ఆదర్శజివులు 


రచన 
ఆంతొనీనా కొపాయెవా 

తానును 
అట్లూరి పిచ్చేశ్వర రావు 


విశాలాంధ్ర ప్రచురణాలయం 
విజయవాడ. 


వ్రచురణ నెం. 844 సర్వవాక్టులు : 
ప్రధమ ముద్రణ ప్రచురణ క్ర 
ఆపాఢం, 1881 
(జూలై, 1959.) 


చెల: రు9/-లు. 
ముదణ: 
WU 
నాగార్జున ప్రింటింగ్‌ వర్కు. 


IVAN IVANOVICH 


ANTONINA KOPTAYEVA 
Translated by: 


A. PITCHESWARA RAO 


VISALAANDHRA PUBLISHING HOUSE, 
VIJAYAWADA. 





పొందిన నవల, 








స 


ew మె నయ 








[కమ్మక్రమంగా తీరం దూరం జొతోంది. నీటిఅంచున 
మీట్టపల్గాల కొండలు, 


“ఇప్పుడుగాని ఆ తీరం అందమూ, కొండల అందమూ 
సరిగ్గా అర్థంకావడంలేదు: అనుకుంటూ ఎవరికో వీడ్కోలు 
చెబుతూన్నట్టు చేయూపింది ఓల్లా; కాని దూరాన కొండలు 

జ్‌ మరింకేమీ కన్పించడం లేదు; ఓఉడరేవులో భవనాలు 
కన్సడ్డం మానేసే చాలాస్తేవైంది. 

ఇంకా స్పేవటికి ఒడ్డు కళ్ళి కొట్టుకొంటూన్న అలల 
నురుగు గూడ కన్పించడం మానేసింది; పచ్చని పచ్చిక కప్పు 
కున్న చిన్నచిన్న కొండలుగూడ వెనకున్న పెద్ద పెదకొండల్లో 
కలిసీపోయినై సము[దంలో లేచే అలల్గోకి తీరమంతా మునిగి 
పోతోంచా అనిపించింది. 
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వెనక్కితిరిగి, ఓడ ముందుకి చూచింది ఓల్లా. '& 
గాలి చల్లగా తాకింది బుగ్గల్ని కొరుక్కు తినబోతున్నట్టు. : 
సము|దంమీద నడుక లు. చెయ్యాలి [పయాణం ! 


“ఈ ఓడ [పయాణంనాకు పడుతుందో, జబ్బుచేస్తుందో 
అనుకున్నది ఓల్లా తనలోశాను నవ్వుకుంటూ. “ఇదివర! 
బాగానే చేశానుమరి en చెప్పలేం; ఎనిమి దేళ 

య్యించాయె. నాన్నా, పిల్లలూ కన్నీరు విడిచారు సా, 
నంవుతూ; నిజమేమరి. నేల పంకా చూ సేందుకని బయ ట్టెళ 
దాయి, 

ఓల్తాకి స [పాణం. కొ శచోటుల్నీ 
కొ త్తకొ త్రమనుషుల్ని మూ చ అదొక వింత ఆనందం, 


ఉదయం |పారంభమ య్యే స్థలం యిది. తన మాతృ 
భూమిలో ఒక చివరినుంచింకొక చివరికి ప్రయాణం చేసేందుకు 
ఎనిమిదిగంటలు తీసుకుంటుంది వెలుగు. చేతిగడియార౦వంక 
చూచింది. ఉదయం ఐదుగంటలు. పళ్చిమ సరిహద్దుల్లో చీకటి 
పడుతోందన్న మాట. ఆ సరివాద్దుల కవళలివై వై పున” త్మీవంగా 
చెలరేగుతోంది యుద్ధం, మేనెలలో, హిట్లర్‌ ఎసెన్యాలు డెన్మా 
ర్‌ి ఆ|కమీంచుకుని హాలెండ్‌ లో పవేశించినై ; దతీ[ాాన 
అశ్ఞైంబర్ల్‌ దాటి బెల్లింయం చేరుకునై్న. విమానాల యుద్ధం 
మరీ భయంకరంగా వుంది. దాడులు చేసే విమానాలరొొద, 
Wan పొగమయంగా కన్పించే బీభత్స దృశ్యాలు 
.'వీటికీ, డచ్‌ చిత్రకారుల కుంచెలు "చి తించిన డచ్‌ జీవిత 
నుందరరూపానికీ పోలి కెక్కడ ? అనుకున్నది ఓల్లా. దర 
"వెర్‌ హారన్‌ కవితలో (వత్యతమ య్యే పారి[శామిక బెల్జియం 
దేశాన్ని గుర్తుకు తెచ్చుకుంది. 
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అలాగే, దూరంగా 'యెక్కడికో చూస్తూ “యుద్దం | 
అనిఅనుకున్నది బిగరగా. 


ఇంతవరకూ ెన్సిల్‌ గీతలా కనబడుతున్న తీరంగూడా 
సము దంలో కలిసిపోయింది. ఇంక మమ్మల్ని బంధించే సంశె 
శమున్నయ్యన్నట్టు అలలు మిన్నుముట్టుతునై్నై. ఈ సము 
(దాన్ని చాటాలి; ఎంతత్వరగా దాటితే, అంతమంచిది ! 


మధ్యాహ్నానికి గాలివినురుకూడా బాగా యక్కు 
చైంది. ఓడ వె భాగంలో కెళ్ళి అక్కడినుంచి నెలూన్‌లోకి 
వెళ్ళాలంశునే గగన మైపోయింది. తలుపుదగ్గర తాప్‌రోవ్‌ అనే 
ఎంజినీశెదురయ్యాడు. అతన్ని చూడడం యిది మూడోసారి. 
మొదట [పిమోర్స్కలోని యేజన్సీ దగ్గర; తర్వాత ఓడ 
'యెక్కబో యేముందు నావలో. చూచి పరిచయం వున్నట్టుగా 
తల ఆడించింది ఓలా, 


“ఇంతవరకు మనం యెప్పుడూ కలునుకో లేదను కుం 
టాను అన్నాడతను నెత్తిమీద టోపీతీస్తూ; తలంతా జుట్టు 
వొత్తుగా మెరసి పోతోంది. 

“కలునసుకో కే కలుసుకున్నాం” అన్నది ఎత్తి పొడు 
స్తూన్నట్టు. అంతకు పూర్వం తనదారిన తాను పోదామను 
కున్నదల్లా, చేయిగూడా అందించిందతనికి, “నా వేరు అర్హా 
నోవా - ఓల్లాపావ్‌లోవ్నా” అంటూ. 

ఇద్దరూ కలి సెళ్ళి, కిటికీ (పక్క-నవున్న కేబుల్‌ దగ్గర 
కూర్చున్నారు. అలలు మరీ ఉవ్వెత్తుగ లెస్తునై్న. ఓల్లా 
కూర్చున్న చోటికి, అలలతోపాటు లేచి, ఓడ గభాలున | కిందికి 
పడడం గూడ కన్పిస్తోంది. చూస్తూంకు 'యేమంత బాగాలేదు. 
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ఇంకా ఓడ ఊపుకీ, దొర్హుడుక్‌ ఓలా అలవాటు వడలెే 'దేమో; 
లేచి, కిటికీవై పుకి వీపు తిప్పి కూర్చుంది. 

చేతనైన జాగర్త పడుతున్నా కొద్దిగా,” అన్నది, 
కోటుతీసి పక్క కుర్చీమీద వేస్తూ. . 

“కావలసినంత నూర రళ్శిని పట్టుకొణ్చారు వన్తూవన్తూ” 
అన్నాడు తాఐ ప్‌రోవ్‌, ఆవిడ చేతుల క పిలవర్షంచూ చి? అప 
యత్నంగానే. 

“ఇవంతా _ సూర్యరళ్ళ్మి పిభావం అనుకుంటున్నా 
శరెమిటి? కాదు” అన్నది ఓల్గా, చేతిగడియారంగొలును 
సర్దుకుంటూ; “ మాతాతగారు మాంచి బలమైన జిప్సీ 
నల్లని వెండుకలూ ఆయనానూ. మామామ్మవి చక్కని నీలి 
రంగు కన్నులు, తెల్లని జుట్టూనూూ; ఆవి జుణ్సప్సుడు తల్ల 
బడిందో యొవరికీ తెలియదు కూడాను. ఇక వారి సంతతి 
అంతా నల్లనిజుత్తూ, నీలికన్నులూ నేసొక్క'దాన్ని తప్ప 
న 

“ఐతే మీజాతివారికేముం కు ఇష్టమన్నమాట” అన్నాడు 
తావ్‌ రోప్‌, హాస్యంగా, 


“ఏవరి యిష్టప కారం వాళ్ళు, టేచర్లున్నారు. గాయకు 
లున్నారు. ఎంజినీర్లున్నారు. మానాన్న గారు కెమిస్టి) పొె 
సర్‌. ఆయనకి రసాయనిక శాస్త్రం అంశ అమిత మైన 
యిష్టం. ఆయన చెప్పినట్టు యిం కవ్వరూ చెప్పలేరు ఆశా 
a ఇంతెందుకు దానిపేరంకశునే గిట్టసు నాకు. ఆయన 
వెబుతూం శు మాతం చెవులు కోసుకుంటాను. అల? అని 
యింటిదగ్గరా యేమీ చిరాగ్గా వుండరు; కాకపోతే “స్త 
పరాకు. మా అమ్మచనిపోయి చాలాకాలమైంది; ఐనా మళ్ళీ 
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చెళ్ళిచేనుకోలేదు.” అంటూ నాన్నగారిని గురించి నవ్వుతూ 
నూట్లాడుతూన్నదల్లా, వున్నట్లుండి, ఒక్కసారి యేదొ దీరా 
0 (op) లు లుం 
లోచనలో పడిపోయింది ఓల్లా. 


“మరి మీరు? మీశేంజేస్తారు ?” అనడిగాడు తావ్‌రోవ్‌ 
మెల్లగా. 

“నేనా *ొఅంటూ కనుబొమలు ముడిచింది ఓల్గా ; కాని 
తావ్‌రోప్‌ ముహాంమీది కెతూహలం చూచి, “ప్రస్తుతం 
యేమీ చెయ్యడం లేదు” అన్నది; “అంటు నాకిష్టం లేకపోవడం 
మూలాన్న కాదు; నాకు సరిపడించేమిటో నాశే అర్ధం కాక.” 

నంశే తనకే వినుగుపుడుతోంది. ఐనా యీ రహస్యాలన్నీ 
యితనితో చెప్పడం'చేనికి? కింది పెదవి కొరుక్కుంది. ఏబె 
మైనా [పారంభించింది ముగించాలిగదా! ఏమైనా సలహాగూడా 
యిస్తాడేమో. “చాలా [పయశ్నాలు చేశాను. ముందు 
మెషీన్‌ బిల్లింగ్‌ (యం త్రాగారం)లో చేరాను ; అది పూ ర్హిచెయ్య 
లేదు. తర్వాత ఎక్కాం శున్సీ (జమాఖర్చులు) శాఖలో చేరాను. 
మళీ మావారి సలహో (ప్రకారం మెడిసిన్‌ (వైద్యం) చదివాను. 
అది మధ్యలోనే ఆపేశాను. శారీర శాస్త్రం అంశునే గిది 
కాదు నాకు. తర్వాత ఇంగ్లీషు చదవడం |పారంభించాను ; 
అదీ పూ ర్హిచెయ్య లేదు” అన్నది. 


అని ఆగిపోయింది. మాట్లాడ్డం మానేసి గాలికొకసా 
రిటూ, ఒకసారటూ లేచిపడుతున్న కిటికీ తెరలవంక చూస్తూ 
కూర్చుంది. 


“బహుశా, మీరింతవరకూ మీశేది యిష్టమో శల్చుకుని 
వుండరన్నమాట” అన్నాడు తావ్‌రోవ్‌ మెల్లగా, “అదీ కార 
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ణం. లేకపోతే యిన్ని [పయశ్నాలూ, యిన్ని పొర సాటులూ 
జరగవు. అందుక నే చేసిందంతా వృధాబఐంది.” 


“నిజమే వృధా యే అయ్యింది" అన్నది ఓల్గా నిరాశగా 
“ఎవరై నా యేం చేస్తున్నారని అడిగితే తలతీ సేసినట్టుంటుంది.” 


సరిగ్గా అదే సమయానికి శుబుల్‌ మీదున్న గ్లాసులూ, 
స్రుట్లూ వరిగి ఓల్గా వొడిలో పడినంత పనైంది. 'పయ్‌టక5 
పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చాడు సాయం చేసేందుకు. 


“తుపానొస్తున్నట్టుం దే. వెళ్లాంపదండి. వెళ్ళిచూద్దాం 
రండి. నేనెప్పుడూ సము|దంమీద తుపాను చూళ్ళదు” అనది 
ఓలా, 

“ఒహ్హో, మీకిలాంటివంకు హుపారన్న మాటి” అంటూ 
నవ్వాడతను, 

“ఆ కాదు కాదు, నేనసలొకి పిరికిదాన్ని. ఐనా యిది 
చూడాలనిపిస్తోంది 


ఇద్దరూ కలసి జ2క్‌ (ఓడ వై భాగం) మీది కెళ్ళారు. 
గాలి. బాగా జోరుగావుంది: నిటారుగా నిలబడడమే కష్టంగా 
వుంది. ఎటుచూచినా అలలు సెచ్చుమీరిపోతునై. పర్య'తాల్లా 
లేచి విరుచుకు పడుతునై్న. గాలి వూపుకి నీటితుంపరలు 
వర్ష ౦లా చికి లేచి కిందికి పడుతున్న. సము దం అంతా 
నురుగు కట్టి మిన్నును ముద్దు పెట్టుకో బోతున్నట్టు ఎగిరెగిరి 
పడుతోందో” 


“ఏం తుపొ నేం తుపాను!” అన్నాడు తావ్‌రోప్‌, ఓల్గా 
చెవి దగ్గర నోరు వెట్టి, “యింకా మహో వుధృతంగా వుండుం 
టుంది దూరాన యిక్కడిలా వుందిగాని.” 
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“దీన్నే నా నావికులు స న్వ్‌ వేవ్‌ (నవమ కెరటం అనేది?” 
అనడిగింది ఓల్లా తావ్‌ రోప్‌ పట్టునుంచి భుజం సడలించుకుని, 
(పక్కనున్న ఉక్కుతీగ పట్టుకుంటూ. 


“ఉం యిదేమరి, ఇంతెత్తున వస్తూంకు”* అన్నాడు, 

ఓల్లా తనపట్టునుంచి తప్పించుకున్నది గమనించనట్టు. “ఇదిగో 

యిదీ!" త మొఖంమీద "ఫెడీల్మని కొట్టటోయిన ఇద 

హా తప్పించుకున్నాడు. ఇంతలోకే యింకో “కెరటం లేచి 

కాళ్ళదగ్గర పడింది. “ఇక లాభంలేదు; పోదాం పదండి, తడిసి 
ముద్దయి పోతాం.” 


“ఏం ఫర్వాలేదు. తడి స్తే తడుద్దాం. గోరువెచ్చగావంది 
ఆకురాలు కాలంలో ఐతే కష్టమేనేమో గాని,  గడ్డకట్టుకు 
పోతాం. ఇప్పుడు తెలుస్తోంది నాకు పల్లెకారుల పనంశు 
యేమిటో. అంత చిన్నచిన్న పడవలమీద యెట్లా వెళ్తారో 
యిలాంటి పెద్ద పెద్ద కెరటాల సము[దంలోకి” అంటూ ముహం 
మీదపడే కురుల్ని ఒకచేత్తో వెనక్కి నెట్టింది. 


“ఒకసారి ఓల్గా పల్లికారులు సము|దంలోకి (పయాణం 
కావడం చూశాను. ఎండకి యిసుక మండిపోతోంది ఆవాళ. 
పళ్లెపేటంతా కట్టకట్టుకు వొచ్చినట్టుంది వాళ్ళని సాగనంప 
ఉనికి. వాళ్ళందరి 'ముఖాల్లోనూ. "యేదో బాధ, పరితాపం, 
"ఆదుర్దా. ఇప్పుడదంతా అరమౌతోంది నాకు. ఆ శెరటాలు 
చూడండి! ఏదో పిచ్చి అంధళ కి కి__చాని కెదురిదే మనిషి. !” 


“నిజమే! చాలాకష్టం ౦”అని అంగీకరించాడు త. 
“సము దంతో తలపడాలంశు కాకలుతీరిన వాళ్ళయి వుండాలి.” 


ని 

తెల్లవారి నట్టుంది. సగం తెరచిన చ్వారంలోంచి ధవళ 
కాంతి హు గోడల్లొకి బిగించిన మంచాల దగ్గర 
కొచ్చేప్పటికి మసక మసగ్గా వరో వెలుతురు. ఇదివరకటి 
లాగాసే యింకా వూగినసలాడుతూనేవుంది ఓడ. 

(పక్కమీద ఒకవైపు కొరిగి గదంతా కలయజూచచింది 
ఓల్గా. ఎవళ్లూ లేవాలనుకుంటున్న ట్ట లేదు.* తనకీ ఏమంత 
యిష్టంగా లేదు. తిరిగి తలగడమీద తల ఆన్బింది. [ప్రయా 
ణీకుల్లో యెక్టువమంది గత మూడు రోజుల్నుంచీ మంచాల్నే 
అంటి చెట్టుకు నున్నారు. శకాని ఓల్లాం మాతం మధ్యమధ్య 
లేచి అప్పుడప్పుడూ పచార్లు చేస్తూంది. అది చూచి తాప్‌ 
రోప్‌ గూడా పొగిడాడు ఒకటి "రెండుసార్లు. అతను పండు. 
కునేది ఈ గదిలో కాదు. కాని ఓల్లాలాగానే అతనూ 
సెలూన్‌ లోనే భోంచేస్తున్నాడు. ఈ ఓడలో నెలూనే భోజ 
నాలగది. 

“మంచి హుషానై నవాడు” అనుకున్నది ఓలా; అతని 
ముఖమూ, ఆమనసు విప్పి మాట్లాడడమూ తలచుకుని, ఇంత 
లోనే ఆవిడ ఆలోచనలన్నీ మళ్ళీ తన భ ర్హవై పుకు మళ్లాయి, 
త్వరలోనే కలుసుకోబోతోంది “అతన్ని, ఛాజ్మా బర! 
గనుల్లో స్టెన్‌ (శ స్తవై ద్యుడు) గా పనిచేస్తున్నాడాయన 
శెంజేళ్లనుంచి. = తనచిన్ని కూతురూ మాస్కోలోనే 
వుండిపోయారు తన తం|డితోపాటు. మాస్కోలో ఇంగ్లీషు 
కోర్సు తీసుకుంది తాను. క్రిందటి వేసవి సెలవుల్లో భర్త 
మాసోకు వచ్చాడు. ఈ సంవత్సరం నం. వస్తానని: 
చెప్పాడు, కాని పరిస్థితులు కలిసిరాలేదు, 
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అందర్నీ శాశ్వతంగా విడచి వెట్టి వెళ్లిపోయింది తన 
చిన్ని. “ఆ వార్తవిని యెంత జాధపడారో” అనుకున్నది 
ఓల్లొ. ''అసనలు మేమిద్దరమూ ఆయనోపఫాశు వెళ్లి పోవలసింది. 
అందరమూ ఒకచోశే వుండవలసింది.” ఆ విషయం తలచు 
కుంశు చాలు గుండె బరువెక్కుతుంది. కళ్లనీళ్లు తిరుగుశై. 
“ఇక చారి నెప్పుడూ వదలి వుండగూడదు. ఫ్‌ అని నిశ్చయం 
చేసుకుంది కళ్లనీళ్లు తుడుచుకుంటూ. “నేనేమీ పొడిచెయ్యక 
ఫోతే మానె, కనీసం వారికి దగ్గరగావుండి, వారు పే (శ్రమలో 
పాఖబుపంచుకుంకు అంశకేచాలు” అనుకుంది. 


ఇంతలో జనం అంతా 'మల్కొన్న క్తైంది. పక్కల్లి నే 
అందరూ కదులుతున్నారు, దగ్గుతున్నారు, మెల్ల మెల్లగా 
మాట్లాడుకుంటున్నారు. ఓడ యింకా ఊగిసలాడుతూనే. 
ప్పుండి మరీ ఒక్కొసారి పెద్ద కెరటం వచ్చి కొట్టినప్పుడు. 
ఓడ౦తా వణకిపోయినక్తై పోతోంది; తర్వాత మ్‌ గా 
నిట్టూర్చి మళ్ళీ వెకి లేవబోతుంది, ఇంతలోనే యింక చెద్ద 
కరటంవచ్చి మళ్లీ కొడుతుంది. (పతిసారీ ఓడ పై భాగంలో 
నీళ్లు పడుతూనేవునై్న. 

(పక్కనే పండుకున్న ఒకతను సము|దపు జబ్బుతో ఊ: 
అరుస్తున్నాడు. “అసలు చేరుకుంటామా, సము ద౦ యిట్లాగే, 
వుంశు !” ' అనుకుంది ఓల్గా, 

ఆ ఆలోచనతో థీతలం కమ్మబోోతున్న మెంది, అంత 
నిరుత్సాహం కలిగింది. వెంటనే లేచి దుస్తులు మార్చుకుంది. 
గబగబా నిచ్చెనమెళ్లైక్కింది. ఓడ పెకిలేచి కిందికి పడుతూండ 
డం మూలాన, నిచ్చెన మెట్లమీద కాలూనడమే కష్ట్టమె 
పోయింది. ఎలా గోలా, డెక్‌ కొమీదికి వెళ్లిపో వాలి ! 
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సమ్ముదం యింకా తెల్లగా నేవుంది. అంతా సాగర 
మధనం లాగుంది. 


“ఇదన్నమాట (పకృతి |పళయరూవం అంచి అను 
కున్నది ఓల్లా, (పక్కనే ఉక్కుతీగని పట్టుకుని, వచ్చిపడే. కెర 
టాల్నీ, ట్‌ పొగగొట్టాన్ని కాసు పరుగె శ్తే మేఘాల 
గుంపును చూస్తూ. 


ఒక వైపున జెక్‌ మీద నీరు ధారాపవాహాంగా వుం 
టూనే వుంది, ఐనా నావికులు యొవరిపనులు వారు చేనుకుం 
టూనే వున్నారు. ఓల్లా (పక్కనుంచి వెళ్లినతను యీల 
గూడా వేస్తున్నాడు. ప వీళ్లందరూ జాతు తీరినవాశె 
ఐవుంటారు, లేకుంకు యింత భయంకర మైన తుపానస్నా 
భయంలేకుండా యెందుకుంటారు ? ఓల్లాకూ్క్కూడా ధైర్యం 
వచ్చింది. అక్కడినుంచి సె వె జెక్‌ మీదికి బయశచ్రేరింది. 


గాలి రమ్మని ఫీచింది. ఊపిరి పీల్చడ మే కష్టమై 
పోయింది. ఐనా పళ్లు బిగబట్టి, అలాగే ముందు కెళ్ళింది బిల్లా. 
వయనులోవున్నది, బలమైన మనిషి. ఈ గాలికే లొంగి 
పోతుందా ! 


“ఆగండాగండి. లేకుంకు సముదంలోకి పడిపోతారు ! 
ఆగండి సనొస్తున్నా.” అని వినిపించింది పరిచయమైన కంఠం. 


చె డెక్‌ న నిచ్చెన స్తంభాన్ని పట్టుకుని, అలాగే 
నిలబడి త త్తి తూ చె, 'శతావ్‌రోప్‌ కన్పించాడు. 


“ఏం ఫర్వాలేదు. నేనేం యీకనిగాదు గాలికెటుఐడితే 
అటు కొట్టుక' పోవడానికి, నాకేం ఫర్వాలేదు. అన్నది, 
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ఇద్దరూ కలిసి ఉదయం ఫలపహోరానికి వెళ్లారు. ఫల 
హోరం త్రీరుకోవడం ఐపోయింతర్వాత “మీకు చదరంగం ఆడ 
డం వచ్చునా * అనడిగాడు తావ్‌రోవ్‌. 


“ఓడ యిలా వూగిసలాడుతూంకేు యెట్లా ఆడగల 
మండి” అని యెదురు (ప్రశ్న వేసింది ఓల్లా. కెరటాలు చింది 
నీరు కేబుల్‌ మీదగూడా పడుతూంది. 


“ సము[దంలో ఆడేందుకు (పఠత్యేకమెైన చదరంగం 
వుంది. చదరంగం మీద కొయ్యముక్కలుంటాయి. నిలువుగా. 
ఆడే బొొమ్మలికి మధ్యలో గాడి వుంటుంది. ఈగాళ్లకి ఆకొయ్య 
ముక్కులు సరిగ్గా నరిపోతాయి, * 

మొదటి ఆటలో తాప్‌ రోవ్‌ అంతగా దృష్టి కేం దికరించ 
లేక పోయాడు. ఓల్లాయే గెలిచింది. అదిచూచి ఆండోసారి 


జా గత్తగా ఆడాడు; ఐనా యీ సారి గెలుపూ ఓలాదెే. 
అనాలి N 


“ఎవరు నేరాారు మీకింతబాగా ఆడడం ? అనడిగాడు. 


“ మావారే,” అని చెప్పింది ఓల్లా. “ అవతలి ఆటగాడు 
సమర్హుజె తే గెలవడం చాలా కష్టం. ఏజబ్బు ఎప్పుడు ఎలా పరి 
శామం చెందుతుందో తెలుసుకుని, దానికి తగిన శస్త్ర చికిత్స 
చెయ్యడం యంత కష్ట మో యీ ఆట ఆడడమూ అంతే కష్టం 
అనే వారాయన,. నాకు శస్త్ర చికిత్సన్నా, వైద్యం అన్నా 
అంతగా గిట్టదు; నెత్తురు చూసే బాలు కళ్ళుతిరుగుతె నాకు. 
ఐనా ఆ క్రిష్టసమస్యల్ని సరిష్కురించడం యెట్లాగో తెలును 
కోవాలని యీ ఆట నేర్చుకున్నాను. క 


త్రి 
“ఐతే మీభర్త సర్జన్‌ అన్నమాట” అన్నాడు తావ్‌ 
సనో ఆలోచిం చుకుంటూన్నట్టు. రెండురోజుల తర్వాత మళ్లీ 
'జెక్‌మీద కూర్చుని మాట్లాడు కుంటున్నప్పుడు ఆయన్ని 
గురించి నేనూ విన్న శే వుంది. అర్జానోవ్‌. జొను. జానౌను, 
విన్నాను. వై ద్యశా(న్ర్రంలోకల్లా శస్త్రచికిత్స గొప్పది, అదంశు 
యిష్టం వున్నవాళ్లు యెంతమంచై నా చేయగల్టురు, 


నజర్‌ (పత్యేక రంగంలో పనిచెయ్యాలంకేు, ఆరంగం 
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అంజే [సత్యక మైన యిష్టం అంటూ వుండాలనా మీవుద్దైళం | 
తావ్‌రోవ్‌ నవ్వాడు. ' 


“నిజమే మరి. నా వుద్దేశం అదే. మరి మీరు మెషీన్‌ 
బిల్లింగ్‌ ఇన్‌ స్టిట్యూట్‌ యెందుకొదిలినట్టు ? బహుశా మీకు 
విసు గెత్తివుంటుందనుకుంటా. విసుగెత్తించే విషయం కూడాను 
అది. కాని, మీరామాశు మెకానికల్‌ ఎంజినీర్‌ తో అనిచూడండి! 
చచ్చినా వొప్పుకోడు. అనేక పనులు నేర్చుకోవచ్చు మన౦. 
కాని |పయోజనం 'యేముంది? మీకు యిస్టమూ కుతూ 
హలమూ ఆసక్తీ లేనప్పుడవి 'నేర్చుకున్నందు వల్ల పుంచేమి జర 
గదు. మీరు యితరుల్ని మోసగించవచ్చు; మిమ్మల్ని మీశే 
మోసగించుకోవచ్చు గూడా. కాని మీ వృత్తిని మాతం 
మోసగించడం సాధ్యంకాదు. అదికాక ' మీరావృత్తిని యన్ను 
కునేదియే ఒక్క ఘంటకోన మో కాదుగదా; ఈరోజుచే స్పై చాలు 
సరిపోతుందని కాదుగదా, జీవితం అంతాచేయవలసిన పని. 
(బతికినంత కాలం కలిసిమెలని వుండాలి ఆ పనితో; మీకు 
(చేమించే వ్యక్షితోలాగా. అంతే కాదు; ఒక వింగా యిదిధ 


న 
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(సేమకంశకుగూడ ముఖ్య మె ౦ది. (పేమకోసం త్యాగం చేసిన 
వారిలో మహామహులు చాలాకొద్దిమంది. కాని తాముకావా 
అనుకున్న పనికోసం, తమకిస్టమూ. ఆసెక్సి వున్నపని కోసం 
సర్వస్వం త్యాగం చేసిన వారందరూ [ప్రపంచంలో మహాముహు 
లేన వ్యక్తు లే. ** అంటూ, ఆగి. “ ఐనా మీరు మెషీన్‌ బిల్తింగ్‌ 
లోశెందు కెళ్లారు ఫో అనడిగాడతను, స్నేవాంగా. 

ఆ (పశ్న వింకు చ్యురుమంది ఓల్లాకి; కాని కనుకొలకు 
ల్లోంచి తీవంగా ఒక్కచూపు మాతం విసిరి, అంతటితో వూరు 
నుంది. 

“ ఏముంది; సెకండరీ న్కూలై పోగానే యేదో వొకటి 
చెయ్యాలిగచా మరి. అందుకని అందులో కెళ్లాను.” 


"మిన్‌ బిల్లింగ్‌ అం శు యేమిటోగూడా తెలునుకొన 
కుండా నేనా ? అర్ధం. చేసుకోకుండానేనా ? అంతకు పూర్వం 
'యెప్పుడై నా యం తాగారాల్లో పని కెళ్ళి చూశారా ? ఎప్పు 
ఉనా యం తాలు నిర్మించే వాళ్ళతో మాటాడారా *” 

మ ౧౧ 
అడంగా తలూపింది ఓలా. 
6 గి 

“ భల, బాగుంది చాలాబాగుంది. ఐనా, విసుగు 
పుట్టిస్తుందని చెబుతున్నా రా ? ఏసును పుడుతుందం"ే, పుట్టదూ 
మరీ? నిజమే మరి. ఉన్నత గణిత శా సృములో, లాగారిదమ్‌ 
ఫార్ములాల్లాంటివి అధ్యయనం చేయా రంకు విసుగు. ఎందు 
కనంశు వె శాస్త్రాలన్నీ యే యం| తాల్ని తయారు చేసేందుకు 
ఉపయోగిసాయో ఆ యం([తాల్ని గురించి మానవ జీవితం 
లోకి ఒక నవీన మధుర గేయంలా, ఒక అపూర్వమెన కానుకలా 
(పవేశించే యం|శాల్ని గురించి, తెలుసుకోకుండా ఆశాస్తాల్ని 
అధ్వయనం చెయ్యడం అంక విసుగెందుకు కలగదు? మన 
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"దేశంలో యం(త్రనిర్మాణం అంశు సోవరిజాన్ని నిర్మించడం 
అన్నమాట. మీరేమో ' యేదో వకటి చెయ్యాలిగచా మరి” 


అనంటారు !” 


“ఫీరు చాలా అసహ్యంగా కూడా మాట్లాడగలరు ఖై 
అన్నది ఓల్లా (పశాంతంగా, 


“ ఇందులో అసహ్యం 'యేవుంది ? మీరన్నమాటల్ని 
గాదు నేనా జేపించుతూంది. చిన్నతనంలో పొరపాటు చేశా 
రంశు నేనూ అర్థం చేసుకోగలను. బహుశా మీరు వివిధ విష 
యాల్ని గురించి ఆలోచించవలసినంతగా ఆలోచించి వుండరు; 
ఆచి, తూచి, చూచివుండరు. నశే. ఎకౌంకున్సీ యెందుకు 
తీసుకున్నారు? అదంత మనమోహనంగా వుంటుందని ఎందుకను 
కున్నారు మీరు? ఆ లెబ్టన ఒకొ్కాకగాడూ పది పది శాఖల్లో పవేశం వేశం 
సంపాయించొచ్చు. గాని జరిగే మంచేముంటుంది * అంటూ 
ఓల్లా ముహంవంక చూశాడు తావ్‌రోవ్‌. చాలా బాధపడు 
తూన్నట్టుంది. కాస్త తమాయించుకుని, మనసుపిప్పి మాట్లా 
డాడు. త... నేనూ మిమ్మల్ని అభినందిస్తూ మాట్లాడ 
గలను. మీరు చాలా గొప్పవారనీ, అందువల్లనే సామాను 
లెంతోమంది యొగబడి నేర్చుకునే వీషయాలు మీకు విను7_ల్లిం 
చాయనీ, మీకు సంతృప్తిని కలిగించలేక పోయాయనీ, ఎన్నో 
అనగలను. శెండు ఇన్‌ స్టిట్యూట్లలో ॥ | పవేశించి, వాటిని కాదని 
నిరాకరించడం అంకు మాటలా! క మిమ్మల్ని పొగడి 
ఉబ్బెసే సందుకు. కాని మీకొక (పత్వక తవుంది. శ _కీసామన్ట్యాల్డునె న్న. 
' మీచదరంగం ఆయే నిదర్శనం అందుకు. అంచేత సథ! నిష్క_న 
టంగా, మనసువిప్పి మాట్లాడ గలను. స్త 
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నిష పటంగా; ' వున్నదున్నట్టు చెప్పాలంళు,” అసలు 
సంగతి'వేరు. నేను వ్యక్తిగత కారణాల మూలంగా". వదిలాను 
మెషీన్‌ బిల్లింగ్‌ ఇన్‌ స్టిట్యూట్‌ ని. _నరే, డాని మంచివెడ్డలూ, 
విను” శ్రించే ౩ శాఖ జనో కాదా అంశు.._.బహుశా తర్వాత 
నాలో నేను అలోచించుకుంటున్న ప్పుడు నాకు నేను ఇవ్యుకున్న 
సమాధానం అనుకుంటానది.” అన్నది ఓల్గా. అని “సరే నా 
సంగతొదిలి “పెట్టండి. పనలు మీకు పూర్తిగా యిష్ట మేనా 
మరి ?* అనడిగింది. 


స... తప్పకుండాను. అంచ లోహళోధకుడిగా. నేను 
గొప్ప వాల్జనికాదు, కాని వనం కే మట్టుకు నాకు పూర్తి రిగా 
యిష్ట మే. మాస్కో. ఇన్‌ స్టిట్యూట్‌ లో చదువు కున్నా న్నేను. 
కతు తెలుసా? కాలురుస్కాయా .' " కూడలి దగరుందా 
భవనం”. అంటూ తన విద్యార్థిదశ గుర్తుకొచ్చి, తధేకాలోచన 
లో పడిపోయాడు 'తావ్‌రోవ్‌. “మాస్కో అంతే నాకు తగని 
యిష్టం. ఇప్పటికీ ఆ ఇన్‌ స్టిట్యూటం శు చచ్చేంత ( మను. బాల్య 
దశకం విద్యార్ధి దశే మనిషి జీవితంలో గొప్ప దనుకుంటా 
న్నేను---అంశు విద్యార్థి తన విద్యని కొనసాగించితే సంగతి 
చెబుతున్నా. నావృత్త్తిని నేను చచ్చినా మార్చుకోను ; 

వపంచంలో యింతకంకు గొన పృదంటూ దేన్ని పట్టుకొచ్చినా 
సచే. అంశే, నేను నాపనిలో అరితగొప్ప నిపునుణ్ణనికాదు స 
చెప్పేది. పు కిదివర కే వెపాొగా. యిది రెండోసారి నే 
"ఛాజ్యా”కు రావడం. మొదట ఖొలోద్‌ నికాన్‌ లో నివ. 
తర్వాత మళీ నన్ను మాస్క్కోకి పిలిచారు. అక్కడే ఆఫీ 

పని. ఒక సంవత్సరం చేశాను. తిరిగి ఉత్పత్తి తిలో క 
అనుమతిచ్చారు.” 


2 


16 
వురి మాస్కో అంశు చాలా (చేమ అని కోస్తా! 
"ర0దుకు?ొ 


“దూరంగావుండే (వేమిస్తాను. నా పనలాంటిది. 
ఎక్కడ బంగారంవుంశు అక్కడి కెళ్లాలి, ఊరల్స్‌లోవ్ప,ం శు 
ఊరల్స్‌, సై వీరియాలోవుంకు సైబీరియా. ఐనా, దూర 
ఉత్రర [(పొంతంలో ఒక వి ళేషాకర్ష ణవుంది-..-మీరా ఆకర్షణ 
నుంచి తప్పించుకో లేరు....మళ్లీ మళ్లీ రావాలని బుద్ధపుడుతుంది.” 

“ఓహో! అదా సంగతి ఎవరబ్బా అంత ఆకర్ష ఉయంగా 
వుంది” అని నవ్వింది ఓల్లా, 

. తావ్‌రోవ్‌ సిగ్గుపడ్డాడు. తేరుకుని “లేదు లేదు. అక్క 
ఉవరున్నారు?” అన్నాడు. 

డెక్‌కు అంటగట్టిన దూలాలమీద అలాగే మాట్లాడుతూ 
కూర్చున్నారు. వాళ్ళకువైనా కిందా గూడా యొండలో 
కూర్చుని కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నారు చాలమంది, (గామంలో" 
రై_తులందరూ చేరి కూర్చున్నట్టు. వాతావరణంలో మార్పు 
'రావడంవల్ల అందరూ హుషారుగా వున్నారు. పనేమీ లేదేమో 
"పేకాడుతూకూర్చున్నారు కొందరు. కొందరు కోరస్‌ (సమిష్టి 
గానం) | పారంభించారు. ఎవరో వొకరు వాద్యం వాయిస్తు 
న్నారు. సమ్ముదం అంతా (ప్రశాంతంగా మెరిన పోతోంది 
)ండలో, సము[దపు కొంగలు అదేపనిగా ఎగురుతున్న, 
శాలిలో రెపరెపలాడే తెరచాపలికి మలై, మధ్యమధ్య దీవుల 
(పక్కాగా పడిపోతోంది ఓడ. 

“వురి మీరు? మీకు మాతం ఆనందంగా లేదూ ఛాజ్యా 
వెళ్తున్నామని” అనడిగాడు తావ్‌రోవ్‌ కాస్సేపాగి. 
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“లేక చాలా ఆనందంగా వుంది", అన్నది ఓల్గా, 
హుషారుగా. “కాని నా ఆనందానికి కారణం ఉ _త్రర| పాంతం 
మట్టుకు కాదు. నేను (వేమించె వ్య _క్తివున్నాడక్కడ; అందు 
క నా ఆనందం. మీరు చెప్పినట్టు ఉత్తర | పాంతంఅంత ఆకర్ష 
ణీయమెన దే ఐతే, నాకక్కడ రెండు ఆకర ర ణలున్న చబ్రాతుంది. యి 
అంటూ నవ్వింది, కనుచూపుమేర దూరంలో నీరూ నింగి ఏక 
మౌతున్నవై పు చూస్తూ. కిందకీ సెకీ పడుతూలేక్తూ వున్నది. 
'సమ్ముధదమా? ఆకాళమా? అవి శెండూ ఊపిరి వీలుస్తూన్న శే 
వున్న్నః అఉచ్చ్యాన నిశ్వానాలకి ఓడ అటూయిటూ వొరుగుతూ 
ముందుకు సాగుతోంది మెల్ల మెల్లగా. 


“నేనెక్కువకాలం గడిపింది దకిణాన. చిన్నప్పుడు 
'నేనంకే అందరికీ అతిగారాం. అందరికంశు చిన్న చాన్నికదూూ, 
అందుకని. నా అక్కలుగూడా నన్ను కాలు కింద మోపనిచ్చె 
వారుకాదు. కావలసినంతమంది బంధువులు. అందరూ జాగా. 
వున్న వాళ్ళు. ”" అంటూ అనందంగా ఒకచిన్న నవ్వు నవ్వింది 
ఓల్లా, ఐనా ఆగారాం నన్నంతగా చెడగొట్టలేదు అదృష్ట 
వశాత్తూ. ఆబ్లూ మోవ్‌ (గొంఛారోవ రచించిన నవలలో ఒక 
అతిసౌమరిపోతు పాత) లాగా తయార య్యుందు కవసరమైన 
అవకాశాలన్నీ వుంజేవప్పుడు.” 


“ఇప్పుడుమాతం కాలెదనేదేముందిల” అనేద్రామను 
కున్నాడు తాప్‌ రోప్‌. ఆవిడవంక చూస్తూ, ఆ ఆవి 
డకు చేసిన అపకారాన్ని గురించి ఊహించుకోవడం (పారంభిం 
చాడు. “బహుళ అంచేతనేనేమో యే విషయాన్నీ యీవిడ 
తరచిచూడలేక పోతోంది” అనుకున్నాడు తనలోశాను. 
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ఓల్గా ముద్దోస్తుంది. కాని అందుకు కారణం ఆవిడ 
రూప్తుశేఖలు జ్‌. ఆవిడ . పక్కనలా కూర్చుంశు, అదే 
మిటో, ఆవిడతో చిరకాల పరిచయం వున్నట్టనిపిస్తుంది. ఇత 
రులకి నొప్పికలగ కుండా హాస స్యమాడ గలదు. .. అలాగే, ఆవిడ 
(పక గ్రాన కూర్చుని |పయాణీకుల్ని గురించి ఆవిడ ఊహాగానాన్ని 
వింటూ వుండాలనిపించిందతనికి . 

“అదుగో, ఆముసలాయన జమాఖర్చుల మనిషే, నందే 
హంలేదు. పిసినారి. జాగా ' తలతిక్కమనిపషి గూడాను” 
అన్నది, పేకాట చూస్తూ. ఏవేవో సై గలు చేస్తున్న బట్టతలా 
యన్ను చూస్తూ, అతను చేసుకున్న బూట్లు మిలమిల 
మెరుస్తునై న్న; సూట్‌ పాతదే కాని, చక్కగా యిస్త్రీచేసింది; 
మై గూడా కొట్టొచ్చినట్టు కనబడుతోంది వేస్ట్‌కోట్‌ మీదుగా. 


“బహుశా ఆయన నై మనమూ” 


_  ోశాద్కు కాదు. చాళ్ళింశా స్త హుపూరుగా వుంటారు. 
రంగూ యింతకంకు మెరుగ్గా వుంటుంది,” 


“అన్నట్టు మరి మీరా ఎకౌంున్సీ తీసుకునేప్పుడు 
వున్నరంగు చెడీపోతుందేమోనని భయపడలా ?”' అనడిగాడు . 
"తాప్‌ రోప్‌ వ్యంగ్యంగానే ఐనా దురుద్దేశం యేమీ లేనట్టు. 


ఇంతలోనే ఒక యువకుడు వాళ్ళముందునుంచి నడిచి 
వెళ్ళాడు. ఆనడకలొ ఆత్మ విశ్వాసమూ. వుంది, అెక్కలేని 
తనమూ వుంది. “అత నెవరనుకుంటున్నారు మీరు? జాగా 
బలంగా వున్నా డుకదూ? ఆ కళ్ళు చూశారా! సటూడిదరంగుగా: 
చికిలించినట్టు; అప్పుడే ఆ కను కొలకుల దగ్గర ముడుతలు; 
ఎప్పుడూ ఆరుబయట తిరిగే మనిషిలాగా” అన్నది ' 'ఓల్లొ, 
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“భూగర శాన ర 
భూగర్భ (స్త్రజ్ఞడేమో 
“కాదుభూగర్శ శా స్త్రజ్ఞడెప్పుడూ సము దం "కేసి అలా 
చూడడు. చెపలబోటు క్రైవరనుకుంటున్నా నేను, ఆవచ్చే 
కరటాల్ని చూస్తూ కన్నులారడంగూడా లేదు; గమనించలా 
మేరు 1 - 


“ఓ అం తేననుకుంటా.” అన్నాడు తావ్‌రోప్‌ ఆ యువ 
కుడు చేపలబోటు చకందగ్గర నుంచునుంచు చూస్తూన్నట్టు. 


“ఆ మాకింటోష్‌ (నీరువడినా యింకోని గుడ్డతో స 
దుస్తు) లో వున్నాయన రిశురై పోయిన మతాధికారి లాగా 
వున్నాడు, చూశారా ఆ జిడ్డుమొహ౦; కనులుమాత్రం లోవలికి 
గుచ్చిగుచ్చి చూస్తున్నట్టున్నె. 


“పొరపాటు. ఆయనెవరో సాహిత్యాచార్యుడు. నేనూ 
ఆయన ఒకేసారొచ్చాం ఓడలోకి. నాపక్కమంచ మే ఆయన్ని.” 


“బత అకనొట్టి మోసగాడై వుండాలి. ఎందుకూ, 
ఒళ్ళంతా పులుముకున్న ట్టు కన్సిస్తోంద్లా "మోసం; కాని మాన 
వుడు నీతిసూత్రాల్ని గురించి బహుచక్క_గా ఉపన్యసించ 
గలుగుతాడనేది నేనూ ఊహించుకోగలను.” 


తాన్‌ రోద్‌ నవ్వాడు, 


“మీరనేది నిజమేనేమో. నాకూ ఆయనకీ అప్పుజే ఒక 
చిన్న వాగ్వివాదం గూడా జరిగింది. సోవియెట్‌ సాహిత్యాన్నీ 
-చులకనచేసాడు; ఎప్పుడూ పా9చీనగంధాల్ని పొగుడుతూం 
టాడు. అయనీ వుత్తరపా9౦తానికి బయ ల్లైరడాని కారణం 
డబ్బేనేమో అనిపిస్తోంది చూడగా చూడగా.” 
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“మీకూ చలిగానే వుందా *ొ అనడిగింది ఓల్లా, నెమ్మ 
దగా; “ఎండ కాస్తూనేవుంది మరి. వాతావరణం మారి 
పోయింది. సము దపు రంగూ మారిపోయింది.” 


లేచి, జెక్‌ మీది మనుష్యుల్ని తప్పించుకుంటూ ఓడ కొక 
(పక్క కెళ్ళింది ఓల్లా. ఆవిడపంశు తావ్‌రోవ్‌గూడా వెళ్లాడు. 

౧ a ౧౧ 
ఇద్దరూ వంగి, సము ద౦లోకి చూశారు. 


ఓడతో పంచదెంవేసి, సొరమీనులు శెండు ముందుకు పరు 
గ్‌ న. టా ర్పెడోల్లాగా. 
అవాలి రై. లు 


“అవి చాలా |పమాదమైన చేపలు. వి 
బయల్రేర్రాయి వేటకి” అన్నాడు. శాన్‌ రోష్‌. 


లు పుట్టగానే 


“ఇవ్వాళ రేడియో విన్నారా * అనడిగింది ఓల్గా. 
నార్విక్‌ దగ్గర జెర్మన్‌ సై నై న్యాన్ని (బిటిప్‌. నావికాదళం ముట్ట 
డించింది, యుద్దనావల్లోంచి శ వైరింగ్‌ జరుగుతోంది, జెరన్లూ 
జాగా నిలబడే పోరాడుతున్నారు. పరాయి దేశాల్లో బాగానే 
చేసారు యుద్దం వాళ్లు, తమ మీదికి దా జె త్రినవాళ్ళూ, తమని 
రకించడాని కొ చ్చినవాళ్లూ ఒకళ్లనొకళ్లు నాశనం చేసుకుం. 
టూంశు నా న్వేజియెన్ల! 'జాగానే వుంటుందనుకుంటా.” 


“నార్వేలోవున్న ముడి యినుము కోనమేగదా: 
యిద్దరూ యుద్ధం చేసుకుంటున్నది” అన్నాడు తావ్‌రోప్‌. 
|| (యిద్దరూ స్వార్షపరులే, ఎవరి లాభంకోసం వాళ్లు అంతే. 
ఇందులో భతణా లేదు; రకణ అంతకంశులేదు. తన CM 
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“ఎవరి లాభంకోనం వాళ్లు” అన్నది ఓల్లాకూడా మళ్లీ; 
“* ఇదివరకొక నార్వీజియన్‌ వుండేవాడు. అతనూ స్వలాభమే 
చూచుకున్నాడు. అతని శేరు పీయెర్‌ గింట్‌, తన లాభం 
కోసం చూచుకోడం పారంభించి, తనని తానే మరచి 
పోయాడు. ఇబ్సన్‌ నాటకం చదివారుగా మీరు ౪ 


“మీశకేదంమే ఎక్కు_విష్టం జ సాహిత్యమా ? రాజకీ 
యాలా ౪ 

ఉలిక్కిపడి తిరిగి చూచినట్టు చూసింది. ఓల్గా, అతను 
గెలిచేస్తున్నా డనిపిం చింది, మొట్టమొదటిసారిగా, ఆవిడ బుగ్గ 
లె రబడడం చూశాడు తావ రోప్‌. 


“మనదేశంలో, రాజకీయాలంశు అందరికీ యిష్టమే” 
అన్నది ఓల్గా. “పిల్లలుగూడా రాజకీయాలంశు శెవికోను 
కుంటారు. మనలో అందరికీ, మన చిన్నచిన్న వ్యక్తిగత 
జీవితాలన్నీ సంఘ సమష్టి జీవితంమీద ఆధారపడి వున్నాయని 
తెలుసు. సరే, ఇంక రాజకీయాలు లేకుండా సంఘం వుండనే 
వుండదు,’ 

“అకరాల నిజం,” అంటూ చిరునవ్వు నవ్వాడు తావ్‌ 
రోవ్‌; “బాగానేవుంది, మరి సాహిత్యం సంగతేమిటి ?” 

“ఇంకా స్పేపుంళే యి ద్ద ర మూ పోట్లాడుకోవల 
సొస్తుంది” అన్నది ఓల్లా; యీసారి నిజంగానే కోవం వచ్చింది, 
కురాిడిలా కోటుజేబుల్లో చేతులు "పెట్టుకుని ముఖం తిప్పు 
కుంది, a 
“అవా, ఎందుకు పోటాడుకుంటాం” అన్నాడు శాన్‌ 
రోన్‌ వెంటనే. “ఇందులో కోపగించు. కోవలసిం చేముంది *. 
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పమీశేదం శు యిష్ట్రమో ' తెలునుకోవాలని అడిగా'నే అ అంత 
కంశు యిం కేమీలేదు.” 


కోపంగా బునకొట్టినంత పనిచేసింది ఓలా, 


“సాహిత్యంలో = వద్ద వవేశమంటూ లెదు. 
కాకపోతే సామాన్య పాఠకురాలి లాంటిదాన్ని. నాలుగు 
పంక్తుల పద్యంగూడా వాిసిన పాపాన పోలేదు యింతవరకూ. 
నాకా శెలివికేటలు లేవు-సంగీతమన్నా, చిత వటాలన్నా, 
ఏదన్నా అంతే. ఐనా మీకింత పళ్టుందుకూ నా అభిరుచేమిటో 
శలునుకో వాలని *ి 
“ఎందుకా? మీరింతకాలం వృధాచేశారు. కాబట్టి, 
ఇప్పటికీ మీఅభిరుచిని గురించి మీరంతగా పట్టించుకుంటున్న ట్లు 
కనిపిం చడం లేదు కాబట్ట, ఊరికే, చదువుకు నేందుకూ, పని 
చేసేందుకూ వాక్కున్న దనుకుని [ప్రయోజనం యేమిటి ? ఆ 
హక్కుని మనం సద్వినియోగం చేనుకోగలగాలి. వెళ్ళి చేసు 
కున్నారు కాబట్టి చదువు మానెయ్యాల నెక్కడుంది 7 నేననే 
మాటలు ణా. తగిలితే కమించండి. ఎందుకూ, వెళ్ళి 
చేసుకున్న తర్వాతా, పిల్లలు కలిగింతర్వాతగూడా చదువు 
సాగించిన (స్త్రీలని చాలామంది నెరుగుదును నేను” 

చేయగలిగిందేమీ లేదన్నట్లు, భుజాలొకసారి కుంచించి 
వదలేసింది ఓల్లా, ““ఏమనుకుని లాటే ” అంటూ. 

తన 'చిన్న చెల్లెల్ని కసరుకున్న ట్టు, “ అదేమంు 
యికిది ” అని వినురుకున్నాడతను. “ఖై ఆడవాళ్లే ' అంత. 
పాత్ర సాం[పదాయాలకి, అల వాట్టకీ యిన్లే ల్‌ గంగిపోతారు |! 

పిసినారి బంగారాన్నంటి పెట్టుకున్నట్లు మీరు పీ సంసారాన్ని 
గుదిబండలాగా చేసుకుంటారు. సెదవి' కదపకుండా" మగ 
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వాడి చెప్పుచేతుల్లో వుండిపోతారు. ' తరతశాలనుంచీ వున్న 
సాం్యపదాయమెనాయె. ఓల్గా ముఖాన క త్తివేస్తే నెత్తురు 
చుక్క లేదు. -'తావ్‌రోవ్‌ అది గమనించాడు. ఐనా తన 
మాటల ధోరణిని ఆపుకోలేక పోయాడు. ఇకప్పుడు తిరోగ 
మించడమంటూ లేదు. “మీకు తెలుసా, ఉ్బెకిస్తాన్‌లో 
పరంజా (స్త్రీల మునుగు) ని నిషీధినూ చటమెంది యివ 
టికీ, Re లో. [| . 
“ఐతే? చానికీ నాకూ సంబంధం 9? 

_ “* ఉట్బెకిస్తాన్‌లో (స్త్రీలు పురుషులతోపాటు కలిసిమెలసి 
వని జెయ్యడ౦ _పారంభించక పోలే, యింకాయెన్నేళ్ళు పప్టదో 
యూ చట్టం అవడానికి.” 
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ఇంక ఆవాళల్లా తావ్‌రోప్‌ అంశ కోపంగానే వుంది 
ఓల్లొకి, సాధ్యమైనంతవరకు అతన్ని తప్పించుకు తిరిగింది, 
కాని మర్నాడుదయం, ముందు తానే పలకరించింది. 
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“ ఆలోచించగా, ఆలోచించగా పంచదార పూసుకున్న 
'పొగడ్తకంశు, కటువై నా సత్యమే వినడం మంచిదనిపిస్తోంది.” 
అన్నది. 

తాపవ్‌రోవ్‌ జవాబు చెప్పబోతూ నే నున్నాడు; ఇంత 
-లోశే యెవరో పెద్దకేక వేశారు. చూస్తే, సముదమూ నీలి 
ఆకాశమూ కలిసేచోట, ఓడ (పక్కనున్న దుంగలమీదుగానూ 
పీపొలమీదుగానూ తెల్లని మంచుగుట్టలు కనిపించినై మధ్య 
మధ్య నల్ల నిమచ్చలో, 


ట్‌ 
“మంచు!” అన్నది ఓల్గా వణకుతూన్న కంఠంతో. 
“* మంచూ, సీల్‌ జంతువులూ! భలే, భలే !” 


ఇంకా స్ప్సేపటికి ఓడ వెళ్ళి మంచుగడ్డలకి కొట్టుకుంది, 
ఛామ్మని. _ కుడినుంచీ, ఎడమ నుంచీ ఒకశు మంచుదిబ్బలు, 
ఓడకి తగిలి ముక్కులు చెక్క లై పోతున్నై. 


మంచుదిబ్బలు ఓడ కెదురుగా కొొట్టుకొస్తునై్న. 


“అవి తమదారినబడి వస్తున్నట్టునై్న. ఇంకా ఓడణేమి 
కదుల్తుంది ఫొ అన్నది ఓల్లా ఆశ్చర్యంగా వాటి వంకచూస్తూ. 


“మరికొంతకాలం అంశే” అన్నాడు శావ్‌రోస్‌; 
“ మనమేమీ చెయ్యలేం-ఇక్కడ సముదమే ఆంత, ఉత్తర 
(పాంతంలో కీతకాలమ౦ తా నీళ్ళు గడ్డకట్టుకునే వృంశైై . 
అందులో కంత పగిలి, | పబావావేగానపడి దక్షిణానికి పోతున్న 
దన్నమాట. ఈ (ప్రయాణంలో కొంత పగిలి, కొంత కరిగి, 
కొంత పలచనై ౦ది మనకోనమని. లేకుంశు యింకా (సమా 
దంగా వుండేవివి. ఇప్పుడూ ఎక్కువ కష్టం యేమీలేదు. మనం 
(పయాణం ముక్కుకు సూటిగా చెయ్యలేం యిక. దారిని 
మార్చాలి, ఏటవాలు గా-యిప్పటికే ఆ తుఫాను మూలాన 
సగం ఆలస్య మైంది.” 


ఓడ దారి మార్చింది. ఐనా అన్ని'వె పులా మంచుగడ్డలు 
_తగులుత్తూనే వునై్నః న. సముుదం అంతా గడ్డ 
“శట్టుకుపోయందా అనీపీస్తోంది. వైన చేతికి తగులుతూన్నట్టున్న 
నలి ఆశాళలా (కించ. తెల్లని మంచు. పగళ్ళు హు. 
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(పకాశవంతంగా వున్న. రా తిళ్ళుగూడా, “ 
వుండడం లేదు. ఏదో కొత్త పపంచంలో 
ఓల్లాకి. ఎక్కడ చూచినా సీల్‌ జంతువులు. వీటి 
ఇవాన్‌ ఇవానోవిచ్‌- చేతులికి యెక్కడలేని దురదపుట్టుకి”శ్చేది; 
వెంటనే తుపాకి తీశేవాడు. అనలైన వేటగాడికన్ని జంతువు 
లొక్కసారి కనిపించితే హుషాలేమంత వుండదని ఆవిడకి తెలి 
యదు. భర్త సంగతి జ్ఞప్పి కొచ్చేటప్పటికి ఓల్లా ముఖం మారి 
పోయింది. అనేక బహుమానాలు తీసుకెళోందీ తను; ఈ మధ్య 
ఒకొక్కటిీ పొకింగ్‌ వూడదీసి జూచి, అవి తన భర కెలా 
నచ్చుతాయోనని వూహాగానంలో మునిగితేలుతోంది. 


ఆవిడ కనబడనప్పుడు తాప్‌రోవ్‌ కేమీ తోచడం లేదు, 
ఏం చెయ్యాలో తెలియక ఓడంతటా వూరికే తిరిగేస్తున్నాడు. 
సమీ వనిలేక పోవడం మూలానా, సోమరితనంవల్లా మరీపాలు 
పోవడంలేదేమో ననుకున్నాడు మొదట్లో. చదవాలని పుస్త 
శాలు బయటికి తీశాడు. అది మంచి నవలై నా ఒకటిగా నేవుంది; 
ఈ మధ్య అచ్చన బంగారపు గనుల్ని గురించిన పుస్తక మైనా 
ఒకటిగానే వుంది. చదవబుద్ది పుట్టడం లేదు. 

ఒకనాడు, చాలా పొరక, లేచాడు. డెక్‌ మీద కొత్త 
శబ్దం వినవచ్చిన శ్షైంది. తొందరగా దుస్తులు మార్చుకుని వెళ్ళి 
పాడు కొయ్యముక్కలు రంపాలో కోస్తున్నారు. ' 


“ నూనె ఐపోయిందన్నమాట. జను మరి, ఎందుకె. 
పోదు ? ఇవ్పటికే ఐదురోజులువై గా ఆలన్యమైపో యె ” అను. 
కున్నాడు. 
ఇంతలోనే ఆ కారి పళ క నక నిభాభకియ 
స్వెట్టర్‌ చేతులు సె చెకి యింళేక్ర కరంథ్రౌబ్వయభ మీద 





26° 
చూచిన కుర్రాడితో కఠిసి రంపం పడుతోంది. తలకు రుమాలు 
చుట్టుకుంది కురులు ముహాంమీద పడకుండా. బాగా అనుభవం 


.ఖేకేమో రోంసం గట్టిగా పట్టుకుని, వొళ్లంతా వూపుతూ గబ 
గచాకోస్తోంది. 


శావ్‌రోవ్‌నిచూచి, శక సాయంచెయ్యండి, ఓగోళ్ళు 
గిల్లుకునే ెద్దమనిషిగారూ [” అంటూ కేకేసింది. 

ఇప్పుడావిడ లేచి నిలబడుంది, రంపం వేళ్ళాజెసి, ఒక 
చిన్న రుమవూలుతో మువాం తుడుచుకుంటోంది. ఇంకో కొత్త 
చుంగని తోస్తున్నా రావిడ దగ్గరికి. 


ఇంకా ఎటుచూచినా మంచుముక్కలు కనబడుతూనే 
వున్న. సీల్‌ జంతువులు నీళ్లమీద కేలుతున్న్న, కదలకుండా. 

“అవిగూడా ఆమంచుతోపాటు గడ్డకట్టుకు పోయి. 
నట్టున్నై” అన్నది ఓల్లా, వంగి వాటివంకచూస్తూ; “ఒకో 
సాం ఈ సీల్‌ రతన యో యీ మంచుగడ్డలూ మన ఓడ 
యెొశెశ్లే అటు కొట్టుకొస్తున్నా యమో ననిపిస్తుంది. లేకుంకే 
యిన్ని జంతువు లెక్కల్లుంచి పుట్టుకొచ్చినట్టు ? "వాటిక యో 
రంపం శబ్దం వినసొంపుగా వుందేమో ! |” 

“అందుకు సంచేవామా!” అన్నాడు తావ్‌రోవ్‌ 
నవ్వుతూ, 

“ఏదో విదేళంనుంచి వచ్చిన ప్రాయాణికుడిలా, అటూ 
యిటూ తిరక్కపోశే, వచ్చి కాస్త సాయం చేయగూడదూ ? 
అంది; యీ కొ త్తవని నేర్చుకోవడంలో వున్న ఆనందం 
యింతింత కాదని ఆవిడ. (పతి కదలికా చెప్పక చెబుతోంది. 

మీరు. Ee చూడ్డమే నాకా 
వుంది నాకు,” 
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“ఓహో, ఐతే నా అభిరుచిని గురించి . కని వెళ్తుశారన్న 
తూటి అంటూ మెరిసే సే కళ్ళతో నవ్వేసింది ఓల్లా, 
“మాటలో . చెబ్బకొట్టడం బాగా తెలుసు మీకు.” 
అన్నాడతను, దిగదీనుక్టు పోతున్నట్టు. 
కల్లా నవ్వింది ల 


“ఇట్లా న త్రనడక నడుస్తూంయే మాటలు En యింశే 
కకం. స్ట ఎగిరిపోచాలని " అనుకతహానో వున్నకొర్డి 
ఆలస్యమై పోతూండే. ఈ దుంగలో యిల్లు కట్టడం మాటట్లొ 

వుంచి, యిక్కడ రంపాలో కోసి ౩ వంట "చరకుగా మార్చాలి 
సొచ్చె! విడ్డూరం కాదూ మరి? అన్నట్లు నాతో పనిచేసే 
ఆయన శేవలబోటు నడిపే ఆకార. భూగర్భ శాస్త 
'జ్ఞుడూ కాదు” అంటూ రంపమె చక్రి, కొత్తగా దొ ర్లించిన క 
వంక చూచి, “ఈ కొయ్యదుంగలుగూడా ఐపోతే యిక ఒడ్డు 
కెళ్ళే: మార్గమెమిటి ?” అన్నది. 


“వముంది. దగ్గర్లో వున్న యే ఓడరేవునుంచో ఓడొకటి 
రావాలి; మననిలాగి తీసికెళ్ళాలి. 7 


ఒకనాడందరికీ దూరాన లెక్కలేనన్ని. es 
లేచి నిలబడినట్లు కన్పించింది మసకమనగ్గా. ఎంత సేపు చూచినా 
' అవి కదిలినన్తే లేవు. ఇంతలో యెవరో “బడ్డు!” అని కేకేశారు. 


es కొండపగుళ్ళలో “పేరుకుపోయిన మంచే 
అలా జల స్తంభాలుగా కన్సించిందని తర్వాతగాని తెలియ, 
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లేదు. కీళం కళ్ళబడిన తర్వాతగాని [పయాణీకులకు అర్ధం 
కాలేదు ఓజెంత నెమ్మదిగా నడుస్తూందిని. 


ఓల్లా మరీ తొందర పడిపోతుంది. ఇకేమీ “ఆలస్యం 
కాదులే, '(సబొకోయే దగ్గరికి వచ్చేసినశ్లు మనం.” అన్నాడు 
జావ్‌లోక్‌. * “ఇంకా స్టే పట్లో అఖాతంలో కెళ్ళి లంగ రేశేసాం; 
అఖాతమంతా గడ్డకట్టుకునుందట; అందుకని యిప్పుడే 
నావల్ని పంపేందు కవకాశం లేదని రేడియోవార్త వచ్చింది. 

“ఆమాట ముందే యెందుకు చెప్పలా వాళ్లు ?” 

“అఖాతం కలదీస్తుందను కున్నారు వాళ్లు, ఇంతలో 
నా ”"తావరణం మళ్ళీ మారిపోయింది. సే, రండి, చదరంగం 
చివరాటొకటి ఆడుకుందాం. ఈ రాతికిక చేరకున్న క్లే,” 

“అమ్మయ్య |బితికామన్న మాట ![” అన్నది ఓలా, 
తాప్‌ రోస్‌ తోపాటు బయ ్లేరుతూ, 

సెలూన్‌ అంతా |పశాంతంగా ఉంది. అందరూ డెక్‌ 
మీదికి చేరి, తీరంవంక చూస్తున్నారు. నాల్గురోజుబ్ను ౦చీ చెడి 
పోయున్న శేడియో జాగుపడినట్ట.ంది; వార్తాలహరి విన 
వస్తోంది. 

మాగినాట్‌ లైన్‌ CU సవమ (/ఫైంబి సైన్యూదోవోం వరాజయం 
బోొందింది. 
= "మంచె కే అంటూ గొణిగాడు తావ్‌రోవ్‌, చదరంగం 
మాట మరచిపోయి. 


“రేడియో చెబుతోంది : “అనలు పోరాటం బమియెన్స్‌ వ్‌ 
ణం వీదికీ పొివలో ంది. తలో వట్టణం ముజ్టణీంచవిడీంది..... .బెల్టియ 


సై న్యామంతా లొంగిపోదడంలళో, “జెర్టున్‌ సేన ఖగ ఢీంరోర్‌ 
బౌ బె భుతు వ్రురోగమెంబోందున అవకాళం ఏక్కడ... 


ర్య 


ల 
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“సరేగాని, న్యాయంగా ఆలోచి స్టే ఫా9న్స్‌లో ఐదు 
మిలియన్ల వై గా వున్నా గే సె నికులు. వాళ్ళందరూ ఒలో 
చళం తర్వా + తొకదళం అలా లొంగిపోవడం యెందుకు?” అంది 
"రేడియో మెక్‌ వంక చూస్తూ ఓల్గా. “అందులోనూ అంక 
తొందరగానా! 'జెర్మన్ల దగ్గరున్న ఆయుధాలు మంచివే అను 
కుందాం, గొప్పవే అనుకుందాం, వాళ్లేదో అకుంఠిత దీకతో నే 
యుద్ధం చెస్తున్నారనుకుందాం. ఐతేమా[త్రం, ఫెంచివాళ్ళు 
కాస్త నిలబడి పోరాడొచ్చునుగదా + అ దెమీకన్పించ దె. వాళ్ళ 
వాళ్ళ నాయకులు వాళ్ళని అమ్మే సేస్తున్నా 5 మోనని అను 
మానం వేస్తోంది నాకు.” 


“అంతే ననుకుంటా. వినండి.” 


“నర్వ వైన్యాధివతి వెయ్‌ గాండ్‌ యింతవరథ చిలమైనో ఎడుథ 
దాడీ పౌ9రంభించనో లోను.” 

“ఎందుకని |పారంభించ లేదంటారు; కావలసినంతమంది 
నైనికులున్నా రతని దగ్గర” అంటూ మళ్లీ కాస్సేపు శేడియో 
వార్తలు విన్నాడు తావరోవ్‌. గభాలొ లక చిరునవ్వునవ్వి 
“సాహిత్యంలో దీనికి సాపత్యాలేమీ లేవూ ?ొ అన్నాడు, 


రాతి పొద్దుపో యేప్పటికి, ఓడ నెలార్రై తే, గ్ధూబొ 
కోయే అఖాతంలోకి చేర్చారు. జబ్బుపడ్డజంతువులాగుంది ఓడ; 
ఓడ వేసిన కూతగూడా అలాగ బొంగురు బొంగురుగా (పతి 
ధ్వనించింది చుట్టూవున్న ' కొండల్ని ఆాకి. ఎదురు చూచిచూచి 
అలసిపోయిన [పయాణీకులంా నిదపోయారు. ఓల్లాలాగానే, 
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వాళ్లో ఓడకూత విననేలేదు. తనభ ర్తనిగురిం-చి కలలుకంటోంది. 
ఓల్లా. "ఆ మంచుగడ్డలమీదినుంచి తనదగరకి రావాలని (ప్రయత్ని 
సున్నాడు భర, “క అడుగువేసీ తీసినచోటల్లా, చిమ్ము 
గొట్టంలా స్వచ్చమైన నీరు పైకి చిమ్ముతోంది. 
" వచ్చి కౌగిలిలో పొదువుకుంటూ “ఎంత అలసిపోయా 
క తు 
. ఆనందంతో 'మరసిపోతు న్న్న అతని గోధుమరంగు 
కనులు. నల్లని జుత్తు నిగనిగ లాడుతోంది. ఆయనే. సాశాత్రూ 


తనభ _ 3! eee ఆనందం పట్టలేక పోయింది ఓ మెలకువ, 
వచ్చెసింది. 


ఓడ న అంగ రేశారు, 

“ఇ౦కె ,సము(దంలోచే వున్నట్టా?” అనుకుందావిడ,. 

గబగబా దుస్తులు సరిజేనుకుని డెక్‌ ముది కెళ్ళింది. 
చూ స్టే ఎగిరి గంకేయాలని పించింది. మంచుదిబ్బలు 
bres తీరాన వందలకొద్దీ లై ట్లు వెలుగుతునై నె, చుక్కలు 
లేక పాలిపోయిన ఆతేంర.. ఆ ఆ 'వెలుతురదో వింతగావుంది. 
తొందరగా తీరానికి వెళ్ళిపోశే, వెళ్ళి పక్క-నేవున్న బజారున 
నడిచి, ఒక యింట్లోకి |వవేశించి, తలుపు మూ'సెసుకుని నిబ్బ, 
రంగా నేలమీద నిలబడితే! 


“ఎలాగ లేం చేరుకున్నా మన్నమాట” అనుకుంది. 
ఓల్గా, అఖాతం చివర నిటారుగా? నీలబడ్డ కొండల శిఖరాలు. 
చూస్తూ, నగ్నశిలలు, తుపాను కాకిడికి“ తట్టుకుని ' నిలబడిన 
చెట్టాకటి అరా, అక్కడక్కడా, “నాగరికత “చేసేచప్పుడుతో 
కలతే బెందిన ఉత్తర పాంత౦ రాధి, 
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“గ్గుబొకోయే చేరుకున్నాం!” అనుకున్నదిక భ_ర్తదగ్గర 
కెళ్ళడమే తరువాయి ఐపోయినట్టుగా. 

“అంతగా  ఈఓడ ఒడ్డుదా కా వెళ్ళ లేకపోతే, ము 
వెళ్లొచ్చు యీమంచుగడ్డలమీద అడుగు లేసుకుంటూ” అన్నది 
విగరగానే, ఓడ[ పక్క కెల్ళికిందికిచూస్తూ. 

నీళ్లమీద "పేరుకున్న మంచంతా చిల్లులు చిల్లులుగా 
వుంది. ఆ ' చిల్లుళ్లోంచి సీల్‌ జంతువులు ముట్టు శై వె కిచ పెట్ట ఆడు 
తున్న. ఒక్కో.చోటా జంతువులు సుతు స 
పడివునై్న. 

“దుననుమీ నడవనవసరంళలెదు. ముంచు పగలగొట్టి 
చారో యం తాన్ని పంపిస్తున్నారు.” అన్నాడు తాప్‌ 
రోప్‌ దగ్గరకొచ్చి, పీడ భుజంమీదికి వంగి. 

ఓల్గా వులిక్కి పడింది, '“యేమిటీ యింత భయ పెట్టారు!” 
అంటూ; “ఎవర్నీ యిట్లా జడిపించగూడదు.” 

“నేనేం జడిపించాను, ఊరికే యిటు వచ్చాను, సరే. 
ఎట్లా గె శనం, చేరుకున్నాం” అన్నాడు సాలోచనగా. 
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స్నానమదీచేసి భర్తవుంజే చోటి కెళ్లందుకు కారెప్పుడు 
య. కనుక్కుంది ఓల్గా. ఇంతలోకే ఫోనొచి, ౦దని 
శ్‌ ఫోన్‌ దగ్గర కెళ్ళింది. ఫోనులో కి పిలిచింది తావ్‌ రోజ, 
“మశళ్లి పోయాళేమో ననుకున్నా. ఇక్కడంతా అతి 
త్వరగా జరిగిపోతుంది మాస్కోలో లాగానే. బయటి కెళ్ళొక 
3 
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సారి సము దాన్ని చూద్దాం * చూచిచూచి విసుగుపుట్టిం చా (1 
గబొకో యేలో వొడ్డునుంచి చూస్తే అదో విచి తంగా వుం 
టు నము|దం. ఓడశేవులో నడుద్దాం కాస్సేపు” అన్నాడు. 


పట్టణం యింత మారుమూలనున్నా, ఓడ రేవులో నే సల్‌ 
హన. తిరుగుతూన్నా, ఆధునిక సౌకర్యాలన్నీ వున్న 
మ అన్ని సాకర్యాలూవున్న హోళీ లుంది; ఆటో 

బస్‌ సర్వీనుంది. 

ఓడ రేవు [పక్కనున్న కొండల్ని దాటితే ఉకొంఛాన్‌ 
పట్టణం, ఆపట్టణంలో రాతితో కటిన భవనాలు కూడా వున్న 
చాలా. ఆరంతస్థుల మేడలునై్న. ఆస్ఫాల్ట్‌ లీన్‌ రోఢడ్లున్నె. 
రోడ్లకి "రెండు పక్కలా జనం కిక్కిరిసి నడచే కాలిదారులునై్న. 
క్రొ “త్తగా వచ్చినవాళ్ళు ఆ ఫాక్టరీలూ, ఆ ధియేటర్లూ, ఆ పూల 
వనాలూచూచి సమ్మోహితులు కావలసిందే. గతకొద్ది సంవత్స 
రాల్లోనూ యిలాంటి చక్కని పట్టణా లనేకం వెలనిన్నై. వీటికి 
తోడు సుందర పర్యతపం కులు. పర్వత ిఖరాలకి యు లలో 
గూడా మంచుకిరీటాలు. కనుల విందుగా శెలకితాకే కొమ్మల 
వృ జాలు, ఇవన్నీ చూసూ చూస్తూ నడిచె శ్లటప్పటికి ఓలా కాల 
స్యం ఐంది. జరా = కాస్ఫే చుదురుచూడ వల సొచ్చింది. 

సూర్యుడు బాగానే కన్పిస్తున్నాడు. ఐనా చలి చలి 
గానే వుంది, 

“విచితమే” అంటూ ఆలోచనలోపడింది ఓల్గా, బస్సులో 
కిటికీ (పక్కనే వున్న సీటులో కూర్చుంటూ స్తై వృ ఖాల్ని 
చూస్తూంశు చిన్ననాటి సంగతులు గుర్తుకొస్తునై ్న, చిన్న 
ప్పుడు. చూచిన దృశ్యాలు 'గుర్తుకొస్తున్నె - చూశానా ? 
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కన్నానా? బహుళ యేదో కథలో చగివుటానేమో ?___ 
కొయ్యతో కట్టన యిల్లు. గ్య. లుక౦పార్ట్‌ మెంట్‌ లాగా వక్క కు 
ne కదిలే శతుపులు: ee ఆకాశంలో నల్లగా 
మెరిగి మెరపుల్లాంటి కొమ్మలున్న వృజాబు. ఆ యింట్లోవుండే 
మనుష్యులుగూడా చాగాపొడు గై నీవాళ్లు, అంద మైన వాళ్లు, 
చై నావాళ్ళలా పసుపుపచ్చని వాళ్లు, బహుశా ఆ మనుష్యుల్ని 
గురించి తర్వాత్తర్వాత ఊహించుకునుంబాను. అదేమిటో ఆ 
'యిల్లూ, మనుష్యులూ-గూడా నేను చూచిన వా శ్లైననిపి స్తుంది. 
“అలాంటివాళ్ళు యిక్కడ కనిపిసార మో. క 


bu లు నుందరాతిసుందరంగా వుంటాయి, ఓల్లా 
పావ్షోచ్నా!” అన్నాడు శాప్‌ రోప్‌, 

నున్నని రోడ్డుమీద చరచరా పాకిపోతోంది బస్‌. 
కుటీణాలూ, నా పార్కులూ చాటివోతోంది. కొండ 
మీది'కెక్కింతర్వాత చూస్తే [కింద అఖాతం పరచుకునుంది. 


“ఆపర్వ తాల మధ్య పరచుకున్న చక్కనిమైదానంలా 

గుంది కదూ? అన్నది ఓలా, 
గ్‌ 

ఇంకొక ఓడ వచ్చింది. మంచుగడ్డల్లో ఆరెండు ఓడలూ 
చేసినదార్లు రోఢడలాగావునె . ఓడలు శెండు నలని కోటలా 

౧ ౧౧ న 8 ౧౧ ౧ 
వున్నై, మంచంతా ఒడ్డుకు కొ ట్టుక్‌ ' చ్చెసినట్లుంది తెట్టులాగా,. 
ఆ మంచుశెట్టవతల సము|దం మెరసిపోతోంది. కెరటాలు లేచి 
పడుతునై్న వణకిపోతూ. దృశ్యం మనోహరంగా వుంది; కాని 
యేదో పరాయితనం, అర్హ౦ం కాని " టె ముఖ్యం ఆ దృళ్యంలొ 
మిళితమయ్యాయనిపించిందే ఓల్ల ఓలాకి, 
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తావ్‌రోప్‌ మంచువై పుశేస్తున్నాడు అడుగులు. ఓల్గా 
అతని వెనకే నడుస్తోంది. బీచ్‌లో గులకరాళ్లన్నీ అప్పుడే 
యెండిపోయినై గాలికి, సము|దపుకొంగలు, ఒక రెక్క ముడిచి, 
యింకోశెక్క_చాచి, చెక్కర్లు కొడుతూ ఆరుబయలు సము 
(దాని కగిరిపోతునై. 

ఒక క|రపుల్ల తీసుకుని అక్కడక్కడా ఇసుక తవ్వడం 
[బారం భించింది ఓల్లా, చచ్చిన పరిగలూ, శె వలమూ బయట 
పడుతునై. 


“సము దతీరంలో అప్పు డప్పుడూ ఎ|రటి కొంగలూ,. 
తెల్లటిఆటర్హూ (చేపల్నితినే నీటిజంతువులు) గూడ కన్పిస్తాయి” 
అంటూ వెనక్కి తిరిగి చూశాడు తావ్‌రోవ్‌, ఓల్లా అతనన్న 
మాటలు విన్నట్లులేదుు ఇంకా ఆపుల్లతో యినుక కుల్లగిస్తూనే. 
వుంది. 


“ఓల్లా పావ్‌లోవ్నా....” అన్నాడు బిగ్గరగా. ఆవిడ 
బాలా [పళాంత౦గావుంది. ముఖం చూడముచ్చటగా వుంది. 
తణకాలం "రెప్ప వేయకు౦డా చూచిందతన్ని. అలా ఆవిడ 
చూస్తుంకు అతని సర్వళక్తులూ తోడి పాశెసినట్లుంది; నోట్లో 
నుంచి మాట సెగల్లేదతనికి. 


“కొంగలు ఎరగా వున్న స్తై వుంటాయి కాని, వాటి 
అసలురంగదికాదు; యెండపడడం మూలాన అలావున్నట్టు' 
కన్పిస్తాయి” అన్న దావిడ, 

““యొండపడడం మూలానా అలా కన్పిసాయనుకోండి” 
అంటూ అతి అణుకువగా అవిడ ముఖంలోకి చూస్తూ “కొన్ని 
'యె[రకొంగలు గూడా వుంటాయ్‌” అన్నాడతను. 
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మంచు గుట్టలమీది కెక్కిందుకని వేసిన జల బి చెక్క 
లెక్కారు యిద్దరూ. అప్పుడే సము|దంలోంచి బయిటిీకి తీసిన 
చేపలవల దక్కే పడుంది యింకా తడితడిగా, ఒకమంచు 
గుంటలో. దాని (పక్కనే రకరకాల చేపలు యెండపడి తళురు" 
తళుక్కుమంటునై్న. స్రైౌండర్‌ చేపలు మరీ బల్లచెక్కలా 
వున్న; కళ్ళు రెండూ పైనే వున్నై; వాటికి, 

-. వాతావరణాన్ని బట్టి రంగులు మారుసాయట యూ 
చేపలు” అన్నది ఓల్లా కాలిబూటుతో ఒకచేపని వెల్లకిలాతోస్తూ. 
“నేనీ శేపల్నిచూచి చాలా కాలమైంది. |కిందవైపు నున్నగా, 
తెల్లగా వుంటుంది అలలు చేసి పెట్టిన పతకం౦లాగా. అబ్బబ్బ 
ఎన్నీ జంతువు లుంకు యా సము ద లో రకరకాల ఆకారాలు. 
కొన్ని మరీ అసహ్యంగా వుంశై చూడ్డానికి, ఎందుకనో గాని 
యీసనము|దం |పథావం మహా చెడ్డగా “కనిపిషంచా జంతువుల 
మీద. ఐనా అందులో మాతం ఏంకేముందిలే” అంటూ శతావ్‌ 
రోప్‌ కేసి తలెత్తి చూచింది. “ఎన్నివేల సంవత్సరాలనుంచో 
ఆనీటి బరువుమోస్తున్నాయవి. కాని, నదుల్లో చేపలు చూశారా 
యెంత బావుంటాయో, చకంగా 


“నిజవే(, వింశకమీ లేదు, కాని మెందుకనో మీమాటలు 
వింటూంశు' నాకేమీ తోచడం లేదు” 

అ మళ్లీ నా అభిరుచిని గురించి ఆలోచనలో 
పడ్డారా aa 

“ఉం అన్నాడు తావ్‌రోవ్‌. కాని యింకా అనదలచు 
కున్న వనలేక పోయాడు. మిమ్మల్ని చూట్టమే ఒక ముచ్చట; 
" ప్రితో మాట్లాడ్డ మె ఒక .మహోనందం, మీకలలు వింటూంకే 
మెమరపోసన్తుంది. అంతేకాదు, యికమనం విడిపోతా మే అంటూ 
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నా సొద వెళ్ళబొయ్య దలచుకున్న వాణ్ణి ఒక్క తాతతో 
ఒక్కచూపుచూచి ఆపేశారు; చాలామంచి పనిచేశారు ! 


అంచామనుకునా) డు కాని అనలేదు. 


i 


హో ుల్‌ గదిలో కెళ్ళి, బూట్లుతీసి, మేజోళ్ళ కాళ్ళకి 
రగ్గుకప్పి, వెళి కిటికీ తలుపు తెరచింది ఓల్లా, గాలి చలిగా 
వుంది ఐనా అలాగే కిటికీమీదికి జారగిలబడి కూర్చుని, బయటికి 
చూచింది. భవనాలూ, భవనాలవతల నది, నదికావలి ఒడ్డు 
నున్న పెద్దరోడ్డూ _ అన్నీ కన్నిస్తునై* దేవదారు చెట్లడివి 
వేపుకు పోయి మాయమై పోయిందారోడ్డు, ఒడ్డుకు కొట్టు 
కొచ్చిన మంచు యింకా మెరుస్తూనే వుంది తెల్లగా. రోడ్డు 
మీద కాశ్జెళ్ళినప్పుడల్లా ఉంగరాలుంగరాలుగా సైకి లేస్తోంది 
దుమ్ము. సము దతీరం (పక్కన బడి, శీత కాలం వెళ్ళిపోతోంది. 
ఇంటిదగ్గర వసంతం అప్పుడే వాడిపోవడం | పారంభించింది కాని 
యిక్కడ, యీ చీకటి కొండలమధ్య, బూరుగు చెట్లలో 
దాక్కున్నట్టుంది వసంతం. ఇంతలో సమ్ముదపుగాలి వచ్చింది 
నును వెచ్చగా; ఓల్గా చెంపల్ని తాకి, జుత్తును చిందరవందర 
చేసింది. గాలికి లేచిన జుత్తుమీద యొుండపడి మెరసిపోయింద. 
అలసిపోయి సాలనిపోయినట్టు అలాగే మెదలకుండా కదల 
కుండా కూర్చుండిపోయింది ఓల్లొ. ఆవిడ కన్నుల్లో అదేదో 
మెత్తని కాంతి పతిఫలిం చింది, పెదవులమీద చిరునస్యా 
దోబూచులాడింది. 'దేవడారుచెట్ల అడవిలో తాను కలునుకో 
బో యే వ్యక్తిని గురించి తీయగా వూహించుకుండావిడ. 
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ఇంతలో తలుపు తట్టిన చప్పుడు. స్పిప్పర్‌ న వేసుకు వెళ్ళి 
తలుపుతీసింది. 

చూస్తే హాల్లో ఒక పురుషుడూ ఒక (స్త్రీ నిలబడు 
"న్నారు. 

“డాక్టర్‌ అర్హానోవ్‌ గారి భార్వేనా స. [3% అనడిగా 
'డతను. అతని గొంతు ఖంగుమంది కంచులా. ళా పలి రమ్మన 
మని ర్‌ కంల గదిలోకొచ్చి, వ చాచాడు, 
కరస్పర్శకోనం. * నావిరు “౧లొగునోవ్‌, అక్టోబర్‌ గనుల్లో 
ఎంజినీగ్ని . ఈవిడ పావారొమనోన్నా, మాహెడ్‌ ఎకౌంబంట్‌. 
భార్య. మేం ఇవాన్‌ ఇవానొపిచ్‌ గారి దగ్గర్నుంచి వచ్చాం. 
మీకోసం దారులు చూస్తున్నానని, ఆదుర్దాగా వుందనీ చెప్ప 
మని చెప్పారాయన. మిమ్మల్ని మాతోపాశే తీసికెళ్ళడం 
మంచిదని మేమనుకున్నా౦”. 


“ఎట్లాగే తేం మిమ్మల్ని కలుసుకున్నాం! హోయిగావుంది 
నాకు” ప పావా గూడా కరస్పర్శ చేసింది ఆపాద 
మస్తకం ఒకేసారి చూచేస్తూ. మెడకి కట్టుకున్న రుమాలు తీసి 
విదలించింది తెల్లని మెడ కనిపించేట్టు; నెత్తిమీద టోపీ తీసేశి 
ఒక్కసారి కురులు గూడా పిదలి3చుకుంది బాదంరంగు జుత్తు 
కనిపించేట్టూ, తన అందమంతా ఒక్కసారే చూపించాలని సత 
మతచమై పోతూన్నట్టూనూ, షో అందమైన చే గూడాను. 
సొట్టలు పడే గుండని గులాబిరంగు బుగ్గలు నిజంగానే ముద్దా 
నాయి. మనిపి గూడా సువ్వలాగుంటుంది. ఆకర్షణయంగానే 
వుంటుంది. కాకపోతే పెదవులకి రంగు కా స్తెక్కువ పూసుకుంది; 
అసలు చుబుకానికి తోడు యింకొక చిరు చుబుకం తోడైంది; 
అంతెలోటు, 
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“నిజంగానే చాలా సంతోషంగా వుందండీ సాకు 
అన్నది పొచా, కళ్ళు తిప్పుతూ; “ఇక్కడ కాస్త నాగరికత 
వున్న వాళ్ళే కన్పించరు. నిజం; మాట్లాడదామన్నా గొరకరు. 
మీరు డాన్స్‌ చెయ్యగలరా? భలే ' పళ్నడిగానే. మిమ్మల్ని 
చూస్తేనే శెలుస్తుంది. చెయ్యగలరని ! మీజుత్తు రంగు కూడా 
జుం, వేసవికాలంలో ' అరకు అహా క. 
కాదూ 9 

“నా జుత్తు రంగు అన్ని కాల్లాలోనూ అలాగే వుంటుంది 
అంటూ, లొగునోవ్‌ వైపుకు తిప్పుకుందితల, ఓల్గా. 

శుబుల్‌ దగ్గర కూర్చుని, చాని మీదున్న పూలరెమ్మ 
అటూయిటూ తిప్పుతున్నాడతను. (స్త్రీల ఆకర్షణ అతని మీదె 
మీ పనిచెయ్యదనీ, న నావిడమాటలం యే విను 


క్కుంటాడనీ కన్సిస్తూనే వుంది. 


జ 


“ఐతె నాకోసం చూస్తున్నారన్నమాట ఇవాన్‌ ఇవా 


నొవిచ్‌. ?” 

“జానండి, ఈమధ్య మరీ బలహీనపడి పోయారు. ఎవ్బు 
డూ ఒకు రంధి-పని, పని అంటూ! వచ్చి కాస్సేపేదై నా 
వినోదంగా కాలం వెళ్ళబుచ్చండి అంటాన్నేను. నలుగురితో 
తిరగడం అంశే అంతయిష్టం వుండదాయనకి. ఎప్పుడూ సీరియె 
స్‌ గా వుంటారు. నేనన్నానని యేమీ అనుకోబోకండి, అలా 
వుంశు మీకూ కష్టమేననుకుంటా; మీరూ వయనులో పున్నా రా” 
అంటూ తప చెప్పుకొచ్చింది, 

“ఎక్క_డేం మాట్లాడాలో గూడా తెలియనట్టుంచే, అసలు. 
శెలియనన్నా తెలియక పోవాలి లేకపోతే బాగా గారాంగా 
పెరిగి చెడిపోయన్నా వుండాలి” అనుకుంది ఓలా. ఒవెకీ మాతం 
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“లదే బాగా హుషారుగా నృండే మనిపేనే, నలుగురోనూ 
ముచ్చటలాడడం అంజ బాగా యిష్టం వారికి” అన్నది. 


“ల లే, మాయింటి దగ్గర సగ్గువడ్డాశేమో” అని వెంటనే. 
వొ ప్పేసుకుంది పాపా, 


“నలుగురితో తిరగడం బాగా యిస్టం వారికి" అన న్నాడు 
లొగునోప్‌, ఓల్లాతో మటుకే మాట్లాడుతున్నట్లు. ' “బంగారం 
లాంటి మన ను ఎక్క డెక్కద్ణుంచో వసారు జనం ఆయన్ని 
చూసి, ఆయనో మాట్లాడి పోదామని, దూరాభారాలు గూడా 
లెక్క శెియ్యకుండా, Di ఆ డాక్టరుగార్ని గురించిన ఆల్‌" “చనల 
మూలానో, మరి ఆమాటలు విన్న తర్వాత ఓల్లా ముఖంలో 
కన్పించిన కృతజ్ఞతా భావంవల్లనో చెప్పలేం జోన్‌ మొత్తం ము. 
దొక చిరునవ్వు నవ్వి, “మాతోపాటు రమ్మనమని ఆహ్వానించ 
డానీ కొచ్చాం మెం. రేపు దయమే బయ క్రరుతున్నాం రెండు: 
కారుల్లో. మీరుగూడా వస్తారా మరి? బస్సుకంశు తొందరగా 
వెళ్ళిపోవొచ్చు కారుల్లో ఐతే” అన్నాడు. 

క తప్పకుండాను. మీతోనే వస్తా. కాని డాక్టర్‌కి 
ఫోన్‌ మాతం చెయ్యకండి. ఏవారా లేకుండా వూడి ee 
నుంది ఆయనముందు ! |» 


8 


మర్నాడు పొద్దున్నే “పెందలకాడే లొగునోవ్‌ వచ్చి 
తలుపుకొట్టాడు. జయట శెండుశార్లున్నయి. అందుటో 
ఒకదాంట్లో పాపా వెనకసీట్లో కూర్చునుంది. డై 9వర్‌ 
ప్రక్కనే ' ముందుసీట్లో ఆవిడభర్త_ కూర్చునున్నాడు. ఆవిడ 
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లాగానే గులాలీపువ్వులా వున్నాడు. మిలిటరీకట్‌ సూటు, 
చెద్దతోలు బెల్టు. ఆ చెల్టుకొక ఫ్‌ ఒకఫ్లాన్కూూ, అన్నీ అప్పుడే 
ద్ర న్న ట్టుగా “నన్నె సరికొత గా. వాటితోపాటు అప్పుడే గీసిన 
గడ్డం, నిండు పెదవులమీద కొద్దిగా కన్సించుతూన్న మన6 
అతనూ అలాగే వ వున్నాడు, 


ఆహ్వానించేందుకతను తడబడుతూ కారుదిగి రాబో 
తుంశే, “ఇలాంటి ఎకౌంశుంట్‌ నిదివరశెప్పుడూ చూడలేదే! 
సైనికుడి వేషం వేసుకుని గంతులేయబో యే కు రాడిలాగు 
న్నాడు” అనుకుంది ఓల్గా, 


“మీరొచ్చేది మా కారులోనే” అంది పావా, బుగ్గలన్నీ 
సొట్టపడేట్టు మాట్లాడుతూ. “పీలుంశు సామానుగూడ మా 
కారులోనే చేసుకుంటాం. లేకపోతే సామాను రాల 
తోవ్‌ కారులోవేసి, లొగునోవ్‌ని మాకారులో ఎక్కించు 
కుంటాం; ఊరికే వెనకసీట్లో కూర్చుంకచే ఆయనకీ యేమీ 
తోచదు. నికనోర్‌ పటోగవిచ్‌! ! లొగునోపవ్‌ మాకారులోవశే 
మీకేమీ అభ్వంతరము లేదుకదూ? నికనోర్‌ మాజిల్లాపార్టీ 
సెకెటరీ” అని చెబుతూ అతనుకూర్చున్న కారువేపుకు 
నెట్టింది ఓల్లాని; య మా డాక్టర్‌ గారి ఖా? అని 
పరీచయంగూడా చేసేసి 


కారు కిటికీలోంచి చేయి బయటకి చాపి కరస్పర్శ 
వేశాడు కార్యదర్శి, ఆయనకి నలభైకి తక్కువ లేకుండా 
వుంటుంది వయను. గోధుమరంగు కనులు కొద్దిగా ఎరబడినట్టు 
నన్నె గుండ్రంగా. అకన్నులో ఆయన "రెప్ప వేయకుండా 
ప్రశాంతంగా చూస్తూంశు ఎందుకనోగాని' ఓల్లాకి చెమట పట్ట 
నంత పనె ౦ది. 
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అతనటు తిరిగి డైవర్‌ తో మాట్లాడడం పాగిరంభించ 
గానే, “*ఎందుకనబ్బా! కారుగూడా దిగకుండా కరస్సర్శ 
చేశాడు?” అని విస్తుపోయింది ఓల్గా, 

ఇకా సంగతిని గురించి ఆలోచించే అవకాశంగూడా 
లేకపోయింది. పావావచ్చి తొందర పెట్టి కారులో కూర్చో 
బెట్టింది. ఒకు వాడావిడి. ఓల్లాకి లొగునోవ్‌ కీమధ్య కూర్చుంది 
. తాను. పొట్లాలు, పాశేజ్‌లూ కారునీండా 'యెక్కడబడితే 
అక్కడ పడేసింది. కారుకదిలేదాకా సర్దుతూ నేవుందవి అక్కడ 
విక్కడా; యిక్కడి వక్కడా. | 

“ఇకాపు పావా, కూర్చున్నచోశు కూర్చో; యీ 
ప్రయాణంలో యింకా మధ్యలో సీట్లుమార్చడం యెందుకులే” 
అన్నాడు పాగ్యఖిన్‌. అతని ముఖం అద్దంలో కనిపించింది 
పావాకి; కోపం వచ్చినట్టుంది. 

“ఐతే, యెల్లుండికి చేరుకుంటామా మనం?” అనడిగింది. 
లొగునోవ్‌ని. 


“చేరుకో వాలిమరి. లెనిన్‌ గ్రా చెద్దరోడ్డులాగా యో 
రోడ్డుబాగా నేవుందికదా, ఎనిమి దేళ్ల కితం యిక్కడ చిన్న కాలి: 
దారి వుండేది. అంతా బురదమయం. గు రాలుతప్ప యిం కేమి 
వెళ్ళాలన్నా కషంగా వుండేది. దగరదగర నెలరోజులు పజేది 

ట గా గి టు 
[పయాణం." 


ఇంతలో పావా అందుకుంది. ““ఇెవివే నమ్మరుగాని, 
యింత వెనకబడిన |పాంతమా ? సోవియట్‌ [పభుత్వం యెన్ని 
చేసిందెన్ని చేసింది! ఎంత్తచక్కని భవనాలు, ఎంతగొప్ప 
సంస్కృతీ కార్యక మం?” అంటూ, వెంటనే “అయ్యో, భలే 
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పనిజరిగిందండీ, చూశారా శామిల్లాకి టోపీ కొనడం మర్చి 
పోయాం” అనిగూడా అనేసింది, 

“వెళ్ళి కొనుక్కురారాదూ యిప్పుడు?” అని నవ్వాడు. 

“మీకేం మీరలాగే నవ్వుతారు. అసలు పిల్లలం క్‌ 
లెక్కుంది గనకనా మీకు?” అంటూ చీవాట్లు పెట్టింది, 

అతనికీ కోవం వచ్చినట్లుంది. “పర్చ్‌లో. యింకా_స్థ 
చిల్లర మిగిలిపోయి నప్పుడుగదా నీకై నా ఆపిల్లలు గుర్తు 
కొచ్చేది?” 

“ఎప్పుడూయిలా గే అర్జం లేకుండా మాట్లాడతారాయన 
మీరేమీ అనుకోకండి” అని, ఓల్లాతో “ఐనా మగవాళ్ల కేం 
తెలు _స్థందండీ పిల్లల విషయం%*” అన్నది, 

ఓల్లొ మాట్లాడలేదు; తన చిన్నిని గురించి ఆలోచించు 
కుంటూంది. ఊలుతో కట్టిన ఆ చిన్నిచిన్ని జెడలు, కిండర్‌ 
గార్టెన్‌ లో హుషారుగా అటూయిటూ తిరిగేతీరు, చూపించిఖే 
హం అందుకుపో యే తెలివితేటలూ .... చివరికంతా విషాద 
మయం, 

'దేవదారుచెట్ల అడవిలో పడిపోత్తున్నై కార్లు. గాలి 
కాస్త నును వచ్చగావుంది. పచ్చనిచెట్టు, అక్కడక్కడా యింకా 
మంచు కనిపిస్తూంది. ఒక్కచోట రోడ్డు పక్కన చాపంత 
కదుములు కట్టుంది; నిటారు చెట్టచివర ముద్దలు ముద్దలుగా 
-సేరుకునుంది. 

ఇంకా స్సేపటికి, అలసిపోయించేమో, కునుకు తీస్తోంది 
పాపా, (ప్యాఖిన్‌ గూడా సీటుమీద తలజేనేసి నిదపోతున్నాడు 
ఎ(రటి ెదవులదోరకంగా బిగించి. చూ స్తే నవ్వొస్తోంది. 
మాటల కడుతగిలే వాశ్లైవరూ లేకపోవడం చూచి, లొగునోవ్‌ 
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'ఆ శీతాకాలపు మంచునిగురించీ మంచు తుసానుల్ని గురించీ 
చెప్పడం పారంభించాడు ఓల్లాకి, ఒక్కోసారి ఆ తుపాను 
మూలంగా రోడ్డుగూడా మూతపడిపోతాయి. చెట్లకి చెట్లు 
వేళ్లతోస్తహో లేచి దూరంగావడి మంచులో కూరుకుపోతాయి' 
మళ్ళీ వేసవి వొచ్చేవరకూ వాటిని కదిలించడం యింశెవరి 
తరమూ కాదు. 

“ఎందుకూ ఆ పెద్ద పర్వ తాలదగ్గర కెశి మీక తెలు 
స్తుంది" అన్నాడు, ని దపోతూన్న సానా? పారి తన దో 
పడితే, పట్టుకుని దూరంగా సరిగా కూర్చోబెడుతూ. “పతి 
సంవత్సరమూ ఆ పర్వతాల పాదాలదగ్గర పెద్ద పెద్ద మంచు 
కొండ లేర్పడుతాయి. భూగర్భం జల బయటికొచ్చి మార్గం 
పూడిపోతే అలాంటి 'వేర్పడ తై. నదుల్లోనూ అంతే, శాక 
పోతే నదిలో నీరు గడ్డకట్టుకు నేప్పటికి నీరంతా బాగా అటూ 
యిటూ సర్దుకుంటుంది. అలాంటప్పుడు నదుల్లో వరదలొ గే 
“నది ఉడికిపోతోంది” అంటారిక్కడివాళ్లు. _ క్రిందకుడు 
అలాంటి వరదల్లోనే చిక్కుకుపోయారు ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌, 
ఒక రోగిని చూచేందుకు దుప్పిబండిమీద వెళ్తూ. మీకు వుత్త 
రంలో వా)యాలా ఆ సంగతి? ఆయనా, ఆయనా పాటున్న 
మనిషీ యిద్దరూ గడ్డకట్టుకుని చనిపోయినంత పనై_౦ది. మంచి 
చలికాలం.” 

“ఆ దుప్పి యేమెంది ?* 

“ఎట్లాగో కష్టంమీద ఒడ్డుకు చేరుకుంది. సామానూ 
సంచులూ బండీ వరదపాలై పోయినై.,. అదేమిటి? అలా 
పోయారు ? అశే! నాకు ఆలి స్టే అసలీ సంగతే యెశ్తే 
వాణికాదే ! 
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బక్క పలాచటి యకూత్‌ జాతి పిల్ల గెంతుతూ ఒక 
చిన్న గుంటదూకి క౦చెదగ్గర కొచ్చింది. 

“నేను టీ తాగొసాను. ఇదిగో మీ పాఠ" అంటూ: 
ఇవాన్‌ అవానొవిన్‌ ని కేకేసింది; 


“నువ్వు చాలా మంచిపిల్లవి, వార్యా ! సర వెళ్లి టీ. 
తీసుకురమా” అంటూ కంచెదగ్గరకొ"చ్చి పార అందుకున్నాడు. 
ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌, 


పనిచేసుకు నేప్పుడు వేసుకునే దుస్తుల్లో వున్నాడు. 
మధ్యవయస్సు. చక్కని తల; నల్లని జుతు నీదుపంది ముళ్లల? 
నిక్కబొడుచుకునుంది. విశాలమైన వతస్థలం. ధృఢ విశ్వా 
సాన్ని సూచించే నోరు. మనసు విప్పి, వుదారంగా నవ్వ 
గలిగే గోధుమరంగు కనులు. పార తీసుకుని అప్పుడే కంచె 
వసీన' చోటికి సాగి వెళ్లాడు. వార్యా పరుగెత్తుకుంటూ వళి 
పోయింది యింటివైపుకి; ఆ పరుగుకి జడ లటూ యిటూ 
గెంతినై. ఆయమ్మాయితోపాటు. 


“ఇక చూద్రాంగా, ఎవరివని ముందు పూర్తొ రాతుందో. 
డెనిస్‌ అం తానొపీళ్‌ | యిక మీరు బాగా నడుంవంచి వని 
చెయ్యాలి మరి. మీరెంత ఆశ్విక దళంలో పనిచేసిన "ఫెల్స్‌ 
షెర్‌ గతవార నర్‌ కంక ఉన్నతమైన డిగీ)లున్న 
వె వైద్యుడు, డాక్టర్‌. కంశు ber తరగతివాడు) లై ల నా మీకున్న 
శక్తియు క్రులన్నీ వుపయోగి స్టేనేగాని యీిపోటీకి ఆగ లేరు. 
సేలమీద పనం శే యేమిటో చెబుతాగా మీకు !” అంటూ ఒక 
-వె పునుంచి పొరతో చెక్కడం పాిరంభించాడు ఇవాన్‌. 
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“ఇక మాకు మీ ముల్లంగీ అవీ యేమీ .అవసరం లెదు ! నాకూ, 
ఓల్లాకీగూడా సరిపడ మేమే పండించుకోగలం; పమనుకున్నారో, 
యికమీవన్నీ తిసస్తున్నామని ఎవరూ అనేందుక్కూడా అవ 
కాళ మివ్వను.* 

(పక్కని పనిచెస్తూన్న మనిషి నవ్వుతూ తనపని తాను 
చేసుకుపోతున్నాడు. టోపీలోంచి బయటికి కొచ్చిన రాగి 
జుతు ఎగిరెగిరి పడుతోంది. బాగా బలంగా వున్నాడు. 
వయసు నలభయ్యారుదాకా వుంటుంది. “పెద్దనోరు. చెడ 
ల్వాటి ముక్కు, చిన్నపిల్లల్లా నిర్మలమైన నీలిరంగు కళ్లు, 

“అటా యెందుకు నవ్వుతూన్నట్టు * మీరు చేసేది 
పనేనా? ఆ మంటి 'పెల్లలెందుకూం అలా పోగుబెడశారు + 
భోజనానికని పళ్లెంలో రొశ్చుముక్కలు ేరున్తున్నట్టుంది ! ఆ 
"వెల్లల్ని చితగొట్ట గేం ?* అన్నాడు ఇవాన్‌ మళ్ళీ. 

ని. మిరు చెప్పినశ్లు చేస్తాలెండి” అని "వెల్లలు చిత 
గొట్టడం మొద లెట్టాడు డెనిస్‌. “ఐనా యిప్పుడివి చితగ్గొట్ట 
డం అనవసరం. ెట్టింపుపని. ఎందుకూ, వర్షం కురిసే 
వాటంతటిక వే కరిగిపోతై. ఇంకొక మడిగూడా పూర్తిచే స్తేనే 
గాని పనైనట్టుగాదు. ఐనా యీ అడవిలో వుండడం 
యేమిటి? వేటకి వీలుగావుంది కాబట్టిగాని లేకపోతే యెప్పుడో 
వెళ్లిపో యేవాళ్ణి ఇక్కణ్ణుంచి. దీన్ని నేలన్నా తప్పే. 
ఓమి వాతావరణం, ఏమినేల ? బంగాళాదుంపలూ, ముల్లంగీ 
తప్ప యింశకేమీ పెరగనుగూడా పెరగవుగదా. నూ రాష్ట్రం 
వుందే, క్యూబాన్‌, దాన్ని చెప్పాలి. ఏం వనాలనుకున్నారు! 
పం తోటలనుకున్నారు ! ఎక్కడ చూచినా పపుల్‌తోటలే. 
ఇక పూలసంగతి చెప్పే అవసరం లేదు. నేను మాయింటికి 
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దగ్గరా, హోస్పిటల్లోనూ గాడా "వెం చెవాజ్ణి వూలమొక్కలు ... 
ఎ" అంటూ పని ఆపేసి, నిలబడ" పారమీగ మోచే 
యాన్ని, అరచేతిమీద గడ్డం ఆన్ని, a నెమరు 
వేసుకోవడం పాగిరంభించాడు క 


“చాల్రేయిక. పీ పూలూ మీరూనూ. పని చెయ్యండి, 
ఎందుకూ వూరికే కోతలు కోసారు. ఇందాక నేను పనును 
పోయిన పారతో పనిచేస్తూంశు వచ్చి సలహాలిచ్చారే అదే 
పనిగా. ఇప్పుడేమైనై ఆ తెలివితేటలు. ఊరికే అర్థం లేగుండా 
యెప్పుడో అది చేశాను యిదిచేశాను అంటూ చెప్పుకొస్తా 
కెందుకు ?” 

“నిజంగానే, ఇదేం వాతావరణం, యేంకధ!” అంటూ 
మళ్లీ పని పా9రంభించాడు 'జనిన్‌ ఎ గో వగవాళ్లుగూడా వుండ 
కూడదు బాబూ యిక్కడ. ఒక్కూమంచి పకీిగూడ కనబడ 
దాయె. కోకిల మాటట్లావుంచి. కాకి కనిపించటం గూడా 
గగనమేనాయె. ఇన్నిరోజులికి నిన్న కనబడిందొక కాకి. 
ఎన్ననుకుని యేంలాభం. ఇదంతా ఎలీనా చేసిన పొరపాటు. 
చెళ్లయిపోగానే చెప్పాను యిక్కడెందుకు కూ్యూబాన్‌లో 
యింటి కెళ్లి పోదామని వింశునా? ఈచేపలూ, యీపర్వళాలూ 
వొదిలి రాలినంటుంది; అక్కాడికి క్యూ బాస్‌ లో పర్వతాలూ, 
చేపలూ లేనట్టు,” ఆ ఆకోపం యీకోపం కలిపి పొరతో దుమ్ము 
శేగొటడం మొదలెటాడు. 

(A) రు 

“ఇప్పుడు మాతం యేంముంచుకబోయిండి? వెళ్ళ 
రాదూ*ి అన్నాడు ఇవాన్‌ ఉడికిలిస్తూ, 

“ఇప్పుడా? ఆ( యింకా యిప్పుడేం వెళ్తాలే. ఈ సె వీ 
చియాలో కూరుకుపోతిని. నలుగురు పిల్లలు, నై పీరియాలో 
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పుట్టి పెరిగిన భార్య, ఇం కెట్లా కదులాను? నాలుగు ఇనప 
గొలుసులో నాలుగుసార్హు చెట్టుక ఢా ముసిన నట్టయిపో ఆ? యింకా 
యిప్పుడిం కెక్కూడి కెల౩ను?” 


se 


ఇప్పుడు మీరన్న మాటలన్నీ ఎలీనాతో వెబుతాలే 
ఆగండి, అప్పుడు తెలుస్తుంది కవన! 
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చెప్పుకోండి. నాకేం చాసంగతిదివరకి తలిరుదు 
గనక నా-- మొండిపట్టు ఉకేగనియన్ని. బురలదని అంటూనే 
వుంటుందిగా నిజంగానే బురలేదేమోలే; లెకుంకు ఆవి 
కెందుకు లొంగిపోతాను; యిక్కడ నాజీవితమంతా యిట్లు 

వృధా యెందుకు చేసుకుంటుంటాను? కాని యింకొక గమ్మత్మ 
చెప్పనా: మూడేళ్ళ [కితం ఒకసారి కూ బాన్‌ కెళ్ళా. మా 
వాళ్లున్నారుగా; చూద్దామని వెళ్లాలే సెలవుల్లో, మీరు నమ్ము 

తారో నమ్మరోగాని సెలవులు పూర్తికాకముందే తిరిగొచ్చేశా, 
ఆగ లేకపోయానం "శు నమ్మండి ఈ ౫ సై వీరియా నొదిలి, య 
ఎలీనా నసేనూమానైై గా గనుల్లో పని చేస్తుం డేవాళ్ళం. ఏపుల్‌ 

పళ్లు పశక్వానికొనై, యింకా నాలుగురోజులాగమని మావాళ్లు 
లన్న బలవంతం చేశారు. నేనాగితెనా! నై వీరియా వెళ్ళి 
పోవాలిబాబూ, యికిక్కడ వుండలేనని చెప్పేశాను, మానై లీ 
రియోలో చుద్ధశే పేద్ద పర్వతాలున్నై; కషం ఈ చేపలునై్న 
అనిగూడా చెప్పాను” అంటూ డెనిస్‌ మళ్లీ పనాపి సౌంజ్ఞ 
నాన చేతులోచూపాడు; “అప్పుడు నా శ్లూరుకున్నా రా, ఇక్కడా 
వున్న కొండలు, యిక్కడా వున్నై చెపలు"అన్నారు. మాంనం 
కూర మీరొండినట్టు మేమూ వండుతాం అని కూరగూడా 
వండి పెట్టారు పాపం ! ఎంత [శమ పడితేనే, ఎలీనా వండినట్టు 
వండడం వాళ్ల తరమా! అబ్బాయ్‌ మీ కొండలేరు, మా పర్య 
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లాభం లేదు. మా సై వీరియాకి నేను వెళి పోవలసీంబేఅని మూటా 
మలి. 
ములీ కట్టి.కుని వచ్చేశా, చివరికి కోస్సక్‌ నే అనిపించా !" 
(౧ 
అంటూ ఒక దర్భ నిశాంసిం వదిలాడు డెనిస్‌. 


శాలేరు. మీ చేపలు మీచేవలే, మా వేపలు మాచేపలే. కాబట్టి 
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వార్యా వెంటనే వచ్చేసింది, గుడ్డలుగూడా మార్చుకొని. 
ఈ దుస్తుల్లో యం కా? చిన్న థిలాగా. సంది. యురాకా ఆకర్ష 
అయంగా వుంది. బూడిదరంగు భౌజ్‌ , పెద్ద బెల్లు, సాదా బూట్లు, 

క్‌ వార్యా | "మేం యిద్దరం పొగ తాగేచదాకా కా స్రీ సన 
చెయ్యమ్మా !” అన్నాడు డెనిస్‌, 

ష్‌ యింట్లో కబు'ర్లేమిటే * ఈ వూటకి ఎలీనా యిం 
చేస్తూం దేమిటి ౪” 

ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ వంక దొంగ చూపులు చూస్తూ, 
ట్ట మీరనుకున్న దానికంశు యెక్కువ చేసోందిలే. ఊహాంచడం౦ 
గూడా మీవల్ల గాదు ” అన్నది వార్యా మృదువుగా; “* వంటంఅఆా 
ఫూర్తైపోయింది. రొశ్స్టై పొయ్యిమీద పెట్టి హాస్పిటల్‌ కెళ్ళింది, 
(వఫవం కావలసిన కేసు గడ్డు శేసాకటి వచ్చిందట.” 

“* ఏం? కబురు చేశారా?” 

“కబురు చెనయుగరూ మరి ” అంటూ మ్‌శ్రీ ఒకసారే 
చూచింది ఇవాన్‌ వంక అందులో యేదో [పాముఖ్యం వున్నట్టు, 

తర్‌ పొయ్యిమీద రొ జః 

న్‌ పొయ్యిమీదే కుంది. ” 

“ఈపాటికి మాడి మసై వుంటుంది” 
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“అ హాంవాం అదేమీ జరగదు. అడే గొప ప్పమరి, క్త 
వంట మనిషినీ సంపాయించిండి ఎలీనా. * 
“ee శక్షవంట యం ప 1 


కం ఆక 


“మరమనుకున్నారు ? కారులో దిగిందా మనిషి, 
"తెలుసా! రాగానే వని పా9రంభిం చింది. ఆటు కాగుతూన్న 
పాలు చూడాలి; యిటు పొయ్యిమీద రొట్టిసి, నటాషాసి 
చూడాలి. ఇంతకీ వచ్చింది మీభార్యాండి, బ్రాం పన్‌ తాకా!” 


అని మలగా ముగించింది తరగ 
౧౧ ల 


ళ్‌ a] ల వట అవ 

'నము లేక పోయినట్టు నిజంగాసనా, వాశా6ం ల్‌ అని 
'కేకేశాడు ఇవాన్‌; నవ్వి కడుతూ కడుతూన్న సిగశళేట్‌ కాగి 
తం దూరంగా పాసి, కిందవడిపోతున్న ౫, గాకువంక చూడము 


గూడా చూడకుండా కంచెదూూకి ల వరు ౧తాడు. 


నశేమీ పట్టనట్టు పారపుచ్చుకున్నాడు డెనిస్‌; శాని 
పని స్ట లేదు. వనాపి, 


శకి oy క ల్‌ పః me గా 
ఎటాన౦టుంది * చబాస్తంటుంవా 4 
య 


“నాగానే వుంటుంది? రమ్య శ్లలో బాగా అందమైన 
“చానీకించే జమ. మాయకూత్‌ జాతిలో ఆలాంటి వాళ్ళు దివిటీ 
పట్టుకు వెదికినా కన్సించరు. నటాషా జుతులాగానే ఆవిడది 

ని porn) 


ఇండి జుతు. ఆకుపచ'*ని కళు.” 
““కళాకు పచ్చగా వుంటాయా ? హుం జావంటాయా 
య 
ఆకుపచా కళు€ి 
YY ౧౧ 


సమాధానం చెప్పడం వార్యా శకేమంత యిష్టంగా లేదు 
ముందు. కాస్సేపాగి, 
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“ఇవానొవిచ్‌ కి ఆ కన్నులంశు [బాణం గదా, అంటే 
అందమైన వన్నమాశుగా” అంది, నిర్ణయం చె సెసినట్టు. 


ఇవాన్‌ వెళ్లి తలుపు తరచాడో లేదో, ఓల్లా గూడా 
వచ్చేసింది. డీ కొట్టినంత పనైంది. చేతుల్లోకి తీసుకుని ముద్దు 
చెట్లుకున్నాడు; అట్లాగే గదిలో కెత్తు కెళాడు. 
ల ౧ జాలాది ap) 


ముహాం రెండు చేతులోనూ పొదివి పట్టుకుని, పేమగా, 
మెరిసే ఆవిడ కన్నుల్లోకి చూస్తూ “వచ్చేశావా ఓల్లా! నువ్వే 
నా వచ్చేసింది” అంటూ ముద్దుల వర్షం కురిపించాడు. ఆ 
వుత్సాహంలో ఓల్లాకి కూడా ఊపిరాడలేదు. ఇవాన్‌ భుజాలూ 
చేతులూ నిమిరింది. “ఇదేమిటీ, నీ బుగ్గమీది మురికేమిటీ !”' 
అంటూ ఆశ్చర్యంగా అడిగి, మళ్ళీ అంతలోనే, “ఒహో, నేను. 
చేసిన మురిశేనా! ఏమీ అనుకోజాకు, యిప్పట'దా'కా, ఆ డెనిస్‌ 
తో కలిసి తోటలో పనిచేస్తున్నాను. ఆ మట్టిమురికే నీకూ 
అంటీంచా, ఓల్లా ! నిజంగానే యెంత సంతోషంగా వుందని. 
నాకు” అన్నాడు ఇవాన్‌, మళీ ఒకసారి గట్టిగా హృదయానికి 
హత్తుకుని హుషారుగా నప్వుతూ. 


ఇప్పటిదాకా బొమ్మల్లో ఆడుకుంటున్న చిన్న పల్ల 
నటాషా వాళ్ళ వైపుకు తిరిగి వింతగా చూసోంది, ఇద్దరు పెద్ద 
వాళ్ళలా పగలబడి నవ్వుతూ ముద్దులెట్టుకోనడం. 

ఆ చిన్నపిల్ల అమాయకపు చూపులూ, కనులూ చూచే 
ప్పటికి దుఃఖం ముంచుకొచ్చింది ఓల్లాకి; చెదసపుఖు బిగబట్టుకుని,. 
కళ్గనీళ్లు బెట్టుకుంటూ, భర్త వకంమీద దాచుకుంది ముహం, 
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ఇవాన్‌కి కూడా దుఃఖం ఆగలేదు. “ఊరుకోమరి, 
'యెందుకలా యిదౌతావు, మనం చేయగలిగిందెం వుంది చెప్పు. 
చూడు నటాషా కూడా వడవబోతోంది. ఆ పడునూంది 
కూడాను !' 

“ఇదేమిటి? ఎవశేడ్సిస్తున్నారమ్మా నా బంగారు తల్లిని” 
అంటూ ఒకావిడొచ్చింది గుమ్మంలోకి అప్పుడే. 

వచ్చినావిడ మంచి ఆరోగ్యమైన మనిషి. అంతచలిలోనూ 
పల్చటి దుస్తులేనుకునున్నా, హుషారుగానే వుంది. ఆవిడముందు 
కన్నీరు కార్చటం దుర్లభ మైపోయింది. వచ్చీ రావటమే నటా 
షాని తీనుకుని బుజ్జగించింద్‌. పావాతో ఆ చిన్నపిల్లన్న మాటలు 
చెప్పి ఓల్లాకీ, ఇవాన్‌ కీ నవ్వు తెప్పించింది గూడాను. 

“అందులో నటాపా యిదివరకెప్పుడూ ఆ గుంటనక్క 
తోలుకోటు చూడను గూడా లేదా. పట్టణం నుంచి పొవా 
కొనుకొచ్చిన ఆ తోలుకోటు చూచి ఒకు యెగబడటం ! 
గుంటనక్కనీ చూచింది కాదాయె. అందులో ఆ కోటుకి నక్క. 
తలా, తోకా గూడా అట్లాగే వున్నై. అందుకని, పావా 
దగ్గర కెళ్ళి “దాన్ని కిందికి దించూ” అని ఒకశు గోల. కింద 
చెట్టింతర్వాత, దాని కాళ్లూ తలా చూచి, యిదెందుకు పరుగె 
కదని ఒక శు రభన. ఈ జంతువు నావిడట్లా భుజాల మీచేను 
కుని తిరుగుతుందేమిటా అననుకుంటా మన నటాషా ఆలోచన! 
వదిలి పెట్టం దె దాన్నీ. “అమ్మాయ్‌ ! అది కరుస్తుంది కూడాను” 
అని భయ పెట్టిం తర్వాతగాని వదల్లేదు.” 

“ఎందుకూ, ఆ చిన్న పిల్లనలా భయ పెట్టడం?” అన్నాడు 
ఇవాన్‌, యిప్పటికై నా పశ్చాత్తాప పడమని నవ్వుతూ చెబు 
తున్నట్టు. 
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“ఏం ఫర్యాలేదు, కిండర్‌ గార్టెన్‌ ధర్మమా అంటూ పిల్ల 
లంత శేలిగా జడునుకోవడం మానేశారు!” అన్నది డెనిస్‌ 
భార్య, ధన్య వాదాలర్సి స్తున్న ట్టు. 

వంటింట్లో వని చకచకా సాగింది, ఆవిడటూ యిటూ 
తిరుగుతూంయు; వని ఆవిడ చేస్తోందో, లేక పని దానంతట'ది 
సాగిపోతుందో తెలియడంలేదు; అంత నై పుణ్యం పంచా విడ 
చేతుల్లో; అలాంటిది ఆవిడ వాస, వాసి. 

ఒక్కుతణంగూడా ఆగకుండా తనపని తాను ఇెనుకఃర 
టూనే, మాటలు చెప్పడం | పారంభించింది. 

“మగపిల్లాడు పుట్టాడు. జాగా దుండుముక్క_ లాగా 
వున్నాడు. తల్లిగణ్ఞాన పుట్టినట్టు పుట్టాడు. మెం|తసానీ "పెద్ద 
అనుభవం వున్నదికాదు; అందుకని కంగారు వడిపోయుంది. 
ఇరవయ్యేళ్ళ అనుభవం వున్న దాన్ని నెనే గాభరాపడి పోయా 
ను. కు[రాడు చనిపోతాడేమోనని గూడా భయపడ్డాను. 
ఎంతోసేపు కష్టపడింతర్వాత, ఎట్లాగెలేం. చిట్టచివరికి ఊపరి 
పీల్చాడు. ఇక తరవాత తారస్టాయిలో 'యెత్తుకున్నాడు 
యేడుపు. “ఇక కరువుదీరా యేడును బాబూ, నాకింటిడగ్గర 
చచ్చినంత పనుంది అనుకుని బయల్లైరి వచ్చేశా.” 


“భోజనం మట్టుకు వాళ్ళింట్లో చెస్తాను. ఇంటికీ 
భాగంలోసేమో వుంటాను” అని చెపొడు, ఓల్లాతో వరండా 
మెచ్లుక్కు.తూ. ఇద్దరూ సూట్‌ కేసులూ అవీ తీసుకుని వాళ్లుం డే 
భాగం వెపుకి నడుస్తున్నారు. “డెనిస్‌, అతనిభార్య ఎలీనా _ 
యిద్దరూ చాలామంచివాళ్ళు. నువ్వుగూడా తొందరగానే 
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'స్నేవాం చేసుకుంటావు వాళ్ళతో. ఇంకొక పడుచుపిల్ల గూడా 
వుంటోంది వాళ్ళతో పాటు; సెరు వార్యా.” 

భోజనాల గదిలో కేబుల్‌ మీద, నూట్‌ శేస్‌ వెడుతూ 
“పడుచుపిల్లా + అనడిగింది ఓల్లా, మళ్ళీ ఒకసారి భర్తని 
కౌగలించుకుని, రొమ్ముమీద తల*న్ని, “ఎవరూ ? ననొచ్చానని 
పీకు కబురు చ్చినమ్మాయేనా ? అనడిగింది. 

“అ, ఆ అమాాయే. చికిత్సకోనమని వచ్చింది జబ్బు 
పడి. నేనే చికిత్స చేశాను, ఆపశేనన్‌ చెయ్యవలసొచ్చింది. 
woe యిక్కడే వుండిపోయింది. ఇప్పుడు నర్ఫొకోర్స్‌ 

దువుతోంది; హాస్పిటల్లో పని నేర్చుకుంటోంది. మొట్ట 
gs చాలా సిగ్గుసిగ్గుగా వాండేది; ఇప్పుడు ఫర్యాలేదు. 
చక్కగా వుంటుంది ముద్దొన్తూ," 

“మీరు | పేమించడం లేదుగడా గ"ంపదిని ?* 

“ఆభాన్స్‌ నా దాకూరానినారా' ఇక్కడ కు రాళ్ళు ! 
ఎప్పుడూ ఆవిడ వెనకే వడి తిరుగుతుంటారు” 

“మీరు (పేమించడాని కభ్యంతరం అదే నన్నమాట. 
ఇంకేకారణమూ లేదన్నమాట ?” అంటూ బాధపడుతున్నట్టు, 
దూరంగా జరిగి కూర్చుంది ఓల్గా, 

బిగరగా నవ్వుతూ, దగ్గర "కళ్ళి. కౌగలించుకుని, “ఆ 
అసలు కారణం యేమిటో నీళ్లే బాగా తెలుసు కదూ? అంటూ 
ముధ్రెటుకున్నాడు ఇవాన్‌, 
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భోజనానికం తా సిద్ధంగా వుంది, శు[భంగా కాళ్లూ 
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చేతులూ కడుక్కుని, ఎం|చాయిడరీ చేసిన ఉకేనియన్‌ బ్లౌజ్‌ 
వేసుకున్నాడు డెనిస్‌. (పక్కవాళ్ళు తలుపుతీసిన చప్పుడు 
వినబడుతుందేమోనని కనీసం నాలుగైదు సాళ్షెనా. వెళొ ) 
చాడు వరండాలోకి, ఇంట్లో తెరలూ శ అన్నీ సర్ది, "పెద్ద 
పిల్లలిద్దరూ ' పారా. బాగుచేనుకుంటూం జు “వాళ్ళకి 
సాయం చేస్తోంది వార్యా. ఇంకా, ఇవాన్‌ ఇవానొపిచ్‌ ,. 
ఆయన భార్యారా లదు. 

“వెళ్ళి పిలుచుకునొస్తాను వాళ్ళని అన్నాడు డెనిస్‌ 
చివరికి. 
“న లేపని !' అంది ఎలీనా కృ తిమకోపం నటిస్తూ, 
“పిలిచి కెళ్ళడాని కొచ్చారు గదాని సంతోషిసారు గూడాను 
వాళ్లు [1] 

“ఏంచెద్దాం మరి? ఆలన్యమైపోవడంలా ? అన్నీ ఆరి 
పోతుం శేును” 


“చల్ల బడిత, మళ్ళీ వేడిచేద్దాం. పీకు మరీ అక లేస్తోంశు 
ఒక సాండ్విచ్‌ చేసుకుతిని, ఒక గాసుడమున్నా తాగండి, 
జానే పాపం ! మరీ అలిసిపోయారు గూడాను +” 

“నిజంగాన అలసి పోయాను. వం అలవలేదంటావా ౪?” 
అన్నాడు చిన్నపిల్లాడిలా కోపంతో యెగిశెగిరి పడుతూ. 

“పొద్దుట్నుంచ వనిజేశాం నేనూ ఇవాస్‌ కలిసి, 
మాటలనుకున్నా వేంటి !” 

“పొద్దుట ట్నుంచీనా ! బాగానే కరర. ఒక ళృనొకళ్లు 
చూడాలని యేడాదినుంచీ యెదురు చూశారు వాళ్ళిద్దరూ; 
ఆమాట మరచిపోయారా మీరు? అందులోనూ ఆలస్యం 
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చేస్తూంది మరెవరూ కాదు; ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ ! అంశ 
తగినంత కారణం వున్నదన్న మాే,.” 


“నువ్వ చెప్పేది నిజమేలే” అన్నాడు డెనిస్‌, చిరు 
నవ్వుతో. “క్యూూబాన్‌ నుంచి ఒచ్చానే నేను, ఆరోజులు గుర్తు 
న్నయ్యా కిర్రు!" 

“చాల్లే ఇకాగండి” అంటు" వొడిలో వున్న పిల్ల తల 
దువ్వడం పా”రంభించింది ఎలీనా. ఆపిల్ల అవరాలా తల్లి 
పోలికే; ఆ కనులూ అవీ అంతా. 


“ఇదిగో మీరు తిరిగొచ్చినందుకు ఫలితం !' అంటూ 
నటాషాని "పే )మగా ఇెగేసి పట్టుకుని ముద్దు పెట్టుకుంది 
ఎలీనా. “మా బంగారు తల్లే!” 


నటామో జుత్తువొ ౦కులు తీసి, “a కట్టి, “ఐనా 
మనం మరీ వల్లెటూరివాళ్లం ఐపోయాం. అనన్నది నవ్వుతూ; 
“చూడండి, మన పిల్లలికి కాస్త మంచి పేరు “పెట్టుకోవడం 
గూడా వేతగాకపోయే మనకి. వం "పేర్లు యెంకధ ! “iss 
మెఖేల్‌ , వాశల్‌ బోరిస్‌ ఫా అన్నీ పొత వ్‌ గొప్పగా ప్న 
వాత తే అలిక్‌ అనో, మిలోరిక్‌ అనో పెట్టుకునేవారు చేట్టు. 
స, ఆ [పా ఇన్‌ గారి ఛార్యను తా Mh సిల్లలిద్దరికీ 
లాండెలీ అనీ, కామిల్లా అనీ “పెట్టింది ! పంచదార. చిలక 
ల్లాంటి పె చెను! బావుండలా ! తన పేరూ Bhs వావా' 
అని, యెదో స మురుకి మలై. వీల తే యింటి పేరు 
గూడా మాశ్చేసేదే, భర్త వొప్పుకో లేదు గాని.” 


ల్‌ పాల్లో |!” అంటూ లోవలికొచ్చాడు లొగునోవ్‌,. 
పెద్ద పాకజొకటి చేత్తో పట్టుకుని. “బావున్నారా ? 
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“రండి, రండి, లోపలికి రండి” అంటూ ఆహ్వానించింది 
ఎలీనా, 

తెచ్చిన పాకేజ్‌ వంటింటి బల్లమీద పెట్టి, “నా కనలు 
పని వంటింట్లో వుందో అన్నాడు లొగునోవ్‌, 

గది నాలుగు పలకలుగా వంది. 'పెద్దగది. ఒక వైసన 
వంటగది, కోట్‌ రాక్‌ పున్నవైపు హాలు. మూడోది పెద్ద 
పిల్లలిద్దరికీ పడకగది. శెల్ల ఆయిల్‌ క్లాత్‌ పరచిన పెద్ద రుదు 
లున్నదేమో భో జనాల గది. నిన్‌, ఎలీనాల పడకగదిలో 
కర ద్యారమూ, వార్యాగదిలో కింకొెక్ర ద్యారమూ. 

“మాకు డాియింగ్‌ రూమ్‌ వంకే అంచులోళే ఆప *౧ 
నించేదాన్ని మిమ్మల్ని” అంది ఎలీనా; “ కానేంలాభిం, 
'డా9యింగ్‌ రూమ్‌ లేదు! ఈ గదినే శెండుగా చెయ్యొన్మ, 
అంత వెద్దదికూడాను గాని నాకిష్టంలేదు. మరీ అరలు అరలు 
చెయ్యడం యిష్టం లేడు నాకు సరగాని అదెమిటే పు 
కొచ్చారు ? డబ్బు లెక్కునగా వున్నా యేమిటి ? మాయింట్లే 
యెలాగూ భోజనం ెళ్లుదిలేదు మీకు; ఎందుకనవసరంగా 
డబ్బు ఖర్చు పెట్టుకుంటారు. ఇప్పటికే తీరక పిచ్చెక్కిపోతోంది.” 

“నూ పిచ్చిది భలే పిచ్చిదిలే....” అంటూ యింకేడో 
అనబోయాడు డెనిస్‌, యిుంతలో లొగునోవ్‌ అడ్డుతగిలి 
పా) ధేయపడుతున్నట్టు. 

“మీరు చాలా మంచివారు; కాస్తా మనసు మార్చు 
కోరూ నాకోసం ' అన్నాడు, 

“చచ్చినా మార్చుకోను, ఆరునూరైనా జతే నూరా 
"నా సరే, మీ శ్రీ యేదన్నా హోటల్లో చెట్టడం మంచిది 
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ఎన్ని ba హోటలోటలళే, యిల్లు యిళే” 
అన్నాడు డెనిస్‌, “అందులోనూ నీ చేతివంటంటే స్వర్గానికి 
IEE చాల్ల ఆ పండా పొగడ్తలు. ఇంకుడు సంసారం 
వంది చాలకా ? “యింట్లోనే హోటలు చెశ్లుట్టున్నారు సీలు! 
యేం Bo బాబు! మనమే యేహోటలుకన్నా వెళ్లి 
భోంచే స్తే సగం పని తగ్గుతుందని చూస్తున్నా, అవతల వ దో 
స యిక్కడీ వంటపని, నాకు సాగదు బాబు |” 
“సరెలే, అసలాయన తెచ్చి నవి చూశా బా ?___చేపలు, 
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వన్న, నిమ్మకాయలు... | 

“దయ దలిచా' మహా( ఎన్ని తెచ్చినా సరే, 
యిక్కడ భోజనం "పెట్టడం మట్టుకు కుదరదు, కాదు 
గూడంశు, యెప్పుడన్నా Sr ఆదివారంనాడు 
మట్టుకి.... అంతే, ఆపె న నావల్రగాదు." 


“ఆదివారమైనా సని, తం తేజ అదే వ మహద్భాగ్యం: 
అనుకుంటా.” 


“ఆదివారంగూడా హోసి టల్లో నాకు పనిలేక పోశేను.” 


“ఆ మాట వేరే చెప్పాలా? మిగళా రోజుల్లోనేమో: 
బార్యా వేసిపెడుతు౦ంది.” 


సరేనన్నట్టు పగలబడి నవ్వింది ఎలీనా. 
“చెయ్యదూ మరి! ఐనా చెయ్య కేం "జేస్తుందిలే |" 


“నాకంత చాగా చేతగాదు వంటచెయ్యడం” అన్నది 
వాళ్యా, లొగునోవ్‌ వంక యిష్టంగా చూస్తూ. వాలీబాల్‌ 
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తోలు కవరుకు పడ్డ చిల్తిని కుడుతోంది అప్పటిదాకా. ఇ౦ "కా 
"పెద్దనూది చేతిలోనే వుంది. యాం।|తికంగా చారం ముడేం, 
ోయిక్కడున్న వాళ్ళం అందరం వూరికే సాయం చెయ్యగల 
వాళ్ల మే గాని స్వంతంగా వంట చెయ్యడం చేతగాదు. హోటలు 
మంచిదే కాని యింట్లోవంశు బాగుంటుంది అంతకంశు. ఎన్నీ 
చెప్పినా, నేర్చుకోవడమే....” 


“నిజంగానేనా ? మా తలే ఫి అంటూ అడ్డు తగిలింది 
ఎలీనా, “వంటచేయడం వచ్చింతర్వాత, చేసుకున్న గు 
డూరుకుంటాడూ, ఎప్పుడూ ఆ వంటింట్లోనే పాశేనును నుండ 
మంటాడు.” 


“నాభర్తలా చెయ్యడులే” అంటూ ఛటుక్కున తలెత్తి 
అదోతరహోగా చూచింది వార్యా, ఎలీనావంక. “నేనసలు 
వె చేసుకోను !.... చూడండి” అంటూ ఆ "పెద్ద సూదితీస, 
వేలికి గుచ్చుకుంది. ర క్షం వస్తూంకు ఆనందంగా చూచి, వేలు 
నోట్లో పెట్టుకుని, “చూశారా, నాశేమీ నొప్పిలేదు !" అని 
గిరుక్కున తిరిగి, గదిలోకి పరుగెత్తుకు పోయింది. 


“పిచ్చిపిల | అన్నది ఎలీనా, నిర్హాంతపోయి. “ఎందు 
4 q J 
కొచ్చింది అంత బాధ ** 


తన కుటుంబములో వున్న వాళ్ల మనసులన్ని అర చెయ్యి 
లాగా చదవగలదు ఎలీనా; మన_సత్వాలు కాగా తెలుసు 
కున్న మనిషి. వార్యాని తన కుటుంబంలో మనిషిలాగానే 
చూచింది. అంతులేని (పేమ ఆ యమ్మాయంే. జ 
యింతవరకిలా |పవర్తించడం యెప్పుడూ చూడలేదు, ఇచే 
"మొదలు. వమీ అర్థం కాలేదు. ఏంచెయ్యాలో తోచక, నె శ 
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కాస్సేపు వార్యా గది తలుపుదగ్గర నిలబడింది. కాని ఆవిడ 
గూడా (స్ర్రైయే కాబట్ట, యిలాంటి సమయాల్లో కా న్సేపూరు 
వోవడ తే మంచిదనిపించి చింది. మెల్లగా తలుష్రు cen యివ 
తలి కొచ్చేసింది. 


లొగునోవ్‌ వెపుకు తిరిగి, “అందులో యేముందిలి, 
ఈ మధ్య పనిగూడా యెక్కు వై నట్టుంది. అన్ని పనులూ 
తానే చేస్తానని బయల్లేరుతుంది. దీనికితోడు పరీకలకోసమని 
జాగా పొద్దుపోయేదాకా చదువుతోంది. అందుకని చిరా 
ఇక్క వై నట్టుంది” అంది ఎలీనా. 


12 


“వస్తున్నారొస్తున్నారు వాళ్లు” అంటూ గబగబా లేచి, 
వంటింట్లోనుంచి కారాల బయటికి భోజనాల బల్ల దగ్గరికి 
డేశకేశాడు జెనీస్‌. 

“అప్పుడే అందరూ వచ్చెశారే” ఆంటూ గదిలోపలి 
కడుగు బెట్టాడు ఓల్గా మవనకనఇవాన పిన ,తోటపనెట్లావుంది, య 

“ఇప్పుడేగా పాగరంభించింది. పిల్లలిద్దరూ పాొతతోటలో 
తవ్వుతున్నారు. మొక్కలు పెడితేనే పోయేదనుకుంటా. ఐనా 
యింకా చల్లగానే వుందిలొ అంటూ అతిధుల్న౦దరినీ పడక 
గది వేపుకు తీసుకెళ్లాడు డెనిస్‌ మొక్కలు చూపేందుకు. 

చెద్దగదిలో, కిటికీల మీదగూడా మొక్కలునై్న కాని, 
పడకగదిలో యింకో యెక్కువ రకాలున్న. 

కాగితాలో చేసిన కప్పుల్లో వునె్న ఆ నారుమొక్కలు. 
“వంటింట్లో అ౦ంకే కా స్సేవు వేడిగానూ, కాస్సేపు చల్లగానూ 
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తోలు కవరుకు పడ్డ చిల్లిని కుడుతోంది అవుటిదాకా. _ ఇంకా 
వెద్దనూది చేతిలోనే వుంది. యాం।|తికంగా చారం ముడే”, 
“యిక్కడున్న వాళ్ళం అందరం వూరికే సాయం చెయ్య: ల 
వాళ్లమే గాని స్వంతంగా వంటచెయ ర్యుడం చతగాచు. హోటలు 
మంచిదే కాని యింట్లోవం"లు బాగుంటుంది అంతకంశు. అని 
చెప్పినా, నేర్చుకోవడమే....” 


Pa 


“నిజంగానేనా + మా తల్లైం * అంటూ అడ్డు తగిలింది 
ఎలీనా, “వంటచేయడం వచ్చింతర్వాత, మ. గప 
డూరుకుంటాడూ, ఎప్పుడూ ఆ వంటేంట్లోనే పాలేసు'స నుండ 
మంటాడు.” 


“నాభర్తలా చెయ్యడు ల” అంటూ ఛటుక్కున తలె శ్రి 
అదోతరవోగా చూచింది వార్యా, ఎలీనావంక. “సనేననలు 
పెళ్లే చేనుకోను !.... చూడండి” అంటూ ఆ పెద్ద సనూదలీన, 
చలికి గుచ్చుకుంది, ర కం వన్తూం"లు ఆనందంగా చూచి, "పేలు 
నోట్లో “పెట్టుకుని, ' . స: సో ప్పిలేదు ! 1” అనీ 
గిరుక్కున తిరిగి, గదిలోకి పరుగెత్తుకు పోయింది. 


శకం పిచ్చిపిల్ల : [20 అన్నది ఎలీనా, నిర్ధాంతవోయి. “ats 
కొచ్చిందీ ర బాధ a 


తన కుటుంబములో వున్న వాళ్ళ మననులన్ని అర చెయ్యు 
లాగా చదవగలదు ఎలీనా; మన సత్యాలు జాగా తెలును 
కున్న మనిషి. వార్యాని తన కుటుంబంలో మనిషిలాగానే 
చూచింది. అంతులేని సుమ ద్ర యమ్మాయం శు, ల. 
యింతవరకిలా |పవర్తించడం యెప్పుడూ చూడలేదు. ఇదే 
మొదలు. ఏమీ అర్థం కాలేదు. సంచెయ్యాలో తోచక, వెళ్లి 
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కాస్సేపు వ. గది తలుపుదగ్గర నిలబడింది. కాని ఆవిడ 
గూడా 'శ్ర్రైయే కాబట్ట, కపాల సమయాల్లో కా స్సేపూరు 
కొళడము మంచిదనిపించింది. మెల్లగా తున. వూ సు ఈక 
తలి కొచ్చేసింది. 
లొగునోవ్‌ వె పుకు తిరిగి, “అందులో యేముందిలి, 
ఈ మధ్య పనిగూడా యెక్కువే నట్లుంది. అన్ని పనలూ 
తానే చేసానని బయ ల్లేరుతుంది. దీనికితోడు పరీక్షలకోనముని 
జాగా పొద్దుపోయేచాకా చదువుతోంది. అందుకని చిరా 
కక్కు వె నట్టుంది” అంది ఎలీనా. 


12 


“వస్తున్నారొస్తున్నారు వాళ్లు | అంటూ గబగ తా లేచి, 
వంటింట్లోనుంచి పదార్థాలన్నీ బయటికి భోజనాల బల్లదగ్గిరికి 
చేనోహ్లాడు జనిన్‌; 

“అప్పుడే అందరూ వచ్చేశాశే” అంటూ గదిలోపలి 
కడుగు బెట్టాడు ఓల్లా "వనక స ప్రజాన్‌ ౪ “సరత *టపనెట్లావుంది.” 


“ఇప్ప డేగా పారంభించింది. పిల్లలిద్దరూ పొతతోటలో 
తవ్వుతున్నారు. మొక్కలు పెడితెనే సో యేదనుకుంటా. ఐనా 
యింకా చల్లగానే వుందిలే” అంటూ అతిధుల్న ౦దరినీ పడక 
గది వేపుకు తీసుకెళ్లాడు డెనిస్‌ మొక్కలు చూసేందుకు. 

చెద్దగదిలో , కిటికీల మీదగూడా ౨ఎక్క-లు న్న కానీ, 
వడక గదిలో యింకో యెక్కువ రకాలునై్న. 

'కాగితాల్లో చేసిన కప్పుల్లో వున్నై ఆ నారు మొక్కలు. 
“వంటింట్లో అంకే కా స్సేవు వేడిగానూ, కాస్సేపు చల్లగానూ 
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వుంటుంది కాని యిక్కజెప్పుడూ సమానంగానే వుంటుంది 
ఉప్లోగత” అన్నాడు అక్కడొక ఎండిన ఆకునీ, యిక్క్ల 
డొక కుళ్ళిన ఆకునీ యేరిపాశేస్తూనూ, కప్పులో మట్టిని కుది 
లిస్తూనూ. “ఈసారి చాలా మంచి గుమ్మడిని పెంచుతాను, 
చూద్దురుగానిగా. 


“ఉం, శుంవారులే మాలావు” అంటూ వేళాకోళం 
చేసింది వంటింట్రోనుంచే ఎలీనా. గుమ్మడి కాయలిక్కడ 
“రగ శకే/ ఊరికే మపిచ్చిగాస్‌, కిటికీలన్నీ అల్రీపారే స్తిర బద్ద 
లోనూ, తాళ్ళతోనూ లోపలికి పలుతురు గూడారానీగుండా. 
మరీ ముంత చోద్యం యెక్కడా చూనెరగం. ” 


అందరూ వెళ్ళి భోజనాల దగ్గర కూర్చున్నారు. 


“ కావలసినంత బంగాళాదుంప, ముల్రంగీ సెరుగుతుం 
దిక్కడ. కానీ అవేమీ పనికిరావట యీయనకి. గుమ్మడి "పెం 
చుతారట గుమ్మడి. చచ్చినా వెరగదిక్కడ.” 


“అది పెరుగుతుందా, దానితాత "పెరుగుతుందా! ముందు. 
లోతుగా గొయ్యితీసి అందులో ఒక పలికెడు యెరువు పోస్తాను 
చానిమీదింకొక పలికెడు మట్టిపోస్తాను. [పతి మొక్కకీ రెండు 
తీగలకంకు యెక్కువ చెరగనివ్వను. (పతితీగకీ రెండు పువ్వుల 
కంకు యెక్కువ వుండనివ్వను, నీళ్ళలో 'యెరుభు కలిపి 
నో నానా స 

1 ఇకచాళ్లే వూరుకోండి మీమాటలూ మీరూనూ 


అని ఓల్లా వంక చూచింది ఎలీనా; “ఎరువట ఎరువు; భోజనాలు 
చసేప్పుడేనా ఆమాటలన్నీ.” 
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“ఎరువంకు తే ప్పేముంది ! ఆ యెరువు లేకపోతే యిం 
తింత అందమైన మంచిమంచి పూలే వుంజేవిగాదు. ఎవరో కవ 
న్నట్టు... 


ఆ కవిగూడా యొవడో మీలాంటి వాడే ఐవుంటాడు!” 


అందరూ పగలబడి నవ్వారు. అందరికంకు ఎక్కువగా 
నవ్వింది ఓల్లా, డెనిస్‌ అంశునూ, అతని భార్య ఎలీనా అంకునూ 
అప్పుడే ఆవిడకెంతో యిష్ట మేర్చడి పోయింది. అచ్చంగా వాళ్ళ 
నాన్నలా ' వుండే పిల్లలూ నటాషా, ఆ "చెద్దగదీ, ఎత్తుగా 
వున్న ఆ కిటికీలూ, కిటికీల నిండా మొక్కలూ. ..పది చూచి 
సా యిష్టంగానే వుంది. పరాయి యిల్ల'నే 'బకుకు గూడా 
లేకుండా పోయింది. 

“యేదీ, వార్యా 'యేమైపోయింది “1 

“ వంట్లో జాగున్నట్టులేదు " అన్నాడు లొగునోవ్‌ 
నెమ్మదిగా. 

“బాగాకేశి దివ్యం గావుంది"' అంటూ వచ్చేసింది వార్యా. 


భోజనాల బిల్ల దగ్గర కొచ్చి, ఓల్లావంక చూస్తూ చిన్న 
పిల్లలా బిడియం విడియంగా నవ్వుతూ నిలబడింది. చిన్నపిల్లలా 
పట sO 
నవ్విందనడానికి యేది. కారణమో యిదమిద్దం గా చెహ్నాడం 
కష్టమే; ఆ నిండు పెదవులూ కావచ్చు, కల బోలు లెరగని ఆ 
Bs Cot ప నేనా 
చూపులూ కావచ్చు. మ తెక్కించె తంతి, షూ అమ్మాయిది 
అని మళ్లీ ఒకసారనుకుంది ఓల్లా_ ఆ నున్నని బుగ్గలూ, ఆ 
బుగ్గలమీదున్న (పకృతి సిద్ధమైన లేగులాబిరంగూ. బాదం 
కారు ఆకారంలో నల్లగా “మెరిసిపోయే కనులూ ఆ కనుల 
చున, ఎక్కు పెట్లన విల్లులావున్న కనుబొమ్మలూ, కనుల 


'మెరపుని కప్పివేయని విశాలమైన కనునెప్పలూ, ఆ యొవ్వ 
5 
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నమూ.... వీటన్నిటికంశు మించి ఓల్లాని సమ్మోహితం చెసిందిం 
కొకటుంది. వారా ముఖంచూ సే చాలు. చాలా మంచి 
తెలివిశేటలున్నాయనీ, జీవితమంశకు అపరిమితమైన ఆప్యాయ 


తున్న వ్య _క్షనీ-యి"క్లే తెలిసిపోతుంది. 


ళ్‌ ఈ అమ్మాయే మా చెద్దమ్మాయి" అంటూ వరిచ 
యంచేసి, తాను కాస్త జరిగి, తనకూ, లొగునోవ్‌ కూ మధ్య 
స్థలం చేసింది ఎలీనా. 


వార్యా కధ యిదివర కే విన్నప్పటిక, ఎలీనా మాటలు 
వింటుంకే నిజమేనేమో ననిపించింది ఓల్లాకి, అంత సవాజంగా 
అన్న చావిడ ఆ మాటలు. 


“మా అబ్బాయి, రెండో వాడు చేళంలోశ కుం 
టున్నాడు” అన్నది ఎలీనా మళ్లీ. 


“ఏవుని వాగోశాడేమిటి బోరిస్‌ ?* అనడిగాడు లొగు 
/ 

సోర్‌ 
బోరిస్‌ ! అనగానే విశాల సము[దమూ, ఆ చల్లని 
గాలీ, బోరిస్‌ తావ్‌రోపవ్‌తో కలిసి మాట్లాడుకున్న కం 
అన్నీ ఒక్కసారి గుర్తుకొచ్చినై ఓల్లాకి. పక్కకు తిరిగింది 
ఇవాన్‌ ని చూద్దామని. కళ్లతో. నవ్వుతూ, చేతులో సై నె గలు 
చేస్తూ మాట్లాడుతున్నాడు జీనిస్‌ తో. ఆ చేకులు'+ బాగా ' బల 
(వో చేతులు; వెడల్పాటి అరచేయి; ఎప్పుడూ యే వస్తువూ 

అననా 


జారి |కింద పడేందుకు వీల్లేదు ఆ చేతులోంచి. 


_ * రష్యాలోవున్న యూరపియన్‌ పారింతాన్ని అదేదో దూరానున్న 
ముఖ్య సాింతమైనట్టూ, “యకూతియా” షా్రింతం ఒక ద్వీవం ఐనట్టూ ఆంటారు 
ఆ పాంతంవాత్ల. 


ne) 
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“*భ లేమనిపి !' అనుకుంది ఓల్లా ఆనందంతో. చేయి 
ఇ్రాచింది అతని చేయిళాకి, గోముగా 'సొక్కుచామని, 

“*ఏవింటి ఓల్లా |" అన్నాడావిడవై పుకు తిరిగి, 

ఆగ యేమీ వేదు అదినవ్వుతూ. అ [పయాణంలో 
ఒకతను కలిశాడు నాకు, ఇప్పుడెందుకో గుర్తుకొచ్చింది. 
ఎప్పుడు చీవాక్తుసేవాడు నన్ను. సరే, దాని కారణం వుం 
దనుకోండి. ఇప్పుడు మిమ్మల్ని చూస్తూం కే, మిమ్మల్ని విమర్శిం 


చడం అతని తరమ్ణయేందా అనిపించింది నాకు. అంతే అంత 
కంకు యేమీలేదు” 


ఆవేళరా తి ఇవాన్‌, ఓల్గా యిద్దరూకలసీ [పొద్దుపోయే 
"దాకా మాట్లాడుకున్నారు. ఇక్కడ తన జీవితంయెలా వుందో 
చెప్పాడు ఇవాన్‌. తర్వాత “ఇందాశేమీటీ అన్నావ్‌. ఆ 
దారిలో కనబడ్డ వాళ్ళు యెందుకూ నిన్ను చివాట్లు పెట్టింది ?” 
అనడిగాడు. 

“కనబడ్డ వాళు గాదు. ఒక్క_తనే, బోరిస్‌ తాప్‌రోప్‌ 
అనీ, ఎంజివీరు. వని చెయ్యని 'వాళ్ళంశు మంటనుకుంటాను 
'ఆయనకి. అబ్బ! ఎన్నన్నాడనుకున్నారు”" 

“ఏమన్నా డేమిటి ?” 


“నేనొట్టి లోఫర్‌ నట, సోమరిపోతునట. వృఛాగా 
బోలెడు డబ్బు | ఖర్భయిందట సాశరో సర 'నేనివ్వాళ యెందుకూ 
పనికిరాకుండా. పోవడానికి కారణం నేనేనట. “కాలా 
యెందుకు? ఈమధ్యనే మునుగొదిలిన ఆ మహమ్మదీయ స్త్రీ సీ లతో 
పోల్చాడు నన్ను. నేను వాళ్ళకంకు గూడా కనా లష్షమైన 
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దాన్నన్నాడు. దాని క్క్యారణం వాళ్ళకు లేని అవకాశాలు 
నాకున్నా నేను వాటిని వినియోగించుకో లేదని. 


“విచ్చిదాన !' అన్నాడు ఇవాన్‌ భార్యతల నిము 
రుతు"; “నువ్వలాంటి మాటలు పట్టించుకోగూడదు. కొంత 
మంది ఆలోచించకుండా అనేసారు మాటలు, అందర్నీ ఒక 
రూళ్లబద్దతో కొలుసారు. కొంతమంది ఆ బద్దకు అతీతులుగా 
వుంటారని తెలియదు వాళ్లకి. 


“నాకలా dh వుంటంఅంు యిష్టం లేదు” అంది 
ఓల్గా, భర్త భుజాలు గట్టగా పట్టుకుని (వేమగా అతని ముఖం 
లోకి చూస్తూ; “అదిగాక_గమ్మత్తు ట్ల 
సెఠడూంశునే జాగుందినాకు. నేనూ మనిషినే, అందరిలాంటి 
దాన్ని అనిపించింది. ఇప్పుడు మీరిలా ఓదారుస్తుంకు యేం 
బాగాలేదు నాకు.... నేనేమంత చిన్నపిల్లనా అనిపిస్తూంది.” 





“ఐతే, యిక నిన్నెప్పుడూ ఓదార్చను లే” అన్నాడు 
ఇవాన్‌ కోపంగా మళ్లీ అంతలోనే ఆవిణ్ణి చేతులో ెశే త్రి 
గదంతా తిప్పాడు అదేపనిగా ఆవిడ ముఖంలోకి చూస్తూ 
తన్నొదిలి పెట్టి ఆముఖం యెక్కడికె నా మాయమై పోతుం 
చేమోనని భయపడుతూన్న ట్టు. ఇవాన్‌ తోపాటు 'ఓల్లాకూడా 
మైమరచి ఆనందించింది. [పేమరుచి తెలిసినవాళ్లకి తప్ప జరి 
యని మాటలేమేమో ఆడుకున్నారు చాలానే న్‌ు ఎన్ని రోజు 
'లెన్నిరోజులు ! ఎల్నిరోజు లెదురుచూచింది యీ రోజుకోనం, 
ఈ వ్యక్తి కికోసనం, ఇప్పుడున్నట్టు యీ గదిలో, యిలా, యితని 
చేతుల్లో వుండిపోవాలని. తాను దూరంగావున్న కాలంలో 
ఆయన్లో కలిగిన మార్పులుగూడా పట్టించుకో లేదావిడ. ఆ 
నూర్చులన్నీ సవాజంగోనే భావించుకుంది. కొన్నికొన్ని పోలి 
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కలు. ఆవిడ వూహించుకున్న ట్టుగా లేవు. ఐనా ఆ (పేమ తగ్గ 
లేదు. ఎంత మారినాసరే, లకమందిలో నిలబడినాసళే, తన 
భర్తను తాను గుర్తించి చేయిపటుకు నివతలికి తీసుకురాగలదు. 
“ఎన్నాళ్ళకి కలుసుకున్నాం!” అంటూ తన్మయత్వంతో, 
కనులు మూసుకుని, అలాగే ని దపోయింది కాస్ఫే పె న 
తర్వాత. 


183 


మర్నాడుదయం, యింకా _కనులు తెరవకముందే, 
“తెలిసిపోయింది we భర్త పక్కలోలేడని; అప్పుడే పనిమీ 
చెల్లి పోతూంబారా ? ఇంట్లోనే ఏపనైనా చేసుకుంటున్నా 
-శ్రమోనని చెవులు రిక్కించుకుని వింది; లేదు, ఆనూచన్చేమీ 
"లేవు, 

“ఆయన్ని కలునుకోవాలని అర భూ(పదకిణం చెసి 
నేనొ స్టే కనీసం య్యీ మొట్టమొదటి రోజు వుదయమైనా 
నాతో గడిపేందుకు తీరిక చేసుకోలేక పోయారన్న మాట ! 9 
అనుకున్నది జాధవడుతూ; నే నొచ్చాననవై నా నాలుగు 
రోజులు సెలవు తీసుకోవచ్చునే ?” 

తెల్ల గౌను వేసుకుని,ఆప రేషన్‌ కేబుల్‌ దగ్గర, వె కెంతో 
పశాంతంగా, మానసిక శక్తులన్నీ "కేందీకరించి ఆపరేషన్‌ 
చెస్తున్న భర్తని కళ్లకుకట్టనట్టు వూహించుకుంది. ఒక్క నవ్వు 
నవ్వుకుంది. ఆయనెప్పుడూ అంతే. పెళ్ళైన దగ్గర్నుంచీ యింతే, 
ఎన్ని పిక్నిక్కులకి, ఎన్ని గ భోజనాలకి “ైరుహోజ 
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రయ్యాడో అక్కలేదు; ధియేటర్‌ టికెశున్ని వృధా ఐపో 
త్‌ే య 
యినయో్య అసలే లెక్కలేదు. 
పక్క-మీదినుంచి లేచి కూర్చుంది ఓల్గా. ఎదురుగా 
శువిల్‌ మీదొక చిన్న ఉత్తరం వుంది, యిదివరకటిలాగా నే. 


శక ప్రియమైన ఓల్గా ! 


“స్రీత్రే యింటిదగ్గే వుండిపోవాలని ఇయెంతనుకున్నా 
మ్‌ *ండ లేక పోయాను, కోబురొచ్చింది_చాలా పెద్ద ఆపరేషన్‌ 
అరైంటుగా చెయ్యాల్భొచ్చింది. న 


ఆ ఉత్తరం తీసుకుని అరచేతుల్లో నొక్కుతూ, “అనైం. 
టట పెద్ద ఆపశేషనట* అంటూ గొణుక్కుంది తనలో తాను. 
“ఎప్పుడూ అదే కారణం. నన్ను లేపనుగూడా లేపలేదు. 
|పయాణం బడలికతో పండుకున్నా నేమో, చప్పుడుగూడా 
వినిపించలేదు. ఐనా ఎక్కడ చప్పుడౌతుందోనని మునిగాళ్ల 
మీద నడిచుంటారు.” 


ఆ నడక వూహించుకుంటూ మళ్లీ ఒకసారి నవ్వుకుంది.. 
ఇంతలో ఎరిగినవాశ్లెవరో హాలులో నడచిన చప్పుడైంది. 


“ఇంకా లేవలేదా ?” అంటోంది పావా హాల్లోనుంచి.. 
“ఏమినిదమ్మా ! | లేవండిక లేవండి. ఎట్లాగూ గడిలో కొచ్చే. 
స్తున్నాలే నేను, ల 


క'కేషియెన్‌ కేవ్‌ లాగా, ఒక తెల్లని అంగోరా శాలువా. 
భుజాలమీద కప్పుకునొచ్చింది గదిలోకి. 

“ఉపాసుందరి (ప్రేయసీ, గులావిపూవా” అంటూ. 
మధ్యలోనే ఆపి, వ్యాఖ నం ss “ఇదొక గీతం.. 
ఒక మెకానిక్‌ (వాశాడు. ఆయన "పేరు ఇగోర్‌ కొరో బిల్సిన్‌. 
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కవిత్వం బాగానే |వాస్తొడుకాని, అదొకరకం పకి, రాత్రుళ్లు 

ని దపోకుండా వుంటానికెప్పుడూ యేవో కారణాలు వెదుకు 

తూనే వుంటాడు. మిల్లులో వని గూడా బాగానే చేసాడు; అత 

నంశు అక్కడి వాళ్లందరికీ గౌరవం కూడాను. కాని | పతి 

మనిషీ ఆవిరి యం; తం కని పెట్టడమ౦ మే మాటలా ? అట్లాఐశే 

గుట్టలు గుట్టల పొ య్యేవి గానూ యీపాటికి?. ఇంతకీ నకు 
చెప్పేజేమిటో అర్థమయ్యిందా ? rg 


“లేదు, అర్థంకాలేదు” అంది ఓల్లా దుస్తులు తీనుకుంటూ. 


“అంశే_ఉన్న త స్థితి కెళ్లాలనే పసు గూడా,....వుదా 
పహారణకి అనూయ లాగా,  చెడ్డదేననుకుంటా, కాదూ ?” 


“*అదేంపోలిక ! ఒకటి p _త్తర ధృవమై మతే, రెండోది దకీణ 
ధృవం” అంది ఓల్గా పెకి. లోతోవల మా|తం “తలియకపోే 
వూరుకోగూడదూ ఎందుకొచ్చిన బెడద, ఎందుకొచ్చిన సిద్ధాం 
తీకరణ !* అనుకుంది. 

“వురీ అర్థంలేని వాగుడు వాగుతానని విసుక్కోజా 
కండి” అంది పొవా నవ్వుతూనూ; “బహుశా నాకామా[తం 
తెలివి కేటలు గూడా లేవనుకుంటా” (అన్నది మళ్ళీ ఓల్లా బ్యుర 
లోమాటలు చదివేస్తున్నట్టు. ఓల్లా విస్తుపోయింది.) “అంతగా 
చదువుకున్న దానినీ కాదు. “ఒకోసారి నేను మాట్లాడుతుంశు, 
మావారు సిగ్గుతో చచ్చిపోతారు తలవంచుకుని ! కాని యేంచె 
య్యను, నేనూ తెలివిజేటలు గలదాన్నే అని నిరూపించేందుకు 
(పయత్నించడం నహాజమే; 'కాదూ క 

పొవా మాటలు వి న్నతర్వాత యిం కేమీ అన లేకపో 
యింది ఓల్గా * “(పథమ వరిచయంలోనే యిలా మాట్లాడ డగలరా 
మీరు ౪ అని మాతం అనగలిగింది. 
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“అలవాశుపోయిందనుకుంటా"” అన్నది పావా నిట్టూ 
రుస్తూ. తర్వాత యిద్దరూ కలిసి నవ్వుకున్నారు. 

.. వెళ్ళికాక పూర్వం జాగా అందగా వుండేదాన్ని” 
అంటూ మళ్ళీ gees పొవా, ఓల్లా మెజోళ్ళు తొడు 
క్కుంటూంకు చూస్తూ; “పిల్లలు పుడితె ఆ అందం అంతా. 
'రమీమెపోతుందో మీకూ తెలుసుగా! ఘోరం ! అందులో 
యిప్పుడు గర్భసావం చేయించుకోడానికి పీళ్లైదట. చట్టంగూడా 
వొచ్చింది.” (గుప్పెట ముడిచి బల్లమీద గుద్దుతూ కోపంగా) 
“మళ్ళీ చక్కగా ఆరోగ్యంగా ఫవుండాలంటారు ! ఏడాది కొక 
పిల్లనిక ౦టూ తల్లిని ఆరోగ్యంగానూ అందంగానూ వుండమం౦ శు? 
ఎట్లా సాధ్యం * జీవితంలో, పసిపిల్ల లకంశు కోరుకునే దంకే 
ముంటుంది స్త్రీలకి, అంశు సేనూ వొప్పుకుంటాను' మావారూ 
అదే అంటారు యొప్పుడూనూ.” మాటల ధోరణి ఆపి, ఓల్గా 
తెచ్చిన సెంటు సీసాలు తెరిచి కాస్సేపు వాసన చూచి, మళ్ళీ 
అందుకుంది. “ఇప్పటికే బోలెడు వయసొశ్చేసిందినాకు. ఇకిప్పు 
డె నా జ్యాగత్త త పడకపోతే యెట్లా @ వుప్ప క 
Se బడమం౦కే మట్టుకు. నావల్ల కాదు" అని మళీ 
మాటల ధోరణి ఆపి, వెళ్ళి కుర్చీలో కూలబడింది అందులో 
ఓలా టోపి వున్నదని గూడా చూడకుండా. 


ఓల్లాలేచి పక్కమీద తలగడలు సర్దుతూంశే, పొవా 
వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తున్న దనిపిం చింది. ఏంచెయ్యాలో తో చలేదు 
ఓల్లాకి. చేతిలో దిండు చేతితో పట్టుకుని అలాగే పక్కమీద 
కూర్చుంది దిగ్భాగంతితో, 

ఇంకోకణం వుంకు యిం "క్రేం చేస్తందో "తలియదా యె, 

క[రబొమ్మలా నడిచొచ్చి, ఓలా [పక్కనే కూలబడింది 
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పావా, ““నన్నిక మీకే రతీంచాలి. మీరు తప్ప యిం కెవ్వరూ 
యేమీ కెయంలేరు. నేను గర్భ సావం చేయించుకోకపోతే [బద 
కలేను. మీరు డాక్టర్‌. ఇవాన్‌ తో చెప్పండి. మీరంకు ఆయనకి 
(పాణం; మీరన్నమాట కాదనలేరు. మీ చేతులు పట్టుకు పార్టి 
స్తున్నా. కాదనజాకండి. నేనిదివరళకే అడిగాను డాక్టర్ని; ఒప్పు 
కోలేదు. ఎంతచెపి,నా వినలేదు. మా వారితో గూడా చెపాాను 
"లేకపోతే చళ్చిపోనన్నా పోతాగాని, గర్భ (సావంమట్టుకు 
చేయించ వణసించేనని. మావారు చాలా మంచివారు.._కాని 
ఆయనెలా చెప ప్పగలను యీ పుట్టజ్‌ కలే బిడ్డ మీబిడ్డ కాదని.” 


ఓల్లా భయ భాంత ఐపోయిందని కని పెట్టింది పూజ 
లేచి వెళ్ళి కిటికీకి పట్టన మంచువార తుడిచేసింది. 


మరీ ఆశ్చర్యపోయింది ఓల్గా, 


“ఒక వై పున యింతహుషారూ, యింతనిష్కా పట్యమూ, 
యిలా మననువిప్పి మాట్లాడ్డమూ 1” అనుకుంది. 

పావా తనసంగతి మరచి పోలేదు. “సబొకోయేకి నే నేను 
వెళ్లించే అందుకు. అక్కడ సర్టెన్‌ని అడుగుదామని వెళ్లాను. 
ఆయన జబ్బు పడ్డాడట. ఇక ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ "తప్ప 
గత్యంతరవ ుులేదు న్‌ 


“ఆయన గ. యేంచెయ్యగలరు? చట్టాన్ని కాదని 
ధిక్కరించరు గదా 


“పిరుగూడా అలా అంక యెట్లా చెప్పండి. 5 అం 
టూంశు పొవా కళ్ల వెంట నీరు బొటబొటా కారినై. “ఎట్లా 
గోట్లా చట్టానికి కనుమరుగు కావాలి. నాపరిః స్థితం సను 
భూతి కలగడంలేదా మీకు? శే నిప్పుడేం చెయ్యడానిశై. నా 
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సిద్ధమే; ఏ అడ్డమైన పాడుమందేను కోడానికీ వెనుదియ్యను.. 
న! పు... వుంది-_.జబ్బుతో మంచాన పడినతల్లి; ఇద్దరు. 
పిల్లలు. నాకు సహాయం చెయ్యనని ఎలా అనగలరు “ఆయన (| 
ఎప్పుడై నా ముందుముందు మావారి అవసరంగూడా రావచ్చు. 
మీవారికి. మావారికి జాగా పెద్ద పెద్ద వాళ్ళతో పరిచయం 
వుంది. ఎప్పటి కే అనసరం వసుందో యెవరు చెప్పగలరు? 
పమ౦టారు?” 

ఓల్లా ఆలోచనలో పడింది. నిజంగానే పాపం! పావా' 

పరిస్థితి పగ వాళ, ఇకూ౮ాడా వద్దు. 


“సరేలే, చూద్దాంలే అంది సందేహం VP 
“వారితో మాట్లాడాను, కాని ఒప్పుకుంటారని మట్టుకు నాకే 
మీ నమ్మకం లేదు. IN 
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క మెనుమ్కానది వైపుకు రెండు పలకలుగా వంగింది. 
లోయ. నదీ తీరాన్నంటుకునున్న పలకమీద బూరుగుతోట. 
లెక్కువ. దీన్నే సెటిల్మెంట్‌ పాఠ్క్‌ అంటారు. కొద్ది కుటీ 
రాలుగూడా వున్నై. వాటిచుట్టూ కంచె. _వైపలకమీద 
అసలు వూరుంది. ఇంకావైన పెద్దన పెద్ద శుకు తోటలూ అవీ. 
వున్నై. మరీ న పర్వతశిఖరాలు; gee భూగర్భశా(స్త్రజ్ఞః 
లికీ, అడవి పందులికీ ఆటపట్టు. 

కిటికీ తలుపులు తెరచి, (పకృతిని పరికిస్తోంది ఓల్లా, 
ఉత్తర (పాంతంలో విచ్చలవిడిగా తిరిగిన | పాచీన జంతువులిప్పు. 
డెక్కడా కన్పించవు; అలాగే కొంతకాలానికీ పర్వతాలు, 


73 


గూడా మాయమై పోతాయేమో ననుకుంది. ఆకులూ 
కొమ్మలూ గూడా ఎండిపోయిన మోడుచెట్లలాగునై్న ఈ పర్య 
తాలు. ఇక్కజెట్టా లేదన్నా యింకొక రెండు సంవత్సరా 
లుండక తప్పదు తాను. ఈ గనులకోసమని వచ్చిన వాళ్ళ 
యిళ్లు లేకపోతే యిదంతా ఒకయెడారిలా గుండేది ; సందేహం. 
"లేదు. 


ఈతోటల్నొక పద్దతి వకారం వెంచేప్పటికి తాకలు. 
దిగొచ్చారు! ఈ బంగారుగనుల దగ్గర యేపంటా పండించడం. 
సాధ్యం శాదనుకున్నారు మొదట్లో. ఈ |పాంతంలో యేమీ. 
చెరగవను కున్నారు. నిజానికి నేలా అలాగెవుంది గట్టిగా: 
కాని మంచి సారవంతమైన నేల. లేకుంశు యిన్నిరకాల చెట్లు 
యింక సమృద్ధిగా యెలా పెరుగుతె. ఈ పర్వత[పాంతం ఆ 
పచ్చదనమే లేకపోతే, యింత రమణీయంగా యెట్లావుంటుంది. 

“నిజంగానే చక్కని పకృతి” అనుకున్నది ఓలా బిగ్గ 
రగా. మళ్లీ ఒకసారి డస్టర్‌ తీనుకుని కిటికీ కమ్ములమీదా, 
కుర్చీలమీదా, మారు మూలలోవున్న దుమ్ము దులుపుతూ గది 
గదికి తిరిగింది. 


ఇప్పుడా యిల్లంతా కళకళ లాడుతోంది. ఇంట్లోవున్న 
ఫర్నిచ రేమంత గొప్పది కాకపోయినా, అది తీర్చిదిద్దిన తీరు. 
ఆకర్ష ణీయం గాంవుంది, భోజనాలగదిలో బల్ల మీద మరకన్న 
మాటలేని శుభమైన దుప్పటి. శుభంగా తుడిచి పెట్టిన రంగు. 
రంగుల పూలకుండీలు. ఓల్లా తల్లి తయారుచేసిచ్చిన కిటికీ 
"తెరలు నేల దాకా జీరాడుతునై్న అందంగా. పియాణం 
కాబోయే ముందు పిలిచి, ఓల్లా తండి తన కిష్టమైన వస్తువు 
లెన్నో యిచ్చాడు కూతురుకి. ల 
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“ఆ చలి దేశాని కెళ్ళిం తర్వాత, ఈ వస్తువులన్నీ నీకు 
నీ యింటినీ, నీ బాల్యాన్నీ గుర్తుకు తెస్తూ నంటాయమ్మూ. 
కాదనకు. తీసుకెళ్ళు.” అన్నాడు తండి. 

తం|డి ఆవ్యాయాన్ని తలచుకుని, ఓల్లా కళ్ళు చెమ్మ 
గిలినై. దైనందిన అవసరాల్ని పట్టించుకోని మనిషి, తన 
ప్రయాణం వచ్చేప్పటికి అంత (గోద్ద కలగ జేనుకోవడం మాటలు 
కాదుమశి, అక్కడినుంచి తీసుకొచ్చిన వస్తువుల్లో అలంకరించుం 
తర్వాత యీ గది రూపే మారి పోయింది. 


మాస్కోలో తమయిల్లు అంత అందంగా వుంజేందు 
కారణం తనతలి, ఆవిడచేతులు చేయలేని సనంటూ వుండేది 
కాదు. కుటుంబాన్న౦తా కళ్లల్లో వెట్టుకు కాపాడుతూ పెం 
చింది. ఇక నాన్నగారి సంగతి చెప్పే పనేలేదు. అమ్మ జీవిత 
మంతా నాన్న కే అంకితం చేసీంది. వం లాభం ! తాను “పెద్దది 
Se అందర్నీ వదలిపెట్టి శాశ్వతంగా కన్నుమూసింది 


తండి మరీ పరాకు మనిషి. చిన్న పిల్లలకంశు అన్యా' 
యం, ఎప్పుడూ ఎవరో వొకరు అజమాయిపీగా చూడాలి 
ఆయన పనులన్నీ. తల్లి చనిపోయిం తర్వాత, కొంతకాలం 
"వాళ్ళ త చూచింది మిలంతా,. తర్వాత ఒక్కరొక్కురుగా ఓలా 
ఖో ౧ గ 
'అక్క_లు చూచారు, | 


ఇంట్లో తన అవసరం వుందీ అని తెలుసుకున్న ప్ర) 

'ఆజాధ్యతలు తీసుకునేందు శకెప్పుడూ జంకదు; వెనుశాడదు. 
.౫నీడః[దిరికున్న్య౦ంత కాలం  అసంతృ ప్తి అన్నమా శొరుగదు ఓలా 
Dae అధి a) 
ఇప్పుడం శు,,.యీధారేవేరు. ఇవ్వాళ మట్టు కివ్వాళ.రోజు 


75 
నడవడమే కష్టంగా వుంది. ఏమీ తోచక భర్త లై [బరీ అంఆా 
పడక గదిలోకి మారి స్తే బాగుంటుందనుకుంది. 
సహాయం చెయ్యడానికి హాస్పిటల్లో పని మనుషుల్ని 
సీలుద్రామని బయటి *కెళ్లింది. ఇంతలో నే, ఆలోచనలోపడి, 
వరాండాలోనే నిలబడి పోయింది. 


కనను. మెన్‌ బిల్లింగ్‌ ఇన్‌ స్టిట్యూట్‌ వదలకుండా 
వుంశునే బాగుండేది” అనుకుంది కోపంగా; “అందులోనూ 
అందరికం కు బాగానే చదువుతూంటిని. మరీ పిరికి దాన్నె 
సోయాను___ఇవతల చంటివిడ్డ; అవతలా చదువూ సాగవేమో 
నని భయవడిపోయాను. ఇవాన్‌ గూడా మాట్లాడకుండా వూరు 
కున్నాడు మంచిదేనన్నట్టు. మాకంశు తక్కువవకాశాలున్న 
వాళ్లు, పిల్లలు కలిగింతర్వాతగూడా చదువుసాగించారు. చాలా 
గొప్ప తప్పిదం జరిగిపోయింది.” 


ఇవాన్‌ తో మాట్లాడతాను అమ్మని పావాకు చేసిన 
వాగ్దానాన్ని తలచుకుని మరింత చురుమన్నది. ఈగర్భ సావం 
చెయ్యడాని కాయన అంగీకరించడని తెలుసు. తన ఉద్దేశం 
గూడా ఆయన ఒప్పుకో గూడదనే ఐనా తనెందుకు వాగ్దానం 
చేసి సినట్టు! 

వెళ్ళిపో యేముందు ఇంకొక వాగ్గానం గూడా చేయించు 
కెళ్ళింది పావా. ఇవ్వాళ సాయం|తం భర్తతో కలిసి తప్ప 
కుండా వాళ్ళింటికి వస్తామని అనిపించుకుని మరీ వెళ్ళింది. 
అంశు భర్త యింటికి రాగానే ఆ విషయం (పస్తావించాలన్న 


మాట తను; కానీ అంత అవసరమా అనజ్రల్చ్రగ్స విశ విదా౭లః 
“ఆయనో ఆ సంగతి (పస్తావించేది లేద్య మ 
రమూ కలిని వాళ్ళింటికి వెళ్ళేది లేదు.” అని షయ లము 
fe 04 లీ! 
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కుంది ఓల్గా. ఇంతలోనే, ఇవాన్‌ కన్పించాడు దూరంగా; గబ 
గజా పరుగెత్తు కెళ్ళింది యెదురుగా, ఆయన్ని కలుసుకు నేం 
దుకు, 


తోటలోపడి, కాలిదారిని గబగబా నడిచొస్తున్నాడు 
ఇవాన్‌, దూరాన్ను౦ చిగూడా కస్సిస్తూంది అతని నశ్యనఖం, 
ఇద్దరూ కలుసుకున్న తర్వాత; ఒక్క కణం సేపు ఎవరూ 
మాటాడలేదు. ఒకర్నొకరు చూసుకుంటూ అలాగే నిలబడి 
పోయారు. 


“ముందెవరు నడుద్రాం 4% అనడిగింది ఓల్గా, 


“నువ్వేముందు; అలా ఐతే నాకనుమరుగు కాకుండా 
వుంటావు.” 


“వద్దులెండి. మీరే ముందు నడవండి నన్ను లాక్కు 
పోతూ” అనీ, పక్కకి తప్పుకుని ఇవాన్‌ చేయి పట్టుకుంది. 


అలా నడున్తూంశు నడవడానికిబ్బందిగానే వుంది గాని, 
హుషారుగా వుంది. ఇద్దరూ కలిసి నవ్వుకున్నారు. అప్పుడే 
వరండాలోకొచ్చి చూచిన ఎలీనా గూడా నవ్వింది. 


“నీళ్లు తెచ్చే మనిషి ఎగ్గొట్టాడు. అందుకని నేనే తెచ్చు 
య Rs ౧౦4 
కుంటున్నా” అన్నది ఎలీనా. 


“నేను. వసానాగండి” అంటూ ఆవిడ చేతిలో ఖాళీ 
_ కడవ లాక్కుంది ఓల్లా “నాకు వంటచేతం'దు, 'యెప్పుడూ 
ఎవరో నొకరుం'జేవారు చెయ్యడానికి; . అందుకని అలవాటు 
"వహుక్రోవలసీన- అవసరం కలగలా. ఐనా చిన్నచిన్న పనులు, 
cic వనులూ అన్నీ చెయ్యగలను.” 
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ఇవాన్‌, ఓల్లా యిద్దరూ కలిసి మెట్లు దిగి, నదివైపు 
శెళ్లారు. గనుల్లో వాడుకునేందుకు వీలుగా, నదిలో అక్కు. 
డక్కడా స పెట్టారు. ఈ చివరినుంచాచివరకొక వంతెన 
గూడావేశారు, అక్కే. ఒకతోట వుంది. ఇద్దరూ ఆతోటలోంచి 
వెళ్తూంకు శునుంచి బంగారు హు. క బానకురిసింది. 
ఇంతలో నుయ్యొచ్చింది. దుంగల్లొో' కట్టారానూతిని. నిర్మల 
మైన నీరు. సెనుంచి నీలాకాశం తనరూపు చూసుకుంటోంది. 
నూతిచుట్టూ బూరుగుచెట్ల పందిరి. బూరుగాకుల్ను ంచీ, తడినేల 
నుంచీ కమ్మని వాస నేసోంది, 


కడవ లోపలి కొదలి, గమ్మత్తుగా ఒక చిన్న ఊపుతో 
కడవనింపింది ఓల్లా. 


““ఇకొదులు, పెకి లాగడం నావంతు" అన్నాడు 
ఇజాన్‌. 

ఓలా ఒప్పుకోలేదు. “చాల్లెండి. ఇవ్వాళికి సరిపడా 

గటి ౧౧ వ 
వని యిదివరశకే చేసేశారు మీరు. సశేగాని, మీకు సిగ్గు వెయ్యడం 
లేదండీ, యింతకాలానికి యింతదూరంనుంచి మీ ఆవిడొ స్తే, 
ఒక్కసారన్నా, తణంసేవైనా యింటికి రాకుండా వగలల్లా 
హోస్పిటల్లోనే పనిచేసుకుంటూ వున్నారు |” 

ఆ మాటలన్నతీరుచూ స్తే ఇవాన్‌ కీ ఆనందం కలిగింది. 
“చాలాగడ్డు ఆపరేవన్‌ మరి; తప్పలేదు” 

“తర్వాత (కక 

“తర్వాతింకొక రోగికి నెత్తు రక్కించ వలసొచ్చింది. 
తర్వాత మళ్ళీ యింకొక ఆపరేషన్‌. ఇదిచాలా పెద్ద జిల్లా 
కదూ; చేతికిమించిన పనుంటుంది యెప్పుడూ, ' ఒక్కోసారి 
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(పక్కజిల్లాల నుంచి గూడా వస్తారు. అందులోనూ నేను 
జనరల్‌ స్టెన్‌ ని, నాగొడవశేంగాని, వగలంతా యేం 'జీన్తూ 
కూర్చున్నా * 

66 అ Y 2 రో రి రు 

గదంతా సర్దాను -- అక్కడి ఏిక్కుడిక, యిక్కడి వక్క 
డికీ. మీబల్లనర్ణటం మ్మాతం నావల్ల కాలేదు; అంతాగజివిజి.” 
Mm టు య 

ఇద్దరూ కలిసి తోడుపట్టుకుని, కడవలో నీళ్ళు చిండించు 
కుంటూ యింటిముఖం౦ పట్టారు. 

అక్కడి కెళ్ళేప్పటికి మొత్తం కుటుంబం అంతా గుమి 
కూడుంది. . 

“గెరోదీ ఆట ఆడుకుందామా?” అనడిగాడు డెనిస్‌, 
“అందరూ ఆటస్థలంలో కొచ్చేశారు.” 

రావాలనే వుంది కాని, ఇదిగో యీ భార్యా రళ్నాన్న 
పొద్దుట్నుంచి చూశోదు. ఇదివరకటిలాగా యొవ్పుడుబజగే 
అప్పుడు యెక్క_డికిబడితే అక్కడికి రావడానికి వీలుండదక.” 

“దానికేం ౪ అంది ఓల్లా; “నాకూ ఆటలంశు యివమీ 
చూడాలనే వుంటుంది. గొరోద్య అంశు ఆడలేను గాని, 
వాలీబాల్‌, బన్నిస్‌ ఐక నేనూ ఆడశాను. కాగి ఇ్రగాగరళ 
రాతికి మీయింటి కొసొం అని పావాకి మాటిచ్చాను.” 

క, ఆవిణ్ణి చెప్పిచెప్పాలి డాన్సింగ్‌ మా స్తే” 
అంది ఎలీనా నవ్వి “వాళ్ళ పాష్ట్రలకి వెళ్ల వాళ్ళు యెవరి భోజ 
నం వాళ్ళే పట్టుకెళ్ళాలి. తను మాతం వూరికే వాగుతూ 
వుంటుంది తప్పయింశేమీ పనిచెయ్యదు, మాటల్లో మట్టు కావి 
డతో యిం కైవ్వరూ పోటీ చెయ్యలేరు. ఎప్పుడూ యేదో ఒకటి 
అంటూనే వుంటుందిః వసపోసినపిట్ట. ఇక నాటకాల గొడవకి 
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అంతే వుండదు. ఇంతవరకూ క్లబ్బులో వేసిన నాటకం అంటూ 
ఒక్కటి లేదు కాని, అన్నిట్లోనూ ఆవిడ నటించినశు లక్క [1 
య A) 
“వెళ్ళడం నాకూ యిషం లేదు కాని, వెళ్ళక శప్పదను 
రు చ్చీ 
కుంటా” ఆంది ఓల్గా. 


“నిబ్లమే, వెళ్లక తప్పదులే” అంది ఎలీనా; “అందరం 
ఒక్కచోటవుండి వనిచెయ్యవలసిన వాళ్లం ; వెళ్ళవలసిం దే.” 


15 


“పాపం, చాలా యిబ్బందిలో పడిపోయిందండీ. జాలిగా 
లెదూ మీకూ ౯ అనడిగింది ఓల్లా, భర్త ముఖం పరీకుగా 

శ్లుబుల్‌ దగ్గర కూర్చున్నాడు ఇవాన్‌, చేతులురెండూ 
ముందుంచుకుని, కిటికీలోంచి బయటికి చూస్తూ. ఆ సంభాషణే 
మంత యిష్టంగా వున్నట్టులేదు. 


“అది చాలా ఛండాలవని” అన్నాడు చివరికి, “అ 
లాంటి ఇ" టిల్లో జోక్యం కలగ జేనుకోవడం యిష్టం లేదు నాకు. 
ఆవిడ రహాస్యం చెప్పేశేనే అని నువ్వేమీ బాధపడనవసరం 
లేదు. ఈ సంగతి నాకిది వరకే తెలుసు. ఒకళ్ళ సంగతింకొక 
లకి తెలియకుండా వుండదు యిక్కడ. పావా చాలా బాధపడి 
పోతోందనుకుంటున్నావేమో ; వొఠిది. అలాంటి వాళ్లన్నీ 
తేలిగ్గానే తీసుకుంటారు” 1 

“లేదండీ, బాగా బాధపడి పోతోంది పాపం అంది 
ఓల్ల్కా, పావా మాటలు గుర్తుకు తెచ్చుకుంటూ; చేసిందానికి. 

6 


యెలా 
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చాలా పశ్చాతాప పడుతోంది. చచ్చిపోదామని పిసోందం 
టోంది.” 
“ఆం అన్నీ పోనుకోలు కబుర్లు.” 


“అదేపనిగా పడింది హు అంది ఓల్లా, యింకా 
యేమని నచ్చ జెప్పాలో తెలియక, 


“కొంతమంది స్ర్రీలంశే, ఏళ తరబడి అలవాెటిం 
౧ ర్య. 
తర్వాత, పిలి స్తే పలుకుతె వాళకికన్నీళు ” అన్నాడు ఇవాన్‌; 
జాన షా ౧ ౧ 
“అలాంటి వన్నీ నెత్తిమీద "పెట్టుకోకు నువ్వు. అంతగా వా 
లంకు మావాళ్లల్లో న 09 డాక్టరున్నాడు; ఆయనో 
మాట్లాడుకోమను. స్ట 


పావా యిల్లొక చిన్న కుటీరంలా గుంటుంది. ఇంటి 
పివారీ దగ్గర్నుంచి వరండాదాకా యిసుక నేల; కారుచ కాల 
గుర్తులునై్న, మిగతాదంతా పచ్చిక కప్పివుంది. ఇంటి వెన 
చెట్టమాటున గరాజ్‌ (శారు పెట్టుకు నేచోటు) వుంది, అంతా 
చాలా పరిశు[భంగా వుంది (ప్యాఖిన్‌ లాగానే, 


వరండాలోనే ఎదురై 0ది పొవా, 


“వచ్చేశారన్నమాట ; మీకోనమే Me 
అంటూ అందంగా తలతిప్పుతూ యింట్లోకి దారి తీసింది యీ 
కొమ్మమీది నుండా కొమ్మమీదికి యెగిశే సీశాకోక చిలుకలా, 
కన్నీటి చారికగాని, విచారంగావున్న గుర్తుగాని, పశ్చాతాప 
చివ్నాంగాని ఏమీలేదు. బాగా హుషారుగా వుంది, 

“నున గొప్ప డాక్టర్‌ ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ గారి భార్య” 
అంటూ పరిచయం చేసింది భోజనాలగదిలో కూర్చునున్న మగ 
వాళ్ళకి. జిల్లా పార్టీ కమిటీ కార్యదర్శి స్కారొబొగొతోవ్‌ 


sl 

గూడా అక్క డేవున్నా డు, బయటున్న శు యింటోనూ అదొక 

రకంగా విగదీసుకూ_రున్న మనిషిలా గున్నాడు | పాంఖన్‌ 
గ్‌ గ్రార్చున్న నిపి న్నాడు |ప్యాఖిన్‌ * 
మగ వాళ్ళందరూ లేచి నిలబడ్డారు గౌరవ నూచకంగా, 
అందులో ముగ్గురు ముందుకొచ్చి ఓల్లా చేతిని ముద్దుపెట్లు 
n గ్‌ ద ము 

కున్నారు, 

“నాపేరు ఇగోర్‌ కొరోవిక్సిన్‌” అనన్నాడు అందులో 


చాలా మంచి మెకానిక్‌ అని విన్న దితన్ని గురించే 
అని జ్ఞ స్వీ కొచ్చి, పరీక్షగా చూనిందతన్ని ఓల్లా. ఇద్దరమూ 
కలిసి ఇన్‌ స్టిట్యూట్‌ లో చదువుకో లేదుగ దా అనుకుంది. గారాం 
'యెక్కువై చెడిపోయిన స రాడిలాగున్నాడు--- బక్కగా 
ఎండిపోయిన రొమ్మూ అతనూను ; నల్లగా అమాయికంగా 
వున్న కళ్లు, చిన్ననోరు, పాలిపోయిన మొఖం. మంచి మెకా 
నిక్కనే కంశు, ఎవరూ గుర్తించని కవంకునే కుదురుతుందా 
ఆకారానికి. 

“రండి, మా బిడ్డని చూపిస్తా” అని చేయిపట్టుకుని 
యింకో గదిలోకి లాక్కెళ్ళింది ఓల్లాని, పావా, 

అదొక పడకగది. ఎ రదీపాలు, నికిల్‌ మంచాలు, 
గుట్టలు గుట్టలుగా తలగడలు, అల్లిన కిటికీ తెరలు, గదిలో కెళ్ల 
గానే, గిరుక్కున తిరిగి, “ఏమైంది?” అన్నది వూపిరాడనట్టు. 

“ఆయనంటున్నారూ ....” అంటూ నిస్సహాయంగా 
చూచింది పావా నుదురువై పుకి ఓల్లా, 

“ఎందుకు చాధిసారు నన్ను. చెప్పినెయ్యండి ఫీ 
.మన్నారో!ి , 


రిల 
“అసంభవం అన్నారు.” 


నీరుగారిపోయింది పావా, నిలుచున్నది నిలుచున్న శే, 
కళ్లెంట ఏకధారగా వస్తున్నై నీళ్ళు. ఎవరో కొట్టటోతుంటే 
తప్పించుకుంటున్నట్టు ఒకచేయె త్తి ముఖాని కడ్డు “పెట్టుకుంది. 
తడిసినబుగ్గ నిమురుకుంటూ ముహంమీద సడే జుత్తు “వెనక్కి. 
నెట్టుకుని, J వంచేనుకుంది. 

“ఇశేం చెయ్యను !” అంది యేడుపుమూలాన పెగలని 
కంఠంతో, 

“పాపం చాలా జాధవపడి పోతోంది” ల్‌ ఓల్లా 
“వలలో చిక్కుకున్న చక్కని చిన్నజంతువు లాగా.” 

ఏదో ఒకటి చెప్పి ఓదార్చాలనుకుంది. పమనాలో ఆలో 
చించుకోవడం పూర్తికాకముందే, పొవా ఏడ్చా పే వేసింది. ఒక 
రుమాలు తీసుకుని కన్నీ రు తుడుచుకుంది. అద్దం ముందు కెళ్ళి 
పాడ దేనుకుంది. 

బిడ్డని చూడకుండానే ఇదరూ మళ్ళీ భోజనాల గదిలో 
కొచ్చేశారు. వచ్చీరావడంతోనే “డాన్స్‌ చెయ్యాలనిపిస్తోంది 
నాకు; కానివ్వండి, సంగీతం” అంది సాచా, విక్ర ")లా వెయ్యి 
ఇగోర్‌ హోపక్‌ డాన్స్‌ చేద్దాం.” 

అని గది మధ్యలో డాన్స్‌ పారంభించింది, వలయాబు 
చుడుతూ. క ళు మెరసీపోతు నె న్న, పెదవులు చిరునవ్వులు వెద 
జల్లుతునై; స అలల్లా కదలిపోతునై ; మధ్యమధ్య 
హుషారు కేకలు. బహిర్బపంచాన్నే మరచి పోయినట్టుంది; 
ఓల్గా _ఇదివర కెప్పుడూ చూశెరగని అడుగు లేస్తోంది, అంకా 
డాన్స్‌ మయం ._ ఆవిడ భుజాలు, చేతులు, ఉంగరాలు తిరిగిన 
జుత్తు, మెడలోఉన్న మాల... 
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కరణ మనిసి ఏమి డాన్సు” అని విస్తుపోయి-ది ఓల్లా; 
“ఆజాధల బరువంతా పమెైపోయినట్టు 2 


కూర్చున్న చోటునుంచి లేచింది ఓల్లా. తలుపు [పక్క 
నెవరో నిలబడున్నారు. ముసలావిడ, నల్లని దుస్తులు భుజాల 
మీదొక నల్లనిరుమాలు. ఆవిడ పోలిక లచ్చంగా పొవాలాగానే 
వునై్న. ముసలిదై పోయిన పావాయే అక్కడ నిలబడున్న 
నిపించింది. 


“సిగ్గుంశుగా, సిగ్గన్నా లేదు” అంటూ గొణుగుతోంచా 
ముసలి. తలూపుతూనూ, నిట్టూరున్తూనూ; కళ్ళు మాతం. 
'సంతోషిస్తున్న కై మెరుస్తున్న. 


“నీ వయనులో నువ్వింతకంళు తక్కువ చేసినట్టు" అను 
కుంది ఓల్లా, మళ్ళీ పావావై పుకు తిరుగుతూ. 


సోఫామీద కూర్చునున్నాడు ఇవాన్‌, కనుబొమలు 
ముడిచి, ఎగిరెగిరి వలయాలు తిరుగుతూన్న  గొనువ౦ంక 
చూస్తూ. “అంతతప్పు చేసినమనిషింత శేలిగా అదంతా మరిచి 
పోయి యింతహుపారుగా డాన్సెలా చేసుందా అని ఆశ్చర్య 
పోతున్నా రేమో” అనుకుంది ఓల్లా, ఇవాన్‌ ని చూస్తూ, 


. స్కొారొబొగతోవ్‌ గూడా ఇవాన్‌ పక్కనే వున్నాడు 
"కూర్చుని. అతను చాలా (శద్దగానె చూస్తున్నాడా డాన్స్‌. 
కాకపోతే తనగొప్ప తనాన్ని మరచిపోలేని ఒకగొప్ప వ్యక్తిలా 
చూస్తున్నాడు. అసలే ెద్దమొవాం; దానికితోడు బట్టతల; 
ఇంకా పొడు గ్రైపోయినట్టుంది. “ఐతే, డాన్స్‌ చెయ్యాలనుం 
దన్నమాట నీకు. చెయ్యి జాగాచెయ్యి నష్టం యేమీ లేదులే. 
లాభమూ లేదనుకో” అంటున్నట్టుందతని ముఖం, 
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స్కారొబొగతోవ్‌ (తాగడు, సెకాట ఆడడు, ఆడ 
వాళ్ళని పట్టించుకోడు; అంచేత చాలా పవి|తుణ్జని, గప్ప 
వాలణ్ణని అతనిఉద్దేశం, ఎవరైనా ఆ గొప్పతనాన్ని గురించి 
మాటాడినా, “నేనంత గొప్పవాజ్ఞయినప్పుడు అనశకేం 'జేస్తా. 
రుల అన్నట్టు వింటాడు. ఆజిల్లాకతను మంచి సేవచేశాడని 
ఆజిల్లా వాళ్ళందరూ అంగీకరిస్తారు. అందుకుగాను ఆతనికి 
ఎర'జెండా పతకం (ఆర్డర్‌ ఆఫ్‌ రెడ్‌ బానర్‌ ) గూడా వచ్చింది. 
అంతమా| తాన అతనంటే | పనూలేదు, ఇష్టమూ లేదు. ఇవాన్‌ 
ఇవానొవిచ్‌ గూడా అతనంశే చెద్దయిష్టంగా వుండడు. 

“ఏంజబాగా విసుగ్గా వుందా గ్గ అన్నట్టు చూచింది 
ఓల్గా, భ_ర్తవంక,. 

కనుబొమలొకసారి ఎగేసి, చూపు తి ప్పేసుకున్నాడు. 
ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌. 


16 


పతిరోజూ సెందలకాడే లేచి, కాఫీ అద చెయ్యడం: 
అలవాటు చేనుకుంది ఓల్గా. ఒకో_నాడు కొద్దిగా ఫలహోరం 
గూడా చేసేది. ఇదివర కిప్పుడూ చేనెరగంది " కావడం వల్ల 
ఏమి చేసినా గొప్పగానే వుంది, వ్‌ 

ఉదయం ఫలహారం చేసే సమయం అంశు మవాదా 
నరదరిగా వుందావిడకి. 

“అప్పుడే వెళ్లి పోవాలా abs ఇవ్వా కింటిదగ్గ 


రుండి పోగూడదూ [7 అనేది ఇవాన్‌ హాస్పిటల్‌ క్ర బయనేరు, 
తుం. 
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“నువ్వుగూడా యేదో వొక సనిచేనుకో జాలి” అన్నా 
డొకసారి, 

“వంపని చెయ్యను. ఏమైనా చేతనై తేనా ?” 

“ఇంగ్లీషు శేరకాదూ 
“ఆ కోర్స్‌ పూ_ర్రిచెయ్య లేదుగా, ఎవరన్నా నేర్పితే, 
EE నేర్చుకో వాలిం చా” 

ఆవిడలా విచారపడుతూం శే [(పేమగా చూసేవాడు 
ఇవాన్‌; ఓల్లా, కోర్సెందుకని పూర్తి అ ఇవాన్‌ కీ 
లును, 

“సరే, కొంతకాలం యేమీ చెయకుండా వుంశునే 
మంచిది” అన్నాడు గోముగా; “విశాంతి తీసుకో. నీకు 
సెలవు లిచ్చానని un కాకపోతే ఎలాగోలా కష్ట 
పడి ఒక బిడ్డని కను యీ లోపు . రోజల్లా యేమీ ఇయ 
కుండా కూర్చో వాలంయే కష్టమే pe ట్ల ఏనుగ్గ? వుం 
టుంది కూడాను... 

“అర్థంలేదు” అంది ఓల్లా తీ|నంగా; “వినుగు మాటట్లా 
వుంచి చచ్చెంత సిగ్గుగావుంది నాకు, పగలల్లా మీరిక్కడ లేక 
పోవడంవల్ల కం పము పని చెయ్యకుండా “సోమరిపోతులాగా 
కూర్చోవడం మూలానే ఎక్కువ బాధగావుంది నాకు. ఎంత 

సేపూ యిల్లు కడగడం, కూరగాయలు తరగడం_ఇచదేనా నేను 
చెయ్యవలసిన వనీనీ, చెయంతగిన వనీనీ ? మీకూ, నాకూ 
వున్న భేదం చూడండి. పృ శాంతి తీనుకోమంటారు మీరు. 
ఏం చేశాను గనక, వం కష్టపడి పోయాను గనుక తీసుకోను 
వ శాంతి : 2 ఇక్కడకొచ్చి, “మరు నిర్మించినవన్నీ చూచి ఆశ్చర్య 
పోయాను నేను. ఎన్నిళ్లు, ఎన్ని ఫ్యాక్టరీలు, ఎన్ని చక్కనిరోడ్లు; 
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ఒక కొత్త పట్టణమే కళ్లుశారు అడవిలో ! అంతా చెప్పాడు 
లొగునోవ్‌ నాకు-కళ్లారా చూశాను. అంతా చూడచక్కగా 
వుంది; ఐనా అసూయగావుంది నాకు; ఇంత చక్కని నిర్మా 
ణంలో నా పా శేమీ లేదే అని, నావంతుపని నేనూ చెయ్యాల 
నుంది. అందుకు మీరు తోడ్పడాలి. శను మీకెలా నువయాగ 
పడగలనో చెప్పండి.” రెండు చేతుల్తోనూ భర్త భుజం గట్టిగా 
పట్టుకుని ఆేసింది. 

హాస్పిటల్‌ దగ్గరగా నేవుంది. తానందులో నశ్దెన్‌. ఆ 
క్రొత్త ఇన్‌ స్టిట్యూవన్‌ కి తలలాంటివాడు, తన ఆలోచనలన్నీ 
దాన్ని గురించే. (పక్కనే నిలబడున్న యీో(స్ట్రీ, తన భార్య, 
నిలవేసి అడుగుతోంది సమాధానం చెప్పమని. ఇలా వున్న 
వాయ్టున్నట్టు సశైన సమాధానం చెప్పమంటే ఎలా సాథ్యం | 
కాని ఆవిడంశు అంతులేని (పేమ, 

ఆవిడవంక తణంనేపు దయ గా చూచి నవ్వుతూ, 
“ఎప్పుడూ యేదో వొక కొత్త ఉత్సాహంలోపడి కొట్టుకు 
పోతుంటావు. ఓల్గా ! నువ్వు” అన్నాడు; “నీశ క్రియుక్తుల్నిలా 
చెల్లాచెదరు చెయ్యడం మంచిదికాదు. ఇంగ్లీషు కోర్స్‌ మొద 
లెట్టావుగదా, పూర్తి చెయ్యి; 'కావాలం కు పోస్ట్‌ చ్వారా క 
స్పాం డెన్స్‌ చదువు చదువు. (పస్తుతానికి పని కాచాలం'శే 
నాదగ్గరసై న్సు వ్యాసం వొకటి ఇంగ్లీషులో సంది; అనువాదం 
చెయ్యడం నాకు చేతగాదు; నువ్వుచెసిపెట్టు. సరేనా ?” 


యకూత్‌ జాతి కు రాడు వండుకునున్న మంచం 
(పక్కనే నిలబడున్నాడు ఇవాన్‌ ఇవానోవిచ్‌. ఆ కు రాడికి 


ఆపరేషన్‌ చేసిందాయనే. 
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ఆకు|రాడి చేరు యూరీ. ఒక నూలు టీచరు కొడుకు. 
వయనై దున్నరకంకు ఎక్కువుండదు. కాని అతనిదంతా పెద్ద 
వాళ్ళ తరహా; చూపూ, మాటా--అంతా. ఒకోసారి యింత 
చిన్న 'వాడింతింత చెద్దమాటలెలా అనగలడని ఆశ్చర్య పోయే 
"వాడు డాక్టర్‌ క్‌ 


కురవాడి చేయి చేతిలోకి తీనుకుని, “ఎలావుందిప్పుడు 
యూరీ" అనడిగాడు, 

“పురుగొ” అన్నాడు కురాడు నెమ్మదిగా. అవ్య | 
భాష బాగా మాట్లాడగలడతను. “ఇప్పుడు వేళ్తుగూడా బాగానే 
కగవగలుగుతున్నా.” 

“మంచిదే!” అంటూ మంచం (పక్కనే వున్న స్టూలు 
మీద కూర్చున్నాడు ఇవాన్‌. డ్యూటీ మీదున్న డెనిస్‌ వంక 
చూస్తూ కు రాడు కప్పుకున్న దుప్పటి తీసి చూశాడు. ల. 
లేదు” అంటూ కృురవాడి కాళ్లు మడిచీ, చాచీ, 
చూచాడు. 


లే 


డ్‌ 


“దాలా తొందరగానే కోలుకుంటున్నావు” అని, డెనిస్‌ 
"వె పుకి తిరిగి, “తొడకీలెలావుంది ? అనడిగాడు. 

“సర్వాలేదు. ఇప్పుడిప్పుడే కొద్దికొద్దిగా పని చేస్తోంది. 
'కాలి వేళ్లు మట్టు కెప్పుడూ* ఆడిస్తూనే వ వుంటాడు. అలా ఆడీం 
చడం మంచిదని bey re, nr కాదండోయ్‌ 
"రాయిలా౦టివాడు.” అన్నాడు [సస 

“తాందరగానే లేచి కూర్చోనిసాం నిన్ను” అని ధైర్యం 
చెప్పాడు డాక్టర్‌. ఇవాన్‌. ఆ కు రాళ్జి చూస్తూంశచే తన 
కూతురు గుర్తుకొచ్చించాయనకి. తనకూతురు .జబ్బువేరు; 
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జ్వరం. ఐనా, జబ్బుతో మంచంమీద పండుకునున్న ప్పుడు తన 
కూతురు ముఖమూ యిట్లా గే వుండేది. జబ్బుగావున్న పిల్లలు 
చాలా త్వరగా బలహీనపడి పోతారు. తొందరగా పెద్దవా శ 
పోయినట్టు కనిపిస్తారు. అందులోనూ యితను మంచమెకై 
మూడేళయ్యింది. 

య ఇ 

“కాలుసాచి చూడుబాబూ” అన్నాడు ఇవాన్‌, కాలు ' 
సాచడం అంశు యీ దశలో చాలాజాధ. ఐనా యూరి [ప్రయ 
త్నం చేశాడు డాక్టర్‌ సూచన పికాగం. అప్పుడా కు రాణి. 

6౬ ర- 

చూ స్తే అంతులేని సొనుభూతి కలిగింది, 


యూరీ నుదుటిమీదా, సె సెదవిమీదా చెమట పట్టింది. 
చిన్నచిన్న బిందువులుగా; కన్నులు బాధగా ముకుళించినై 
కాలుకదిసేందుకవన్నీ తమ శాయశక్తులాసాయపడుతూన్న ట్టు. 


“నేను చెహ్నలా రాయిలాంటివాడని” అన్నాడు డెనిస్‌. 
ఇంతలోనే నాడీవ్యాధి నిపుణుడు (న్యూరాలజిస్ట్స్‌) వాలెరియెన్‌ 
వాలెంతినోవిచ్‌ గూడా వచ్చాడు. ఆయనకూడా ఈ ఆపరేషన్‌ 
ఫలితాన్ని చాలా (శద్దగా గమనిస్తున్నాడు. 


సన్నని బంగారు తీగ చుట్టిన కళ్ళజోడు పెట్టుకున్నాడు 
వాలెంతినోవిచ్‌ , బట్టతల అక్కడక్కడ నాలుగు వెండుక 
లునై్న తలమీద, బంగారు తీగల్లాగ, పిల్లలం శు ఆయన కపరి. 
మితమైన (పేమ. పిల్లలుగూడా 'జయనంశే బాగాచనువుగానే 
వుంటారు. 


_ “చూశార్క్మా కాలెలా సాచానో అన్నాడు గర్వంగా, 
యూకీ, చుట్టూ నిలబడ్డ డాక్ట ర్గనిచూచి. వాళ్లూ జాగా? 
సంతోషించారు [ప్రయత్న ఫలితం 'చూచి. 
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“నీకిక మంచి వ్యాయామంగూడా యిస్తో అన్నాడు 
ఇవాన్‌. “ఆ వ్యాయామం "యెలా చెయ్యాలో డెనిస్‌ చెబు: 
తారు నీకు, కప్పలాగా విదలించాలి కాళ్లు. తర్వాత పాకడం.” 


“నిజంగానా * అన్నాడు యూరీ ఎప్పుడెప్పు డంటు 
న్నట్లు. 
(పక్కమీద వండుకుని పండుకుని విసుగెత్తి పోయిం" 
అతనికి. ఇలాచే స్పై కొద్దికాలంలో నడవగలుగుతావని చెవి*. 
బాలు, ఏది చెయ్యడానికైనా సిదమే అతను. మరీ ఒక సంవత్స 
రంనుంచి పాసర్‌ పెటి పడుకో "బెట్టారు; శరీరంలో కింది. 

గాలు కి లు 
భాగాన్ని కదలించేందుక్కూడా వీల్లేదు. 


ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ రాక పూర్వం హాస్పిటల్‌ అధికారి 
గాన్సన్న గూసేవ్‌, యూరీని పరితచేసి వెన్ను తయ అని. 
చెప్పాడు. ఇతరుల సలహో తీసుకు నేందుకుగూడా నిరాకరిం 
కాడు. కాని, పరిస్థితి పమాదకరంగా పరిణమించిం తర్వాత 
సలహో తీసుకోక తప్పలేదు. అప్పుడు ఇవాన్‌, వాలెంతినొవిచ్‌ 
కలిసి పరీత చేశారు. 


నెలా, నెలన్న రరోజులు పరీక చేసిం తర్వాత రోగిని. 
ఆపరేషన్‌ బల్ల మీది కెక్కించారు.. వెన్నుపూనమీద బుడుపొక 
టుంది మాదలాగా. ఆపరేట్‌ చేసి దాన్ని తీసేశాడు డాక్టర్‌. 
ఇవాన్‌. తయచిహ్నోలే కన్పించలేదు. 


. “చాలా చురుకైన కు రాడో అన్నాడు వాలెంతినోో 
వార్డులోంచి బయటి కె ళ్ళప్పుడు; మున (పయత్నాలు వృధా 
కాలేదు. ఫర్వాలేదు, యింకొంత -కాలంవుం శే ' తప్పకుండా 
లేచి తిరగ్గలడు.” 
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ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ నటాపాతో య టు. 
“దానితో ఆడితే చాలదు; నలుగురైదుగురు పిల్లల్ని కనండి 
మీరే” అన్నది ఎలీనా, ఆ ఆటలు చూచి నవ్వుతూ. 

బకో్మ_సారి 'హోస్పిటల్‌ ; నుంచి అలసిపోయి వచ్చేవాడు 
ఇవాన్‌ ఏదో ఆలో చిస్తున్నట్టు పరాకుగా వుం జేవాడు. గడ్డు 
ఆవశేవనేదో చేసి వచ్చాడన్‌, యింకా దాన్నిగురించే ఆలో 
చిసున్నాడనీ వెంటనే తెలిసిపో యేది ఓల్గొకీ, యితరులకీగూడా. 
కానీ సర్వసాధారణంగా, యింటికొచ్చేప్పటికి హుమషోరుగానే 
వుండేవాడు. ఓల్లాతో పశాచికాలాడేవాడు. డెనిస్‌ పిల్లల్లో 
ఆటలాడుతూ యింటిక ప్పెగర గాము నవాడు, 


ఇవ్వాళా బాగా హుషారుగా వున్నాడు. 

చిన్నిచిన్ని చేతుల్లో పిడికిళ్లు బిగించి కొడుతోంది 
నటాషా; జుట్టు పీకుతోంది. వె కెగశేసి వీపుమీదుగా జార 
విడిచి, మళ్లీ ముందుకు లాక్కుంటూంకే పగలబడి నవ్వు 
తోంది; భయంతో వుక్కిరివిక్కిరై పోతూంది. 


“ఎందుకట్లొ ఆచిన్న పిల్లని భయపెడారుః” అంటూ 
కూకలేసింది బల్లా; కక. పిల్లికి చెలగాటమూ, ఎలక్కి |పొణనంక టు 
మూనూ.” 


“నటాషా కిప్ట మె, సరేలే, ఇకదీగమ్మా” అని కిందికి 
చింపేసి bra cpg అమ్మదగ్గరకి అన్నాడు ఇవాన్‌, 
కాని. ఆ పిల్లి వాళ్ళమ్మదగ్గరికి సరుగెత్తలేదు;ు అలాగే కాళ్లు 
కావిలించుకుని నిలబడింది “చూళావా? శేచిదితే నమ లేదు 
గదూ? పిల్లలకీ ఆటలంళు మహి, యిష్టం, అందులో నటాషా 
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బాగా గడునుది. ఏవిమానమో నడుపుతుంది పెద్దదై త! 
అన్నాడు ఇవాన్‌ తాసే గెలిచినందుకు సంతృప్తిగా. 


పిల్లలో ఆడుకునే ప్పుడాయన ఆనందం చూచి, “నిజమే, 
మాకూ ఒక విడ్డవుంశు బాగుంటుంది. గతాన్ని మరచిపో 
వొచ్చు* అనుకుంది ఓల్గా, 


“మీరుగూడా అరడజనుకి తక్కువ లేకుండా పిల్లల్ని 
కనాలి” అన్నది ఎలీనా, ఓల్లా ఆలోచనలు పనికట్టిందానికి 
మళ్లి “అప్పుడుగాని యిల్లు కళకళలాడదు.” 


అప్పుడప్పుడూ పేకాటకి గూడా కూర్చునేవాడు ఇవాన్‌. 
తల్లి ఎలీనా వొడిలో కూర్చుని చూస్తూండేది నటాషా. ఆట 
తెలిసిగాదు; వాళ్ళమ్మా, డాక్టరూ పోట్లాడుకుంటూంశే చూడా 
లని. సేకాటకంళు, పేకాటలో వప మూనుతోు ఎక్కువ 
నరదా ఇవాన్‌కి. అందుకని ఆట పూ _రయ్యేలోపుగా ఎందుకో 
వొకందుకు పేచీవసూనే వుంటుంది; పోట్లాట జరుగుతూనూ 
వుంటుంది. 


“*ఇకమీతో ఆడలేం బాబూ !” అంటూ లేచి నుంచునేది 
ఎలీనా, చాపకింద చాచిన ముక్కలు తీసి చూపిస్తూ; “ఆటల్లో 
గూడా యింతమోసమా చిన్నపిల్లలికి మల్లె !” 


“అరె, నాకు తెలియనే తెలియదే, ఎట్టా వెళ్లి నయబ్బా| 
యివి చాపకిందికి! * అంటూ అమాయకంగా అనేవాడు. 
ఇవాన్‌. కాని ఆయన కన్నుల్లో చిలిపితనం కనిపిస్తూనే వుండేది. 

డెనిస్‌ గూడా పేకాటకి వాళ్లతోపాటు కూర్చుంశే 
యిక చె ప్పేపనేలేదు. కనుబొమలాడించో, ఆవులించో, చిటి 
కెలువేసో ఇ" స్పే సేవాడు ఇవాన్‌, ముక గ్రాలెలా పడిందీ. అడే 


కాం ల. 
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మంచు “ఐనా పేకాటలో మంచితనం యేమిటి! ఆకేమోన 
పాశకైతి అనేవాడు. 
ఎలీనాకి కోపం వచ్చేది, “ఇంతపచ్చిమోసం నాజన్మలో 
చూళ్ళేదు. ఇకమీతో చచ్చినా ఆడను” అంటూ లేచేది. 

మరీ పగలబడి నవ్వేవాడు ఇవాన్‌, 


““మోసంలేకపోళే యుంకా యీ ఆటలో రఘముం 
ముంది 1* అనేవాడు. 
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(పతిరోజూ, ఇవాన్‌ ఇచానొవిచ్‌ని హాస్పిటల్‌ కి పంపిం 
తర్వాత, ఇంగ్లీషు చదవడం | పారంభించింది ఓల్గా, చాలాసేపు 
చదువుతూనే కూర్చునేది. తర్వాశొక డిక్షనరీ పట్టుకుని, ఇవాన్‌ 
యిచ్చిన వ్యాసం అనువాదం చేసేది, కాని ఆనిశ్ళబ్దంగా వన్న 
యింట్లో పనిచేసుకోవాలంశే చాలా కష్టంగావుంది. మనిషన్న 
మాట కన్సీంచం దే. ఈమధ్య యింకొక అనుమానం గూడా 
' కలిగింది. ఇవాన్‌ ఆవ్యాసం అనువాదం 'చెయంగమని చెప్పింది 
తన కుబుసుపోకగా పుంటుంచనేనేమోననీ, అవసరం సగాండి 
కాదేమోననీ, 

“అక్కడికి నన్నుద్ధరించినట్టు 1” అనుకుంది కోవంగా,. 
అంతటితో ఆపనంే యిష్టంగూడా లేకుండా పోయింది. ఐనా 
ఆ అనవసరపదాలకోసం డిక్షనరీ అంతా తిరగేస్తూ కూర్చోవడ 
మేమిటి? 


"ఒకనాడూరికే అలా గనుల (పక్కన తిరిగొద్రామని 
బయల్రేరింది. చక్కగా యెండకాసోంది. ఇంతలోకే మేదో 
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మెషీన్‌ చేసే చప్పుడు వినిపించింది. చూస్తే |జెడ్డరు. (నీళ్ళున్న 
చోట మట్టితవ్వి లోతుచేసే యం[తం.) ఆవిరి నావలాగావ్షంది. 
పెద్ద పెద్ద బకెట్టు మట్టినింపుకుని మురుకులై న నీళ్ళలోంచి వై 
గవాకుతునే నె. రాట్నాన్ని చుట్టొచ్చే వర క ఒక పెద్ద 
ఇనుప గొలును వడవ కడుపులో కాబ'కెట్లు లాక్కుని మళ్ళీ 
సేళ్ళలో కొదులు 'తూంది. ఎప్పుడైనా చెత్తాచెదారం, మొక్క 
లూ అవీవ స్తే ఒక పొడుగాటి గడ పట్టుకుని అవన్నీ తీ సేస్తున్నా 
డొక పనిమనిషి. 


ఈ యం తాన్ని చూడ బుద్దయ్యింది ఓల్లాకి. అలాగే 
చూస్తూ నిలబడిపోయింది. లోయకటువై పున కళ్లుతిరిగెట్టున్న 
కొండలు. ఇంకా స్త [కింద మనుషులుంజేందుకు వీళ్లని చిట్టడ 
వులు. ఈ అడవిలోక మేమిటి? ఈ అధునాతన యంత 'మెక్కడ? 
నీటిమీద తేలుతున్న ఫాక్టరీ లాగుంది. ఇంత పెద్ద యం తాన్ని 
క్కడికెలా తేగలిగారో ! 


సా 1 బిల్లింగ్‌ ఇన్‌ స్టిట్యూట్‌ వదలకపోయినా 
బాగుండేది; మంచి మెకానికల్‌ ఎంజినీర్‌ నన్నా అయ్యేదాన్ని” 
అనుకుంది ఓల్లా |డెడ్డర్‌ ని చూస్తూ. “కనీసం ఇగోర్‌ అంత 
సామర్థ్యమన్నా ఉండేదేనాకు. నావృత్సి చెడగొట్టుకున్నాను. 
నాచదువు చెడగొట్టుకున్నాను, నాబిడ్డను పోగొట్టుకున్నాను. 
ఈ ఇం గ్రీషు నేర్చుకో వడం యెప్పటికి పూకౌతుందో “తెలియదు. 
"కాలమూ పరుగెత్తుకు పోతూంది; ఎగిరిపోతూంది[ో 
| చెడ్డర్‌ ఉక్‌ మీదినుంచి కిందికి పీన కొయ్యబల్ల దగ్గరి 

| ఆధ అర 5 
"కెళ్ళింది ఓల్లొ. అక్కడ పనిచేస్తూన్న ఒక (స్త్రీని, ఇక్కడ మీరేం 
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చేస్తున్నారో చూపుతారూ నాకు; తెలునుకోవాలనుంద అన 
డిగింది, 


ఓల్గా తిరిగి యింటికొచ్చేప్పటికి మధ్యాహ్న మైంది. అలసి 
పోయి, ఆలోచనల్లో మునిగి జేలుతూ వచ్చింది. అప్పుడే ఎలీనా 
గూడా పనిలోంచి వచ్చింది. ఆవిడ వంట చేస్తూంకే వంట 
చెరకూ, నీళ్ళు అవీ అందించి సాయం చేసింది ఓల్గా. తర్వాత 
యింటి కెళ్ళి ౦ది, 

1 “ఇంకొక రోజె భోయిందన్న మాట” అనుకుంది వరండా 
యెక్కుతూ. చేతివేలికి చేడుగుచ్చుకున్న ట్టుంది, నోట్లో పెట్టుకు 
చీకుతోంది. లోపలి కెళ్ళి కుట్టుపనిముట్ల బుట్ట శుబిల్‌ మీద 
బోర్లించి, సూదికోనం వెదుక్కుంటూ మళ్ళీ అనుకుంది “ఇంకో 
రోజు ముగిసిపోయింది” అని. 

అదేసమయానికి పావా వచ్చింది లోపలికి, “వంషేస్తు 
న్నారూ” అంటూ. 

“రతితే  పరురీగహూ ష్‌ 

Less చికిత్సా!” అంటూ శుబుల్‌ మీదున్న పోగు 
చూచి, “చాలా మంచిలేసండీ, నేనెంత వెదికినా దొరకలే 
దలాంటిది" ఆంది. 


“మీకంత ఇాగావుంశు తీసుకోండి.” 

““అబ్బెబ్బే! మీకూ కావాలిగా?” 

“కావాలే అనుకోండి. ఐనా ఫర్వాలేదు, తీసుకోండి” 
అని "కాస్సేపు మాట్లాడకుండా వూరుకుంది ఓల్గా. ఉన్నట్టుండి, 
కోపంగా “ఇంటిదగ్గరుంచే యికిలాంటి చిన్న చిన్న విషయాలే 
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గాపట్టించుకు నెది. అంతకంశు యింశేముంటుంది. కదూ? 


అనడిగింది. 


“నేనెప్పుడూ యింటిదగ్గరుంకుగా”” అంది పావా సదా 

వంగానే. లేను తీసుకొని, రొమ్ముదగ్గర పెట్టుకొని “ళ్తాజు 
దె ౧౧ 

'సెన యిలా అల్లిక బాగుంటుంది కదూ. మేంవేసే కొత 
నాటకంలో ఉపయోగించుకోవచ్చు గూడాను. ఇప్పుడప్పుడే 
కొత్తది కుట్టంచ న్లెండి. చూడండీ యెట్లా లా వెక్కిపోతు 
న్నానో! అసలు దీనికంతటికీ కారణం ఆ ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌! 
ఎన్నిచెప్పినా చెవికెక్కించుకోడు” అన్నది, 

ఓల్లా నవ్వింది. 

“వాన్‌ ఇవానోపిచ్‌ పంచేశారు?ో 


“ఆయన నాకా సాయంచేస్తే యీ బెడద లేకుండా 
పోయేదిగా. గూసేవ్‌ కి మళ్లే బెదిశే మనిషన్నా కాదు” అని 
అద్దం దగ్గర కెళ్ళి పొడరద్దుకుంది; “కడుపుతూన్నా నాఅంద 
మేమీ చెడలేదు కదూ? ఊరికే కాస్త గుండమైనట్టున్నా. 
ఐనా యిక అమాయకపు ఆడపిల్లల పాతలు ధరించడానికి 
వీలుండదు. మాసమాజానికి యిబ్బంచదే; మీరు తీసుకోగూడదు 
నాబదులు!” 


"నేనెప్పుడూ రంగు పూసుకున్నదాన్వైనా కాదు” 
“దానికేం. కోరికంటూ వృంశు అచదేవచ్చేస్తుంది. ఐనా 
ఇవాన్‌ ఇవానోవిచ్‌ ఒప్పుకో రేమోలే. అన్నట్టు పీకు అలుసా 
యివ్వాశేం జరిగిందో?” అనడిగింది, లేను జా|గత్సగా మడత 
"పెట్టి చేతిసంచిలో దాచుకుంటూ, “మీరింకా వినలేదేమిటీ? 
బోలా [సమాదమైన సంగతి,” 
ర్ల 
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ఓలా గుండ కొటుకుంది. 
గ ట్‌ 
“ఏమిటీ? ఏమెందికో 


చేశాడు.” 
“బంగా !' అంటూ అరచినంత పనిచేసింది ఓల్లా. 


“అక్షరాలా !" అన్నది పావా తానేదో విజయం 
సాధించినట్టు; “జానే. అన్నీ తనకే తెలునునను కుంటాడు. 
అలాంటి వాళ్ళిలాగే చేస్తారు. సరీగ్గా పరీతగూడా చెయ్యడు. 
గూ సేవ్‌ యీసారనలొదిలి పెట్టడు ఆయన్ని.” 
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గూసేవ్‌ ఇప్పుడు ఇవాన్‌ ఇవానోవిచ్‌ కి ఎనిస్టైంట్‌ గా 
వుంటున్నాడు. |ప్యాఖిన్‌ ఇంట్లో, వచ్చినతర్వాత రెండో 
రోజున, కలుసుకుందతన్ని ఓల్లా. ఎందుకోగాని, చెఖభోవ్‌ కథ 
లోని చుభ్ధర్‌ మనికి గుర్తుకొచ్చాడావిడకి యితన్ని చూన్తూంకేు. 
పొడుగ్గా వుంటాడు. కొద్దిగా గూని. పొడుగాటి ముక్కు, 
(వెళ్లు పొడుగ్గా, సన్నగా గాలంలాగా పుంశ్రై. కొత్త మనిషి 
కనబడితే, వాసన చూస్తూన్నట్టుంటాడు. 


“అతనూ నేనూ యేవముంత బాగా వుండం” అన్నాడు 
ఇవాన్‌, ఓల్లా కతనితో (పథమ పరిచయమైన తర్వాత; “బాగా 
అనుభవంవున్న డాక్టరే, కాని అతి జా!గ శ్త.._ఏంచే స్తే ఏమౌ 
తుందోనని భయం. చోరవచెయ్యలేడు. స్టైన్సు అలా వుంశే 


97 


గడవదు. అంత జాగ త్తగానూ, భయంగానూ వుంచే చివరికి 
'డాక్ట్ల ర్లకిగూడా గడవదు.” 


“మీతో పనిచేసే వారందరితోనూ బాగా వుండాలిగదా 
మరి మీరు! అన్నది ఓల్లా నర్దుకోవాలని చెబుతూ, 


ఇవాన్‌ గిలగిలలాడాడు. 


“సాయం చెయ్యడు, సలహా యివ్వడు సరిగదా (పతి 
'దాంట్లోనూ వచ్చి వేలు పెడుతాడు; అలాంటి మనిషితో పొత్తు 
కలవడం యెట్లా ? ఎందుకూ, మేమేదై నా నాడిళ( స్త్ర చికి 
“తని గురించి చర్చించడం [పారంభి స్టే చాలు, అతనికా కేసుతో 
సంబంధం లేకపోయినా సరే, కడుపునొప్పొచ్చెస్తుంది. అంత 
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గాభరా. 


ఈసారి గూసేవ్‌ పూర్తిగా దిగ్భాంతిలో వడిపోయాడు. 
'పలుకన్న మాటలేదు, ఆపరేషన్‌ కేబుల్‌ పక్కన అలాగే 
నుంచున్నాడు మాటా పలుకూ లేకుండా. కావాలనుకుంశు 
లక్షునేపని; ఈ ఆపరేషన్‌ ,కతను సలవో యివ్వలేదు, సాయమూ 
చెయ్యలేదు, ఏదో ఛాన్సుగా వచ్చాడు అక్కడికి. 

ఇవాన్‌ 'ఇవానొవిచ్‌ సంగతి వేరు. పొత్తికడుపు తెంచి, 
గర్భాశయాన్ని చూడగానే తెలిసింది యిది కడుపులో బల్ల కాదు, 
గర్భమేనని. వెంటనే సిగ్గువడిపోయాడు; ఎవరో యీడ్చి చెంస 
మీద కొొట్టనట్టయ్యింది. 


ఆ తొందరలో చేతిలో శస్త్రం అక్కడ వాన్స్‌ గుమ్మం 
వైపుకు నడిచాడు ముందు. పక్కవాళ్లతోగూడా ఏమీ 
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అనలేదు. సామాన్యంగా కోపం వచ్చినప్పుడు చేసినట్టు అదేపనిగా 
తిట్టుకున్నాడు గొణుక్కుంటూ. కాని గుమ్మం దగ్గరికి వెళ్ళీ 
వెళ్లకముం'ే తన్ను తాను సంబాళించుకున్నాడు. ఆపరేషన్‌ 
కేబుల్‌ దగ్గర కెళ్లి, మ శ్రీ కుకైయ్యడం మొదలెట్టాడు, 

శస్త్ర చికిత్సలో సిద్ధహాసుుడు. అన్నీ అనుకున్న శే 
చేస్తున్నాడు గాని, లోపల పీకుడు పోలేదు. తాన స్వంతంగా 
జా|గ_త్తగా పరీక్ష చెయ్యవలసింది; పరికచేసిన డాక్ట కక్‌ మాట 
తీసుకుని ఆపరేవన్‌ చేశాడు. 

కుట్టటం పూర్తై పోయింతర్వాత (పక్కగదిలో కెళ్లాడు. 
ముసుగూ, టోపీ, రబ్బరు గ్లోవ్స్‌ (చేతి మేజోళ్లు అన్నీ తీసి 
పారేసి గబగబ నడవలోంచి చకచకా వెళ్లిపోయాడు తన 
గదివై పుకి. చారిలోవున్న రోగులందరూ గాభరా పడిపోయి 
ఎవరి మంచాల మీదికి వారెళ్ళి = గది గుమ్మంలో 
ఒక నర్సదుర్రై౦ది చేసిన్‌ నిండా చెత్త నింపుకుని, పుండుమీద 
కారం రానినశ్లుంది. వోన్సిటల్‌ నియమాలు సరిగ్గా పాటించ 
నట్టు కన్ని స్తే, పపం మరీ యెక్కు వౌతుందిలాంటప్పుడు. 


“ఆ బేసి నక్కాడ పెట్టు” అన్నాడు కోపంగా, “* పెట్ట 
మని చెప్పగానే వెళ్టైయ్యి ! ఆపని నువ్వు చేసేదికాదు; మిగతా 
పని వాళ్లే మయ్యారు?” 

మిగతా వని వాళ్ళనగానే, యిందాక తాను ఆపశేట్‌ 


శోసిన పనిమనిషి గమకాలు బాధతో గిరుక్కున వెనక్కి 
తిరిగాడు. 


జూన్‌ నెల. చక్కని యెండ. ఇంతమంచి రోజున అంత 
పొరపాటు పనిచేశాడు, తననితానే కమించుకో లేకపోయాడు. 
'పరీవచే సే డాక్టర్‌. పొరపొ టభి[పాయపడ్డాడు కడుపులో బల్ల ని. 
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గ్యానోకలోజిస్ట్‌ (స్త్రీలకి సంబంధించిన 'జబ్బుల్ని పరీకచేసే 
వ్యక్కితో పరీక్ష. చేయించుకోనని మకురుపట్టు పట్టిం చావిడ. 
అందులోనూ అందరికీ తెలిసిన మనిషి, వెన్న నోట్లో “పెట్టినా 
[మింగలేని దానిలాగా వుండేది అమాయికంగా. అలాంటిది 
గర్భవతి జొతుందని ఎవరూహించుకో గలరు? 

“భలే మనిషే !” అనుకున్నాడు పోలీకి నిక్‌ కి వెళ్ళే 
. _ వావ్‌ 9 CE 
మెచ్లుక్కు.తూ; నాక ళ్ళ క్ర ప్పేసింది ! 

తన ఆఫీనులోకి వెళ్ళి దభాలున వే సేనుకున్నాడు తలు 
పులు, (అదుషవశాత్తూ అము జవరూవచ్ని చూచే సమయం 

"అట ఎవ య స్తే 
కాదు.) కాలికి న్లూల్‌ అడంవ సే లాగొక తన్ను తన్నాడు; 
త డా se యె ఇండ 
వెళ్ళి తన డెన్కా దగ్గర కూర్చున్నాడు, 

“భలే మనిషిలే అనుకున్నాడు కోపంగా మళ్లీ; భలే 


ఆపని మనిషి. రూపం కళ్ళక్కట్టినట్లు కన్పించింది; 
అభమూ శుభమూ తెలియని ముఖం; పొడుగాటి చేతులు; 
ఎప్పుడూ తనపనేమో, తనేమో అన్నట్టుండేది. వెస్పిటల్‌ 
వుదోోగులంతా మంచిదననుకునేవారు. బాగా [శమపడేది. పని 
గూడా చకచశా చేసేశేది. గడ్డుపనులన్ని ఆవిడకే అప్పజెప్పే 
“వాడు తను. చాలా నమ్మక మైన మనిషనుకున్నాడు. ఉండుండి 
'యిీాపని చేసి కూర్చుంది; ఇప్పు డందరికీ తలవంపులే. 


“ఫీ బుద్ధిలేకపోతే సరి! ఒకవైపున కడుపుశతెచ్చుకుని, 
కడుపులో బల్లయినట్టు ఎందుకు నటించింది! మిగళా వాళ్ళే 
మైనా అనుకుంటారేమోనని భయపడిందచా అంశు ఏమను 
కుంటారు? చేతనైన సాయం చేసేవారు. ఇంతపచ్చి మోస, 
'చెయ్యడ మెందుకు ?* సరేలే, నీకు తగినశా స్తై జరిగిందిలే! ”' 
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అనుకున్నాడు తనను తానే వుద్దశించి. “ఇక ముందిలాంటి' 
పొరపాటు చచ్చినా చెయ్యవు ; ఇకనై సా జా[గ_త్తగా 
వుంటావు.” 
జిల్లాపార్టీకమిటీ ఆఫీసుకు రావలసిందని పిలుపొచ్చింది. 
ఆవేళ మధ్యాహ్నం. టోపీ, కోటూ తీసుకుని వోస్పిటల్‌ 
బయటి మ గుమ్మందగ్గర ఓట్ల ఓలా యెదుర. ౦దె, 
మగా చూచిందతని వంక; కంగారుపడి పోయినట్టు 
శ. 
| “మిమ్మల్ని కలుసుకుందామనే వచ్చాను; ఇంటికేనా?” 
“కాదు. జిల్లాకమిటీ ఆఫీసుకి” అన్నాడు మందకొడిగా. 
ఆవిడక ళ్ళు తప్పించుకుంటూ, 
“నేనూ రానా? అనడిగింది చేయిపుచ్చుకుని. 
“సరే, రా!” అన్నాడు. చాలా బాధపడి పోతున్నా 
డనీ ఆయన ముఖమే చెబుతోంది. 
“పం ఫర్యాలేదు, విచారపడకండి" అన్నది | పేమగా: 
చేయినొక్కు.తూ. 
గుండ అటడుగునించి నిశ్వసించినట్టు నిట్లూర్చాడు 
టె ట్‌ ర 
ఇవాన్‌, 
“నిజమే ననుకో. కాని గొప్ప తప్పిదం జరిగిపోయింది. 
తమించరాని అపరాధం. అంతకంశు బాధ కలిగించే విషయం 
యింకొకటుంది. నన్నలా యెలా మోస పుచ్చించా అని? 


అంత "భె వై ర్యమా ! అంత తెలివి తక్కువగా ఆపచేవన్‌కి సిద్ధం: 
కావడమూ! 
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జిల్లా కమిటీ నుంచి పిలుపిప్పుడే ఎందుకొచ్చిందో అరం 
కావడంలేదు. బహుశా జిల్లాపార్టీ కార్యదర్శి తాననవలనీన 
రెండు ముక్కలూ అనెద్దామను కున్నాడేమో. ఏదేమైనా 
అనలు విషయం తెలియకుండా వూరికే వూహాగానాలు చేయ 
డం అనవసరం అనుకుంటూ [వవేశించాడు జిల్లా కమిటీ 
ఆఫీసులోకి, 

వోస్పిటల్‌ దుర్భ టనని గురించి జిల్లాపార్టీ కార్యదర్శికి 
వార్త వచ్చేసింది. ఐనా, చాలా ఆప్యాయంగా, ఆహ్వానించాడు 
సర్జెన్ని. 

“నాలు గనడాని కీనాటికి అవకాశం దొరికిందిగచా అని 
ఆనందిస్తున్నా డేమో” అనుకున్నాడు ఇవాన్‌. 

“మీ వై ద్య శికణ తరగతుల్ని గురించి మాట్లాడదామను 
కున్నాను” అన్నాడు కార్యదర్శి, _చెమ్మదిం"నే, గౌరవ 
సీయంగా. ఎప్పుడూ ఉన్నతోద్యోగిలాగా మాట్లాడే మనిషి. 
ఇవ్వాళిలా నెమ్మదిగా మాట్లాడడం వింతగానేవుంద. “మీరూ, 
లొగునోవూ అనుసరించే పద్ధతేమీ బాగుండ లేదు. జిల్లాపార్ట్‌ 
పద్ధతికి మీపద్ధతి పూర్తిగా వ్యతిరేకంగా నంద 

“మీ వుస్రళ మేమిటో అర్థంకావడంలేదు” అన్నాడు 
ఇవాన్‌, కార్యదర్శి తీ వదృష్టిని తప్పించుకోలేక, " మీరనె 
చెమిటో విపులంగా చెప్పండి,” 

“అదే, మీరు రాజకీయ విషయాల్ని గురించిగూడా 
ఉవన్యాసా లిన్తున్నారుగదూ. పోనీ మీ విద్యార్గులికి మట్టుక 
నేమో ననుకుంశు అదికాదు, మొత్తం జనానికే యిస్తున్నారు. 
మీ కాను గదులొదిలి పెట్టి, క్లబ్‌ ఆడిటోరియంలో నే పెడు 
తున్నారు సభలు. మీరుపన్యసించే విషయాల్ని గురించిగాని, 
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ఎప్పుడు, ఎక్కడ ఎలా సభలు ఇడుతున్నారనిగాని, జిల్ల 
కమిటీకి తెలియ జెప్పకుండానే, జిల్లా కమిటీ అనుమతి తీనుకో 
కుండానే అన్నీ మీ యిష్టం వొచ్చినట్టు చేసెస్తున్నారు.” 

“ఈ వుపన్యాసా లిచ్చేందుకు లొగునోవ్‌ని నియమి౦ 
చింది జిల్లా కమిటీ యుగచా. అందుచేత....”__అందువచేత అనే 
మాటని నొక్తి_ మరీ అన్నాడు ఇవాన్‌ _ “అందుచేత ఆయన 
దేన్నిగురించి వుపన్యసింసోంది జిల్లాకమిటికి తెలునునసే అభి 
|పొయ పడ్డాను నేను. అదిగాక ఆయన ఉపన్యాసాలు బాగా 
కూడా వుంటున్నై. వీద్యార్గులవంశు చెవికోసుకుంటారు. 
అప్పుడప్పుడూ క్లబ్‌ ఆడిటోరియెమ్‌ లోగూడా వువన్యాసాలు 
చెడుతూన్నమాట వా_స్సవమే. లేకుంకు చాలామంది | పజలు 
తిరిగిపోవలసి వస్తుంది. క్లాసు గదులు చాలా చిన్నవి, వచ్చిన 
వాళ్లందరూ వాటిల్లో పట్టరు.” 

“ థిళలాంటి వనుఖు చెయ్యగూడదు “అన్నాడు 
కార్యదర్శి పల్చటి “పెదప్పులు బిగిస్తూ, “మీరిద్దరూ పార్ట్‌ సభ్యులు; 
కాగా కార్యదర్శిగా యిరకాటంలో పెడుతున్నారు నన్ను. 
నేను పార్కులో ఆరుబయట రంగస్థలంలో ఉపన్యాసాలిస్తుంకేు, 
మీరచే విషయాన్నిగురించి క్లబ్బులో వుపన్యాసాలు పెడు 
తున్నారు" 

ఇవాన్‌ ఇవానోవిచ్‌ మారు మాటాడలేదు. బదులు 
చెప్పేందుకు మాతం 'యేముంది ? కార్యదర్శలా కంగారు 
వడుతున్నాడం శు, యెందుకు పడడు; జనం కార్గదర్శి ఉప 


న్యాసాల కంశు లొగునోప్‌ వుపన్యాసాలక యెక్కువగా 
హాజరౌతున్నారు. అంచేత. యేమనగలడు తను మాత్రం. 
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జూ న్‌ > అనా శ ష్య 
ఇవాన్‌ యేమీ మాట్లాడక సో యేటప్పుటికి, కార్వ్సడ 
కా స కుదటబడాడు. మె తబడినటుగూడా కనించాడు. ఒల 
—0 G అజాయ లి ర! గా 
కీదినుంచొక కాగితం బయటికి తీశాడు. 


న 


వాతా. 


“మీమీదొక ఫిర్యాడొచ్చింది. సర్జికల్‌ వార్‌లో నక్క, 


షా 
పనిచేసిన జెల్లో న విడి డిస్ఫిస్‌ చేసినందుక 
పం తొవా సంపిన ఫిరాందు. ఆ బన గు చణబనందుకు 


క్షి 


అభ భ్యంతరం “తెలుపుతోంది.” అన్నాడు. 

ఇవాన్‌ ఇవానోవిచ్‌ కి కోపం వచ్చింది; నిటారుగా 
కూర్చుని “* ఆవిడెన్ని ఫిర్యాదులు చేసినా [వయోజనం 
వుండదు !' అన్నాడు. 

జిల్లా కమిటీ కార్యదర్శి మాట్లాడి వుంటుందగచా 
వళూజనం. అర్హులు కానివారిని గురించి నేనూ పట్టుబట్టను. 
ఒక్క మాటమట్టుకు నిజం, ఆవిడ చాలా యుబ్బందుల్లో వుంది. 
ఘా కెళ్లి, అ వ్యవహారాలన్నీ స్వయంగా తెలుసుకున్నాను 
"నేను. 

“అంత యిబ్బందుల్లో వుంచే, ఉద్యోగం అంక అంత 
నిర్ణత్యుంగా యెందుకుంటుంది ? 

కర సభ్యురాలు గూడాను; పారీపని జాగా 

కు టె 
చెస్తుంది.” 
నందనం పార్టి సభ్యత్వం కార్డు లేదే” అన్నాడు 

నెన్‌ వెంటనే. 

“ఆవిడెక్కిన పడవ మునిగిపోయినప్పుడు సామానుతో 
బాటూ కాగితాలన్నీ పోయినై," 
“ఫుకు గట్టిగా తెలుసా ? 
కార్యదర్శి మొఖం కందగడ్డయ్యింది. 


i 
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“మీకీ అపనమ్మకా లెప్పట్నుంచి ? పరీతచెసిన డాక్టర్‌ 
మాట నమ్మేముందు రాలేదే యిలాంటి సందేహం.” 

ఇవాన్‌ ఉలిక్కిపడ్డాడు. ఈ సమయంలో కార్యదర్శి 
యిలా మాటాడి గాయపరుసాడా ? 

“నేనొక తప్పుచేశాను. నా అజా[గత్తని నేనే కమిం 
చుకోలేక పోతున్నాను; అంతేగాని యేవో కుంటిసాకులు 
చెప్పాలం"శు మాతం నావల్ల కాదు.” 


“ఇప్పిమా[తం ఏమిలాభం ! అది అజాగత్తగా కాదు! 
ఒక గొప్ప నేరం 1” 

“నేను కాదనను. కాని ఆ గొంతలా పెట్టి నన్నేదో 
చేస్తానన్నట్టు మాటాడవలసిన అవసరం యేమీ లేదు. ఆ వువ 
న్యాసాలు పెట్టి మీవధకాని కడ్డొచ్చామూ ? అంజ, బొను; 
వచ్చాం. ఆ బాధ్యత శలియని నర్‌ సని డిస్మిస్‌ చేశామా అంటే 
చేశాం. ఆవిడ తన పనీచేసేది కాదు; అలాంటప్పు డూరుకుంే 
యింకొొంతమంది తయారాతా రలాంట వాళ్లు. అలాంటావిక్డోి 
డిస్మిస్‌ చెయ్యడంలో తప్పేమీ లేదు; న్యాయమే. నేను 
న్యాయమనుకున్న వని చెయ్యడానికి వెన కాడను ఎప్పుడూ," 

“అంచు పార్టినిగూడా ధిక్కరిస్తారన్నమాట మీరు” 
అన్నాడు కార్యదర్శి, కవ్వించి బెవరిస్తున్నట్టు. 

“పార్టీని కాదు ధిక్కరించేది; మీపా&కాలోచనల్ని. 
మీరొక జిల్లాకమిటీ కార్యదర్శ మా|తమే; మహాసము[ దంలో 
ఒక చిన్న నీటిబొట్టుతో సమానం మీరు. ఒక చిన్న నలుసుతో 
సమానం!” అ 


ఇ 


u ననా? నేనొక చిన్న నీటిబొట్టునా?! నలునునా*ో 
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“జొనంత. మహా విస్తృతమైన పార్టీతో పోల్చి చూసి 
నప్పుడంతే మరి” 


20 


“శకార్యదర్భేమన్నారు?ి అనడిగింది, అందోళనపడుతూ 


బయట కూర్చునున్న ఓల్గా. 


ఇవాన్‌ మొహం అంతా ఎ[రబడింది; కళ్ళు నిప్పులు 


ఇ .* “౨ ద a క 
కక్కుతున్న; పెదవులు కంపించి పోతున్నై. ఓల్లాకి భయ 
మెసింది. 


“ఏమన్నారు?” అని మళ్ళీ అడిగింది, చకాచకా నడు. 


స్తూన్న అతని చెయ్యి పట్టుకుని, నడక వేగం తగ్గిస్తూ, “తొం 
దరపడి మీరేమీ మాటలు తూలలేదుగదా?” 


నడుస్తున్న వాడల్లా నిలబడి ““ తూలాననుకుంటా ”” 
అన్నాడు నిటూరుసూ. “ చాలామాటలన్నాను” అన్నాడు. 
రు maar 


నవ్వు తెప్పించుకుని; “మహా(బుసలు కొడుతున్నాడతను!” 


“అంశు_అంత |పమాదమైంది కాదన్నమాట--హోస్పి 


టల్‌ విషయం? అంశు.మీశరేమీ భయపడ్డం లేదన్నమాట?” 


“భయమెందుకు? అంతగా ఐతే ఖై దులో చెనుస్తారు!” 


అని నవ్వాడు; కానా నవ్వులో పశ్చాత్తాపం గూడావుంది. 


“ఐనా, అదేమీకాదు. నేను కార్యదర్శితో మాటకి మాటన్నది. 


ననుచేసింది న్యాయమైన దని కాదు. హాస్పిటల్లో 'నేనుచేసింది 


నూటికి నూరుపాళ్లూ తప్పే. కాని, నువ్వుచెసిన తప్పుని అవ. 


కాళంగా. తీసుకుని, నిన్ను క పెట్టుకుని, తనిష్ట్రం 
వచ్చినట్టు నిన్నాడించాలని చూస్తే_అదిచాలా దుస్సహం, 5 
దుకూ నెదురు తిరిగింది.” 


= 
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“అట్టాచెయా లని "చూశాడా అతను *ి అనడిగంది 
ఓల్గా, అదరిపోయి. 

“ఉ(. అదేమరి. ఐనా, నువ్వేమీ విచారపడకు. గాభరా 
పడకు. నేను మంచిదనుకున్న తర్వాత, నన్నెవరూ తప్పించ 
లేరు నారుజు మార్గంనించి. ఒక్క తప్పుచేశాను కాబట్టి ఖయ 
పడిపోయి, యింకో తప్పుగూడా చేసేస్తాననుకుంకు_అదిచాభా 
పొరపాటు” 

“ఫర్వాలేదు, పలుకున్న మనిషే” అనుకుంది ఓలా 
అంత విచారంలోనూ ఒక చిరునవ్వు నవ్వుకుంది. పెకి బిగరగా 
“ఐనా మీళలాంటి ఎడారిలోకి వచ్చెందుకు వడ్డారండీ!” అన్నది. 


“ఎందుకా? అవసరం కాబట్టి, మంచిది కాబట్టి. అసలు 
నావుద్దేళం (పకారం (పతీ స్పెషలిస్టూ, కొంతకాలం ట్ట 
దూర(పాంశాల్లో సని జెయ్యడ మే మంచిది. అనుభవం తక్కు 
వగా వున్నప్పుడే కాదు; బాగా అనుభవం వచ్చింతర్వాత 
.గూడాను. ఇలా రాష్ట్రాల్లో" ప పనిచేస్తే అనుభవం వెకటికి ౫౦0 
'డింతలౌతుంది. ఈ అనుభవాన్ని పెద్దపెద్ద నగరాల్లో తర్వాత 
ఉపయోగించవచ్చును. శాస్త్రీయ వరిశోధనలకి, న్యాయంగా 

చెప్పాలంశు, నగరాల్లోనే ఎక్కువ సౌకర్యాలుంచు; ఐనా 
"రాష్ట్రాలకి గూడా వ యం జరగాలిగదా. ఇక్కడ కొంత 
కాలం పనిచేసి తర్వాత మాస్కోలో చోటుచూపించమని దర 
.ఖాస్తు పంపుతాను.” 

“తర్వాత?” 

_ “ఉన్నత శాస్త్రీయ పట్టాపొందింత ర్వాత, ఏదోవోొక 
పరిశోధనా విభాగంలో వని (పారంభిస్తాను, క్‌ 


“అదె పోయింత ర్వాత గ్‌? 
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“తర్వాతింకొకటి, జీవితం ఎప్పటి కప్పుడు పురోగ 
మిన్తూనే వుంటుంది. అంతెందుకు, యింకొక ఐదు నంవత్న 
రాల్లో యీ ఉక ంఛాన్‌ పట్టణంలోనే ఒక మెడికల్‌ ఇన్‌ సః 
ట్యూట్‌ స్థాపించ బడవచ్చును. " 


“ఐతే, మళ్ళీ యిక్కడికొస్తారన్న మాట పనిజెయ్య 
డానికి” 

మ పన! అన్నాడు ఇవాన్‌, నట్టుగూడా కొట్ల 
కుండా; “ఇంకొంతకాలం, యిలాగే, యీవుత ర పాగింతంలో 
వున్నావంబు నీ॥కేతెలుస్తుంది. నీలో భాగమెపోతుంది యీ 
పంతం. మనం యెక్కడున్నా. శీవితం ఆ ఆకర్ష ణీయంగానే 
వుంటుంది. ఎంత త కష్టమా, అంత ఆకర్షణ, ఇనిస్‌ని చూశావు 
గదూ. ' యిక్కడ గుమ్మడి పాదులేసి "పెంచుతున్నాడు. “కాయ 
లెప్పుడొస్తాయా అని కాచుక్కర్చున్నాడు. నువ్వు లకచెప్పు; 
వినడు. అఆ అన్నట్టు, ఇవ్వాళ వాటికి నీళ్లుపోయడం మన 
వంతు. తోటపని చెయ్యడమం "లు వాలా యిష్టంనాకు. నల్లగా 
తేమగా, మెత్తగావున్న మట్టి వెళ్ళ సందుల్లోంచి కురుత 
పచ్చని మొక్కలు చిన్నచిన్నవి మొలక లెత్తుతూం కు, ఎంత 
హాయిగా వుంటుందని! ఎక్కడోగాని చదివాను "నిళ్శబ్దపు 
[శేలుడుతో సూర్యునివై పుకు సాగే బఠాణి అని. 'నిళ్ళబ్దపు 
చక్కగా వుందికదూ?” అంటూ, వా ఖ్యానం. 

స్తూ ఐదేళ్ళ కలిపి, ఒక్కసారిగా మళ్లీ విడదీసేశాడు ఇవాన్‌, 
“ పేలుడు! అంశు భూమి ఎడమైె ారినిస్తుందన్న మాట. 
అప్పుడు బఠాణీ మొక్కలు వె కొసాయి. “నిళ్శబ్దపు | పేలుడుతో 
సూర్యుని వైపుకు సాగే బఠాణీ! బావుంది; చాలాబాగుంది!” 
అంటూ సంతృప్తిగా నవ్వాడు ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ , 
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ఆయన వుత్సాహం, తఆలియకుండానే, ఓల్లాకి గూడా 
"యెక్కి_పోయింది. ఎంత మంచివనిషి ! చాలా మంచిమనిషి!” 
“అనుకుంది ఓల్లా. “ఒకవై పున పొరపాటుగా ఆఫదలో చిక్కు 
కున్నావు. యేమీ తెలియని పసిపిల్లడిలా వుత్సాహంతో 
వురకలేస్తుంటివి !” 

“ఏమిటీ, _పనొదిలిపెట్టి షికారుకి బయభ్రైరారు గ 
అన్నాడు (ప్యాఖిన్‌, హాస్యానికి, | 

“పనేముంది ? పనిగంటలై_ పోయినయ్‌. ఇది భోజన 
సమయం” అన్నాడు ఇవాన్‌. 

శప; వెళ్లి, సుష్టుగా భోంచెయ్యండి. ఈ పూటిక 
మాకు భోజనం లేదు. మా శాఖాధికా రొస్తున్నా డివ్వాళ; 
మా మిల్లుకి డై గూడా ఆయనే, యువకుడు; వజ నా 
తావ్‌రోవ్‌, బోరిస్‌ ఆం దె యొవిచ్‌.” 

“భలేవార్త అన్నది ఓల్గా హుషారుగా, “నాతో 
పాటు స్టీమక్‌ లో వచ్చాడని చెప్పలా మీకు ? గుర్తుందా. 
ఆయనే అయ్యుంటాడు.” 

[ప్యాఖిన్‌ 'వెళ్టిపోయింత ర్వాత, మళ్లీ అందుకుంది ఓల్గా, 

“నన్నెంత విమర్శించాడని ఆ శారి... సహో నాశేమీ 
'కోపంలేదు. అతనన్నది నిజమే.” 

“తప్పులొప్పు కున్నావూ అంే, బాగుపడిపోయావన్న 
మాకు అంటూ నవ్వాడు ఇవాన్‌, 

ఆవేళ సాయంత్రం Cc ఆట. ఆట చాగుం 
టుందని అందరికీ “తెలుసు, జనం గుంపులు గుంపులుగా 
వచ్చారు. ఆటస్థలం అంతా కిక్కిరిసి పోయింది, డెనిస్‌ టీము 
(వత్యర్థుల దుమ్ము లేచీసోంది, ఇవాన్‌ గూడా డెనిస్‌ టీములో 
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వాడే. కోటు తీసేశాడు, DEN) చేతులు వెనక్కి మడిచాడు. 
మనసంతా ఆటమీదే శేం దీకరించాడుతున్నాడు. 


తిప్పి, తిప్పి, వినరేశాడు గదని, వెళ్ళి సరిగ్గా కర 
ముక్కల పోగుమీద పడింది. ఆ పోగునే ఖా! జే 'గొరోద్ది. 
అని, ముక్కల్లో కాలాభాగం యెగిరి సరివాద్దులమీద పడినై.. 
ఎదిరి టీమువాళ్ల ముఖాలు వాడిపోయినై . ఇవాన్‌ ఎగిరి 


గంతేశాడు. 


కాని, డెనిస్‌ విసిరినగద ఆపోగు కివతలే నేలని కాకి, 
కుప్పమీదుగా గెంతి, అవతల పడింది. దుమ్ముమట్టుకు లేచింది ! 
ఇవాన్‌ కి కోపం వొచ్చింది. 


“అ 'దే(వాటయాం, వెళ్లి యింట్లో వడుకోనాదూ ఆట 
చేతగాకపోత” అంటూ “కిక లేశాడు. 


ఆట పోయిందేఅన్న ఆ బాధా, ఆకోపమూ చూసే 
నవ్వొచ్చింది ఓల్లాకి; అప్పుడే వాలీజాల్‌ ఆట ముగించుకుని 
అక్కడి కొచ్చిందావిడ; 

అదే సమయానికి ఎలీనాగూడ వచ్చింది, నటాషా నెత్తు 
కుని. “అబ్బ, మరీ పసిపిల్ల లె పోతున్నారు వీళ్లు. వీళ్లకంశు 
"నాబిడ్డలు మెరుగు. ఎందుకూ అలా గొంతులు చించుకుం 
టారు. నాకీ ఆటచేతనై తేనా, ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ కి బుద్ధ్దొచ్చే 
టట్టాజేదాన్ని; ఉశాటలో ఆయనచేసే మోసానికి టు 
శీర్చుకునేదాన్ని.” 

“ఈ ఆటలో ఆయన్నోడించడ౦ మీరనుకున్నంత లేలి 
"కేమీ కాదులే [” అంది ఓల్లా. నటాషా చేతులు వట్టుకుని, 
బుగ్గలు నొక్కుతూ, “ముద్దొస్తోంది ఫ్ర అమ్మాయి. లాగి 
వోక్కటి చరవాలని పిస్తోంది చూసూంకు అంది. 
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“రమనుకుస్నారు మరి ?” అంది ఎలీనా, మొరటుగా, 
అప్పుడే ఒక న్నృహొతుణ్ణిగూడా చూసుకుంది ! నిజంగానే |! 
యూరీ అని ఒకబ్బాయున్నాడులే వోని టల్లో. చూశారా, 

చేరె తగానే, ఎలా నిక్కిబొడుచుకుని వింటోందో చెవులు ? 
వీళ్లనాన్న ఆ యబజ్బాయితో కలిసి వ్యాయామం చేస్తుంటారు. 
ఇంటి కొచ్చింతర్వాతగూడా యెప్పుడూ అతన్నిగురించే 
మాట్లాడుతుంటారు. ఆ యజ్బాయీ అంశ. తొందరగా తేరు. 
కుని మప సహహాజు, చెస్పిందానికి రెట్టింపు చేసాడు. 
వ్యాయామం. ఇకతన్ని గురించ అదేపనిగా ఏందేమో, నటామహా' 
వొకే గోల, వెళ్లతన్ని చూడాలని. చివరకి తీసికెళ్ళి పరిచయం. 
చేశాం దీనికి ఆ అజ్బాయికీనీ,” 


త్ర అమ్మాయి- అదే, ఇవాన్‌ ఆపశేవన్‌ చేళాజే..ఎలా 
వుంది ?” 


“ఆవిడా +” అంది ఎలీనా, చిరాగ్గా, “చాగానేవుంది. 

మళీ కుశ్లేశారుగా. బిడ్లని కంటుందిలే. ఇవ్వాళగూడా, వచ్చే 
య ౬ (3 
ముందే వెళ్లి చూసొచ్చా. అనదలచుకున్న మాటలు నాలుగూ 
'అనొదామనెళ్లా, తీరా వెళ్లింతర్వాత అనలేకపోయా. జాగు. 
పడనీ; తర్వాతే అందాంలే అనుకు నూరుకున్నా. ఐనా. అంత 
'అమాయికంగా వున్నట్లు నటించేవాళ్ల. ననలు నమ్మగూడదు.” 
సలి ౧ 


ఓల్గా యేమీ అనలేదు. తానూ అమాయికమెన దాని 
లాగా వుంటుందంటారు అందరూ. ఇంకలో, బోరిస్‌ తాప్‌ 
రోవ్‌ వొచ్చేదా మర్నాడేనని గుర్తుకొచ్చింది. “అంశా విచి 
|తంగావుంది. - ఈ జిల్లాలో యిన్ని గనులున్న య్యే, ఈ గనిశకే 
యెందుకు అపార అంతా అనుకోకుండా జరిగి. 
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బోతోంది!” అనుకుంది; అనుకుని యెందుకో కొడ్డిగా భయపడింది 
గూడాను, 


“అంత నెత్తిమీద శెందుకు తెచ్చుకుందో అర్థంగాదు;” 
అంది ఎలీనా మళ్లీ, “అందులోనూ సర్జన్‌ ఇహ న్‌ అట్లా 
మోసగించడం యొందుకో, నాకూ బోలేడు అనుభవంవుందా 
అలాంటి విషయాల్లో; నేనూ కడుపులో బల్రై అనుకున్నాను, 
నొ తెరిని. శెల్లార, అంశకు వొకటుంది. తాట ఇల 
యురుగుదుమా ఆప్ట అభమూ శుభమూ శెలియందిలే అను 

కున్నాం. ఆ ఆలో వనేరాలేదసలు. కడుపొ స్తే ఎవరేమంటారు? 
ఆవిడా మనిషే. కానట్టా అబదం యొందుకాడింది అని. అందుకే 
నాక్కోపం. అంతే ఎందుకూ, నేనొక కుంటమ్మాయి నెరుగు 
దును; పుటకతోనే పోయిందొక చెయి. అందులో దిక్కు 
లేనిది. వికలాంగుల షాపులో పనిచేసేది. చెళ్ళిచేనుకోడాని 
కెవరూ ముందుకు రాలేదు. ఒకనాడు ప ప్రసూతిశాలకొ చ్చింది. 
న మంతిసానిని, ఒకాడపీల్లి పుట్టంది — అంతా నాబిడ్డ 
నటాపాలానే వుంది. పనిమనుషు లందరూ చుట్టూ మూగారు. 
యీఅమ్మ యీాపిల్ల నేంచేను కుంటుందని గుసగున లాడారు. 
కాని ఆపిల్ల ని రొమ్ముకుహత్తుకుని ఆతల్లి పడిన ఆనందం చచ్చినా 
మరచిపోలేను నేను. మాతృ పృాదయమం'శు యిది అను 
కున్నాను నెను అనీ ఒక్కక్షణం ఆగి మళ్ళీ అందుకుంది 
ఎలీనా. “ఇంకో ఐదు సంవత్సరాలకి మళ్ళీ బిడ్డని కన్న దను 
కుంటావిడ; యీాసారి మగపిల్లడు. నూ ఆగలేక వాళ్ళింటి 
"కళ్ళా చూసొచ్దామని; ఆకు రాడికొక ఆటబొమ్మ గూడా 
కొనుక్కు నెళ్ళా. అప్పటికి ఆమొదటి ఆడపిల్ల జాగా పెద్దదైంది. 
చూడ చక్కగావుంది. ఉయ్యాల్లో తమ్ముణ్ణి పడుకో బెట్టి 
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వూపుతో౧ది. గదీలో “పెద్దసామానేమీ లేదుగాని పరిశుభంగా 
వుంది అదానికిమ లే. నా కాశ్చర్యం వేసింది. “ఏమమ్మా, యో 
య ౧ 
పిల్లల్ని కనాలంశు భయం వెయ్యలానీకు?” అనడిగా తల్లిని. 
౧౧ య 
“ఇదివరకంశు నేనొక కుంటిదాని కింద జను. ఇప్పుడు వేరు. 
ఇప్పు డిద్దరు పిల్లల తల్లిని అన్నది గర్వంగా నావంక చూచి 
© ౧ య 
నవ్వుతూ. నేని'కేమీ మాట్లాడ లేక పోయా, ఇప్పుడావిడా, 
ఆపిల్లలూ సుఖంగా వున్నారు. ఆవిడచేసింది తప్పని ఆయెవరన 
గలరు; వమంటారు?” 
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వై ద్య శికణతరగతులు పా్రరంభించొక సంవత్సరంన్నర 
ఐంది. అంతకు పూర్వం ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ , ఒజెరోవ్‌ (స్తారొ 
బొగతోవ్‌కి పూర్వం జిల్లా పార్టీ కార్యదర్శి) యిద్దరూ కలసి 
దూర[పాంతాలకి గూడా వెళ్లారు. ఊరికే రోగులికి మందులిచ్చి 
నంత మా(తాన (పయోజనంలేదనీ. ఆరోగ్యాన్ని గురించీ, 
ఆరోగ్య విధుల్నిగురించీ (ప్రజలకి తెలియజెప్పడం అవనరమనీ 
గు_ర్తించారప్పుడు. ఇవాన్‌ రోగుల్ని చూస్తూంశు, ఒజెరోవ్‌ 
వెళ్ళి సహాకార సంస్థల అధ్యతుల్నీ, సోవియెట్ల |పతినిధుల్నీ, 
స్థానిక కమ్యూనిస్టుల్నీ కలిసికొని మాట్లాడేవాడు. ఈవెంక్స్‌, 
యకూత్‌ తెగలనుంచి యువకుల్నేరి, వారికి ఆరోగ్య ళా స్త్రంలో 
తర్భీదివ్వడం మంచిదన్న సూచన్ని అందరూ అంగీకరించారు. 
ఈ సూచనని [పాంతీయాధికారులు పూర్తిగా అంగీకరించక 
ముందే, వార్త. నాలుగు మూలలికీ పాకిపోయింది. వివిధ 
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పా9ంతాల్నుంచీ, కా మెన్‌ స్క్‌లోవున్న హాస్పిటల్‌ దగ్గరికి 
యువకులు కావడం మొదలెట్టారు ఉత్సాహంగా, 

వచ్చీ రావడంతోనే దరఖాస్తుదారు లందరూ నెన్‌ ' 
ఇవాన్‌ ని కలునుకునేవారు. తర్వాతాయన సూచన [పశారం 
జిల్లా కార్యదర్శిని వాళ్ళనీ కలునుకునేవారు. _ వచ్చేప్పుడు. 
యకూత్తు పెరుగు, బార్లి రొళ్చైులూ, మంచుదుప్పి మాంసమూ 
పట్టుకొచ్చేవారు బహుమానంగా; ఈవెంక్స్‌ తెగ వాళ్లేమో. 
-ఎండుచేపలూ అవీ పట్టుకొచ్చేవారు. వాళ్ళందరికీ తనింట్లోనే 
బస లేర్చురచెవాడు ఇవాన్‌, తీరిక వున్న ప్పుడల్లా, వాళ తో 
మాట్లాడుతూ, |పళ్న లేస్తూ, పరిశీలిస్తూ, శిక్షణ తరగతులకు 
తగిన వాళ్ల నెన్నుకుంటూ వుండేవాడు, కావలసింది మువై య 
మందై శే, యాభై మందికి వైనే వచ్చారు. వచ్చిన వాళ్ళల్లా 
"యెదోవొక బహుమానం తెచ్చారు. ఆ బహుమానాలివ్వక 
పోతే యెన్నిక కామేమోనని భయపడినట్టు. తీరా ఆబహు 
'మానాలు స్వీకరించక పోయేప్పటికి కోపంగూడా వచ్చింది 
కొద్దిమందికి. వై ద్యశితణకి సనికిరాని వాళ్ళందరికీ గనుల్లో 
భశ చూపించాడు ఒజెరోవ్‌. కొంతకాలం అయ్యేప్పటి 
కందరూ ఎవరిపనులువారు సంతృప్తిగా చేసుకోవడం [పారం 
ఖించారు. ఎన్నికై న వి ద్యార్థినుల్లో వార్యాగూడా వుంది. 

ఓఒజెరోవ్‌ సంగ తొచ్చినప్పుడల్లా “దాలా మంచివాడు. 
ఎవరితో యెలా (పవర్తింఛాలో జాగా తెలుసాయనకి, ఎప్పు 
తై నా కోపం పచ్చినా ఈస్కారొబొగతొవ్‌ లాగా మట్టుకు 
చేసేవాడు కాదు. వీళ్ళిద్దరికీ పోలిశేలేదు. జనాన్నూరికే బెది 
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“అదేమిటట్టా అంటారు ?” అంది వార్యా షు 
పంతో, “మీకు తెలుసు కాబట్టి స్య కట్టా అనిపిస్తుంది. ఆ 
లలా పొడడంలో అర్థంవుంది. వాళ్ళెంత వా. క 
తెలుస్తుంది, చుట్టుపక్కల గా9మాల వాళ్ళందరూ. వెళ్లి 
చూస్తారు ఆ యిద్దర్నీ. వాళ్ళ కన్నులు బాగైనయ్యని తెలుసు 
కుంటారు, వాళ్ళు పాజేపాట వింటారు. ఇళ్ళ కెళ్లి ంతర్వాత 
గుర్తున్నట్టుగా మార్పులూ కూర్పులూ చేసీ వాళ్లు పొడు. 
కుంటారాపాట పొడుకుని ఆనందిసారు. కాదూ? 

“ఎందుకూ?” అన్నా డుఇవాన్‌. వెంటనే వార్యాముహం 
చూచి, తానలా అనడం తప్పని "తెలుసు కుని, “నిజమే... 
వాళ్ళలా పాట కట్టడం చాలా మంచిది. ఆపాట పాడుకోవ. 
డమూ మంచికే !” అన్నాడు. 


నని 


“పదిహేను సంవత్సరాల (క్రికంవరకూ es అసాధ్య 
మనుకున్న అనేక జబ్బుల్ని యిప్పుడు నయం చేయగల జట. 
శాలు 'యెర్పుడుతు నై ఈ నాడీళస్త చీకిత్స వచ్చినందువల్ల " 
అన్నాడు ఇవాన్‌, యింట్లో అటూయిటూ పచారు చేస్తూ, ఆగి,, 
ఓల్లావంక చూస్తూ, ఆయన మనగా యిక్కడున్నట్టులేదు;, 
శేపంే ఓల్లా యెమంత కుతూవాలంగా వినడం లేదని తెలును 
కోగలిగేవాజ. “ అదీగాక ఉపరిభాగ నాడుల్నీ, కేంద 
నాడుల్నీ గూడా ఆపరేషన్‌ చేసే విధానాలు వచ్చెసినై. కాబట్టి 
ఇక మన శరీరాంతర్షతాంగాలకి సంబంధించిన శా కానాడుల్ని 
గురించి గూడా తేలునుకునే న అవశాశా లేర్చడినై "' అన్నాడు: 
ఉత్సాహంగా. ఈ మధ్యనే విజయవంతంగా ' తానుచేసిన ఒక' 
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ఆపరేషన్‌ సంగతి గుర్తుకొచ్చి, చిరునవ్వు నవ్వాడు. “ఎన్ని 
కొత విషయాలని ! ఎన్నెన్ని కొత, విషయాలు కని పెడుతు 
న్నామో ఆలోచించుకుంటూం౦ కు ఆశ్చర్యం వేస్తూంది. ఉదా 
హారణకి గాం|గీన్‌ (కుళ్లుకురుపు వ్యాధి) నే తీసుకుందాం. 
అంత (పమాదమైన జబ్బంటూ లేదు; కార్చిచ్చులాంటిది. కాలి 
బొటన (వేళ్ళ రంగుమారిన మరుతణమే తొడలదాకా తెగ 
గొయ్యాలిసొస్తుంది. ఇలాంటి స సత్యాల పనికి వస్తుందీ నాడీ 
శ(స్త్రవై ద్యం. నేనేం జేస్తానంకేు, చట, వె న్నెముక Ey 
'నేవుండే సానుభూతి నాడిలోంచొక ముక క్క తీసేస్తా; దాంతో 
పాటు రెండనవసర నాడీకేం[చాల్ని తొలగిం చేస్తా. ఆపరేషన్‌ 
శేబుల్‌ మీదనుంచి రోగినింకా కదఠలించకముంచే, తిరిగతని కాలు 
సజీవంకా |పారంభమౌతుంది కొన్ని కేసుల్లో. మళ్నాటికే 
రోగికాలు రంగు యధాతధాని కొ చ్చేస్తుంది; నీలిరంగుపోతుంది. 
మాడిపోయిన కురుపుమీద పొట్టురాలిపోయిన ట్టు పోతుంది 
జబ్బు. ఇలాగే ఈ ఆపేషన్లవల్లి అనేక దీర్చ వ్యాధుల్ని 
నయం జయ్యవచ్చు. చెయ్యవలసింది నేర్చుకో వలసింది యింకా 
చాలావుంకు వుండొచ్చును గాక. ఐనా యీనాడ్‌ శస్త్ర 
వైద్యాన్ని గురించి ఆలోచించినప్పుడల్లా అయ్యో, యీ వై ద్య 
విధానాన్ని గురింఛి నేను పరిళమించిందీ స్వల్పమే, నేను 
కని"ెట్టిందీ కొట్టేఅని బాధకలుగుతుంది. ఇలాంటప్పుడు నాకు 
మాస్కోలో లెబోశెటరీ (క)యాగశాల) లూ నర్వసాధనా 
లూగుర్తు కొ సె, స 
ఇ ఇకుడ మాతం మీరుకక్కు వేం జేస్తున్నారు?” అనడి 
గింది ఓలా, “యిది చాలడూ?ో ॥ 
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“తక్కువేమీ చెయ్యడం లేదు. నిజవే, కాని యిదంతా 
సాధారణమైన క స్ర్రచికిశ్చగా, ఐనా యిందులోగూడా ఒక 
సుగుణం వుంది. ఏం జరిగినా నీకళ్ళముందే జరిగినట్టుంటుంది, 
కాని యింతకంశు యెక్కువ తెలివితటలుపయోగించి, యింకా 
విషమమైనా జబ్బులకి చికిత్స చెయ్యాలని అనిపిసోంది నాకు; 
నిజం చెప్పాలంకు, పొయ్యిమీద కూర్చున్నట్టుందనుకో.” ఈ 
ధోరణిలో మాట్లాడుతూనే ఓల్లా వంకచూళాడు ఇవాన్‌, ఆవి 
డిం కేదో ఆలోచిస్తున్నట్టుగా వుంది తలవై కెత్సి. “ఏమిటే, ఓల్లా! 
అంత త్రీ వంగా ఆలోచిస్తున్నావ్‌ *” 

“నలభై యేళ్ళు దాటిన వయస్సు వాళ్ళ మేధస్సిక రగ 
దని చెప్పింది ఒకావిడ; చాలా “ఆధునికం” ఐనమనిమే..... అదే 
ఆలోచిస్తున్నా.” 

“సరేలే, ఆవిడ కాడా మన పాపకి సిద్దాం 
తాల్లాగానే అయ్యుంటాయిలే "ఆధునిక౦ి!” 

“ బహుశా ఆ వయనువరకూ ఏమీ వనిసాధించలేని 
వాళ్ళని గురించేమో ఆవిడ చెప్పింది. ఐనా మిమ్మల్ని చూస్తు 
న్న కొద్దీ, ఇరవయ్యెనిమి దేళ్లున్న నాకం, ముష్పయ్యా శేళ్లున్న 
పీ శే 'మొక్కువ వుత్సాహ౦ంగా వున్నా రే కొత త విషయాల్ని 
కనుక్కు_ నేందుకు, అని ఆశ్చర్యం వేస్తోంది. స్త 


“దానిక్కారణం యేమీలేదు. తుప్పు పస్షైందు కేమీ 
అవకాళ౧ యివ్వను నేను నా మెదడుకి, ఎప్పుడూ యేదో ఒక 
పనిచేన్తూండాలి. పనిచేస్తే కొంతళక్తి ఖర్చ య్యెమాట నిజమె 
కానీ, ఆ అనుభవం వల్ల కరికి మించిన జ్ఞునం కలుగుతుంది. 
నేనుబాగా పనిలో మునిగున్న ప్పుడు, నా సర్వశక్తులూ పని 
చేసార్థు; అంశు నిజంగా, సంపూర్ణంగా జీవిస్తున్నా నన్న మాట. 
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నా కాపనిలేకపోళతే, నేనిక చచ్చినవాడితోనే సమానం; నా జీవి; 
తంలో సగం భాగం కో సెసిన కై, యిక ప్పుడు 'నేనుమానవ్ల డిగా! 
మనలేను. ఐనా అదంతా అనవసరం యిప్పుడు. ఇప్పుడు ద్వి; 
గుణకృతాన ౦దంలో వున్నాను. "రెండుచేతులనిండా వనీ, న షా. 
వుండగా నాకేంలోటు!ో 

“అందుకు నాకూ సంతోవంగానేవుంది. సశేగాని, నా 
'సంగశతేమిటి. మరి? నాశేంవుంది భవిష్యత్తులో.” 

పిక్క_నేవున్న పుస్తకాల పొత్తివంకచూస్తూ, “యేది, 
చదువు పూర్తి కాలేదుగదా!” అన్నాడు అభ్యంతరం చెబుతూ 
ఇవాన్‌, 

“చదువింకా పూర్తికాలేదు మరి! అంది ఓల్లా దీనంగా 
నవ్వుకుంటూ, “ఇది నాలుగోసారి నేను చదవడం పారంభించి. 
ఇన్‌ స్టిట్యూట్‌ ల్లో మూడేళ్లు చదివి మానేశాను. మళ్రీమొదలు. 
ఎక్కడున్నావు గొంగళీ అంశ వేసినచేశే అన్నట్లు, పే 
మన్నా అనండి, నేనుచేన్తూన్నది మంచిదని నాకే అనిపించడం 
లేదు.” 

“అంళు యింకో కొత్త విషయం మీదికి మళ్లిందనా నీ 

బుద్ది?” అనడిగాడు ఇవాన్‌ నవ్వుతూ. 


ఆపిశ్నడిగిన తీరుచూ స్తే స్తే చుురుమంది ఓల్లాకి. “ఏమిటి, 
మరీ పసిపిల్లతో మాట్లాడినట్టు మాట్లాడతారు నాతో ? మనం 
మాట్లాడుకునేది ఏ ఆట వస్తువుని " గురించో కాదు గదా! 
జీవిత గురించి. ఉదాహారణకి, మీరంకు మీకనువె న 
విషయాన్ని మీ జీవిత ధ్యేయంగా [(గహించగలిగారు ; అదృష్ట 
వంతులు. మీ యంత తెలివితేటలూ, (గహింపూ శ లేకపోయినా 
నేను గూడా నావల్ల నెనంత మట్టుకు నాకు త్రగిన పనేదో, 


ను 
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చిన్నదె నా, చేవట్లాలిగదా; అట్లా నాకు తగిన ఆనందాన్ని 
రి లు ౧ (| 
నేనూ పొందగలగాలి గదా.” 


“జాను, ఎవరు కాదన్నారు ౪ అన్నాడు ఇవాన్‌ 
సీరియెస్‌ గా. 

““ఎవరు కాదన్నారు? ఎవరూకాదనలేదు. కాని, నాకు, 
సాయం జేసన వాళ్లు మాతం యెవరున్నారు ? వైద్య కళా 
శాలలో ఒకేడు యెందుకు వృధాచేసినట్టు నేను? తర్వాత 
ఎకౌంుస్సీ యెందుకు తీసుకున్నట్టు? ఊరికే యేది కాలికి 
తగిలితే అది పుచ్చుకున్నట్టయ్యింది నాపని. నిజమే, ఎవరైనా 
యేపనై_నా చెయ్యొచ్చు. కాని కుతూవాలమూ, ఆసక్తీ లేక 
పోయిం తర్వాత నేర్చుకునేం (ప్రయోజనం? ఇంకలోనే 
'తావ్‌రోవ్‌ అన్నమాటలు చిలకలాపలుకుతున్నానని అనిపించింది. 
ఓల్లాకి ఐనా ఆగలేదు, “మన్ని మనం మోసగించుకుని' 
లాభంలేదు; జీవిత మంతటికీ సంబంధించిన నమన్య ఇది.” 


“అంశ, యింతకీ నాదన్నమాట తప్పు. నీకు తగిన. 
పనిని నీకు తెలియజెప్పి సాయం చెయ్యలేదన్నమాట నేను; 
అంతేగా ?' అనడిగాడు ఇవాన్‌, ఆవిడ .నూటి మాటల 
పోటుతో బాధపడుతూ. 


“అంతే. అదిగాదండీ, మీరూ మీపనిలోమునిగున్నారని 
నాకూ తెలును, అందుకనే మీరు అమ్మాయి. పుట్టిం తర్వాత 
నెను చదువు మానేస్తుంశు పట్టనట్టూరు కున్నారు. ఐనా, 
“నువ్వా వైద్య కళాశాలలో నే. చదువు అని మీళెందుకని 
బలవంతం చెయ్యలేదు?” 


'*జద్రావాలని లేదు గదా నీకు,” 
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“నిజమే కాని అప్పుడు నావయస్సు మాతమంత a 
ఇరవై. జీవితం యింకా చాలా వుందిముందు. ఇప్పటికై నా 
మించిపోయింది లేదు, యేది కావాలంకే అది యిప్పుడు. 
(పారంభించినా ముంచుకుపో యేది లేదులే అనుకున్నా అప్పుడు. 
మీరు నాకంశు పెద్దవారు. ఎక్కువ అనుభవం వున్నవారు. 
ఐనా చ్చీ హితుడిలా నాతో మాట్లా డేందుకుగాని, సలహో' 
యిచ్చేందుకుగాని, వివరించేందుకుగాని మీకు తీరికా లేక” 
పోయింది; ఛాంసా లేక పోయింది. అదే మీశెల్లెలె త మీరు: ' 
జోక్యం కలిగించుకునేవారా, కాదా? హాస్పిటల్లో పనిలో ; 
ఎవరై నా వెనక బడితే వాళ్ళకి సాయం జెయ్యరూ మీరు ?' | 
ఇంటిదగ్గర వాళ్ళకి సాయం జేసే వా శ్రైవరుంటారు! bi 


నలి 

వా”స్తూన్న చాపేసి “వెన్సిలవతల "పెట్టింది ఓల్లొ వ 
ఇంగ్లీషు వ్యాసంలో తనకు తెలియని పచాలపట్టిక వాసు. 
కుంటూన్న పుస్తకం మూసేసింది. అనువాదం సాగుతూచేవుంది 
కాని యింకవరకూ పనెలా సాగుతోందని అడీగిన పాపాన, 

పోలేదు ఇవాన్‌. 
“ఎట్లాగోట్లా నా సోమరితనాన్ని ' పోగొట్టాలనే వుద్దే' 
శంతోనే నన్నీ వ సాక చెయ్యమని చెప్పినా, కనీసం, 
అడపాదడపా ఐనా, అడగొచ్చునుగదా యెంతవరకొెచ్చి ౦దని; 
ఆవిధంగానై. నా అనువాదమంే నాకుండే ఆసక్తిని చుంపొం: 


దింప 'జయ్యుచ్చునుకచా” అనుకుంది ఓల్గా, “నిజానికీ వ్యాసం. 
అనువాదం చెయ్యకపోయినా ఆయనవనికేమీ అంతరాయం 
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కలగదు. ఈ వ్యాసక _ర్హగూడా యెంతసేపూ సొంతజాకా 
వూదుకోవడమే తప్ప, కొత్త విషయా లేమంత చెబ్తున్నట్టూ 
కన్సించదు. వై ద్యశాస్తాన్ని గురించి నాకు మరీ యింత 
స్వల్పంగా తెలియడమూ బాధాకరంగానేవుంది. ఐనా యిం 
దులో యేదో పొరపాటున్నట్టు నాకే తోస్తోంది. వమయ్యుం 
టుందది?” [కింది చెదవి నొక్కుకుంటూ, అదే విషయంమీద 
ధ్యానం శేం|దీకరించాలని చూచింది; కాని యొందుకనో, 
ప్లాటన్‌ లోగునోవ్‌. బొమ్మ కన్పిస్తోంది కళ్ళముందు. ఆగోధుమ 
వర్ణం మొవామూ, ఆ పొడుగాటి చేతులూ, విషయాన్ని 
'వివరిస్తూ ఆయనచేతులు కదిపే విధమూ-అదేగుర్తు కొసోంది, 
ఈమధ్య ఆయన "పెట్టిన ప్రతి రాజకీయ చర్చకీ హాజరొతూనే 
“వుంది ఓల్లా, 

పగటికలలోనుంచి జై టపడుతున్నట్టు “ఐనా, యిపుడు 
నాకు లొగునోవ్‌ని గురించెందుకు రావాలి ఆలోచనలు *” 
అని బిగరగానే అంది. ఆయన రూపాన్ని తలుదుకున్న కొద్ది 
విద్యార్థిదశలో తన కార్య|క్రమమూ తర్వాత తన వొడుదుడుకు 
చదువూ గుర్తు కొచ్చినై. “కాని ఒకానొకప్పుడు నేనూ 
బాగా చదివాను ; మంచి శ క్తిసామర్థ్యాలున్న విద్యార్థినినేనని 
చేరుగూడా సంపాదించుకున్నాను.” 

ఒకసారి శ్రాసులో అక్కలు చేసుకుంటూంశేు, లెక్కల 
మాష్టారొచ్చి, ఓల్గా ఫాలాన్ని తాకుతూ, “ఈ ఎరిస్టాటిల్‌ 
బ్యురలో యేమున్నదో ?' అనంది. “ఏమీలేదు !” అంది ఓల్గా 
నవ్వుతూ, ఆ పొగడ్త కేమని బదులు చెప్పాలో తెలియక తిక 
మక .పడి, 
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“ఏమీలేదు !' అనుకుంది ఓల్లా యిప్పుడుకూడా, ఐనా 
యో ఇంగ్లీషు శాస్త్రవేత్త త్త చెప్పేది నిజం కాదని అనిపిస్తోంది 
నాకు. మానవుడి మెదడు వ్‌"ర్థినరాల పుట్టలికి కేం దమైనట్టూ, 
వాటితోనే శారీరక విధులన్నీ కడ'కేరుతున్నట్టూ చెబు 
తున్నాడు; అంతే తప్ప యీ మెదడు కాలోచనాళ క్తి వుందని 
గాని, ఇది చాలా విచితమైన మేళవింపనిగాని అతనికి తోచి 
ననే కర సోవియెట్‌ శా స్త్రజ్ఞు లతనిలాగే ఆలో 
చించశే.” ఇదే విషయాన్ని గురించి ఇవాన్‌ అన్నమాటలు 
గూడా గుర్తుకొచ్చినై. “ఈ వ్యాసాన్ని మూలని పారేసే 
ఆయనకొచ్చే నష్టమేమీ లేదు; కాని నన్నుగూడా మూలనే 
పారే స్టే ఎట్లా ! “అప్పుడూ, పిల్ల. చెరగ్గానే వెళ్లి వైద్య కళా 
సతత చేరమనీ యిలాగే చెప్పాడు, అయే పెద్ద ఆలో 
చించ వలసించేముందిలే అన్నట్టు. అప్పుడా పట్టణంలో యిం 
కొక ఇన్‌ స్టిట్యూటూ లేదు. వై ద్యవిద్యని నేర్చుకోడానికి 
అర్హురాలనౌనా కాదా అని మా యిద్దరిలో యెవరమూ ఆలో 

చించనుగూడా ఆలోచించ లేదు.” 


ఓల్లా ఆలోచనల్లో మునిగి జేరింది. 


తానుకూడా ఒక వృత్తి నెందుకు నేర్చుకోలేదు ? తన 
కిష్టమెన పనెందుకని | పారంభించ లేదు 

గతంలో అంచు వేరు. తరతరాలనుంచీ వచ్చిన సాంప్ర 
దాయాల ఫలితంగా, స్వతం[తంగా జీవితా న్నెదుర్కోవాలంకేే 
('స్రీలలో ఒక విధమైన భయమూ ెదురూ వుండేది; సంకుచిత 
కటుంబవలయంలో గాను గెద్దుల్లా బానిసలుగా వుండేవారు. 
కానిప్పుడు లకలకొద్ది సోవియెట్‌ త్ర్రలా సాం|పదాయాన్ని 
ఛేదించుకుని బయటపడ్డానే, తానెందుకలా చేయలేక పోయింది; 
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-వాళ్లందరికంశు తానింత వెనకబడి వుండటానికి కారణం 
"యేమిటి ? 
పిలలతలి కాగానే ఆ ఇన్‌ స్టిట్యూట్‌. వదిలేసింది; అదీ 
య లా ళు 
-తాను చేసిన మొట్టమొదటి పొరపాటు, 


తన జీవీతాన్నొక విశాల న. (పారంభిం 
చింది. కాని తన బిడ్డంశే వున్న పేమతో, ఆ బిడ్జే స్వర్గమను 
కున్నది. తన భర్తా శన స్నేహితులు కలిసి నివశిస్తూన్న జీపొ 
(ర్పవంచాన్నంతా పూర్తిగా మరచిపోయింది; మిగతా 'దేళ 
మంతా కలిసి కట్టుగా జీవీస్తూన్న జీవితానికి, కావాలని తాను 
దూర మైంది. జన ఇవాన్‌ యెందు కూరుకున్నాడు అప్పుడు? 
అంత శెలివికేటలున్న వాడు గదా, తన్నెందుకు పొచ్చరించ 
లేదు. మిగతా సోవియెట్‌ మహిళలలాగానే తానుగూడా 
విశాల నమిస్టి జీవితంలో పాల్గోనందుగు విచారిం చేరోజు తప్పక 
వస్తుందనే భావం ఆయన కెందుకు కలగలేదు ? తన వ్యక్తిగత 
స్వార్థంలో పడిపోతే పశ్చాత్తాపపడి వూపిరాడని పరిస్థి కేర్పడు 
తుందనే విషయం ఆయనకు తో చివుండాల్సిం దేగదా /1 


ఓల్లా సిగ్గుపడింది. బయట్నుంచి ఎవరో నచ్చి ముందుకు 
తొయ్యలేదని ఎందుకనుకోవాలి తను? తమ సమస్యల్ని 
తాము పరిమ్మరించుకున్న (స్త్రీ లెంతమంది లేరు గనుక ? 

కాని, తన ప్రస్తుత, పరిస్థితికి చాధ్యతంతా తనదే నను 
కోవడంగూడా కష్టమే ననిపించింది ఓల్లాకి. ఇంకో సాకు వెదు 
క్కుంది. 

“లతే, యింకా యీ కుటుంబజీవితం వుండి లాభమే 
ముంది ? నేను పొరపాటే చేశాననుకుంచాం; దారితప్పి వెనక 
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బడిపోయానే అనుకుందాం. ' ఇది గమనించి, నాకు తెలియ 
జెప్పి, సలహా యివ్యవలసిన వారిలో ([ప|పధము లెవరు ౯” 
శుబుల్‌ మీదనుంచి పుస్తకాలు తీసి, ఇవాన్‌ శప 
రైటర్‌ యధాస్థానంలో వుంచింది. ఆయన శాగితాలన్నీ తీసి. 
సరిగా సర్దింది. 

“ళన కనిస్టెంటుగా వుండాలని ఆయననుకోవడమూ 
సశేనేమో” అనుకున్నది మళ్లీ బిగ్గరగా, “అదీ బాగానే వుం 
డెది, నా ఆస క్రీ, కుతూపాలమూగూడా అడే అయ్యుం కు.” 

ఆవిడ బిడ్డ (బదికున్న౦త కాలమూ, భర్ష నింత 
'శతీవంగా యెప్పుడూ విమర్శించలేదు. బిడ్డ |బదికున్నంత 
కాలమూ తన జీవిత సర్వస్వం అంతా తఆబిళ్లే ననుకుంది. బిడ్డ 
పడిన జబ్బూ, అంతిమ దినమూ న కొచ్చినై. ఎన్ని 
"రాత్రులు, ఎన్ని పవళ్లు గడిపింది కంటిమీద కునుకులేకుండా, 
బాధపడుతూ ! 

ఇంట్లోనుంచి బయటపడింది ఓల్గా. లోయలో గాలి 
హాయిగా. వీసోంది. సూర్యా సమయం కాపోతోంచేమో, 
యెటు చూచినా గులాబిరంగు వెలుగు ముంచెత్తుతోంది; 
దూరాన కొండల హద్దులు మసక జారుతు న్న. 

ఎలీనా యింటికి పరుగెత్తు కెళ్ళింది ఓల్లా. అక్కడా గది 
నిండానూ అదే గులాబిరంగు వెలుగు. కిటికీల్లో మొక్కలన్ని 
తీసి తోటలో నాటారు; కిటికీలన్నీ బార్లా తెరచునై్న. ఎలీనా 
గూడా అప్పుడే వచ్చిసట్లుంది; బాతుల యీకలు తీస్తోంది. 
ఆవిడ వళ్ళంతా బాతు యూకల మయంగా వుంది. 

“నొక్కుబురు చెయ్య లే దేమండీ %” అంది ఓల్లా, నిష్టూ 
రంగా. 
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తనుగూడా వొం శెమీదనుంచొక గుడ్డ తీసుకుని, నడుంకి 
కట్టుకుని, ఒక పెద్ద బాతుని ముందుకు లాక్కుని యీళలు. 
వురడం [పార ౦భించింది. 
| “ముంచి జాతులు, కాదూ *ళొ అన్నాడు ఇవాన్‌ 
గదిలో కడుగుపెడుతూ; డెనిస్‌ గూడా వచ్చాడయన వెన 
కాలే. ఇద్దరూ కలిసీ, చీకటితోనే వెళ్ళారు బయటికి చాతుల 
వేటకి. 


“మంచి జాతులు. పెంపుడు బాతుల్లాగా బాగా బరు 
నగా వున్నై.” అంది ఎలీనా, ఒక భాతుని లేపిపట్టుకుని బరువు 
చూసూ, 

pan. 
“ఇదిగో యిదొక చాతు పిల్ల” అన్నది ఓల్గా. 
గ గ 

“అది అడవి బాతు” అని చెప్పాడు ఇవాన్‌. గదిలో 
శేకముక్కలు చాచినచోటు కెళ్తూ “నేనెవరిని ! ఎలీనా!” 
అనడిగాడు. | 

“దేవతలు !” అన్నది ఎలీనా, వేపుడు వళింతీనూ, 

౧ ఎవి 

“అదికాదు; ఈ సేకముక్ళ్కలు చూచి చెప్పు.” 

““కళావరు రాజు.” 

“కలణానరే ! యింశేముంది ? అందులోను రాజు ! ఐతే. 
మీకేం కావాలో కోరుకోండి యీ శాజుగార్ని. 

_ . “నాకేమీ అవసరం లేదులెండి యిప్పుడు” అన్నది. 
ఎలీనా, “ఒక బేసిన్‌ డు నీళ్లు తెచ్చివెడితే అదే పదివేలు !" 
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ఓలా వచ్చిన మొట్టమొదటి రోజున వెళి నట్టుగానే ఓల్లా, 
౧ ౬ యల "ఓ 
ఇవాన్‌ లిదరూ కలిసి బావిదగర కెళారు. 
(త గి య 

నూతిచుట్టూ కట్టిన కరల్నానుకుని నూతిమీదికి వం 
గింది ఓల్లా. కురులు భుజంమీదుగా ఆవిడ మువాంమీద పడి 
గాలికి పరెపలాడుతున్నై. నీళ్లు ముంచి పెకి లాగింది. 
వంగుని వున్నదల్లా ఒక్కసారి లేచి నిలబడింది. ఆ అదుటికి 
బకెట్‌ చెయ్యిజారి పోయింది. దభాలున నూతిలో పడిపోయింది. 
నీళ్లుచింది ఆవీడమీదగూడా పడినైై. 

ఆశబ్దం పిని వెనక్కి తిరిగాడు ఇవాన్‌, “ఏమిటది 
ఓల్లా +” అనడిగాడు. 

“ఏమిలేదు. బొక్కెన జారిపడింది” అంది ఓల్లా నవ్వుతూ, 
చిందివడిన నీళ్లు తుడుచుకుంటూ, 

నూతొడ్డున కూర్చుని, కొ క్కెంతో బకెట్టుకోసం వెదుకు 
తోంది. ఎరట్‌ ఆకాశం, ఆ ఆకాశాన్ని కప్పే చెట్లకొమ్మలూ 
నీడలు చూచుకుంటున్నై నూతిలో, నూతిగట్టు (పక్కన 
మాతం, ఒక అలని గొనూ, చక్కని జుతూ, నగ్నహ సమూ 

య pr లి 

వణకిపోతూ | పతిఫలిస్తునై్న. 


“చిన్నప్పు డొకసారిలాగే చేపలు పట్టా ఒక చిన్న 
గుంటలో” అన్నది ఓల్లా మధుర స్మృతులు నెమరువేసు 
కుంటూ. “ఇవ్యాళ్లిలాగానే ఆవాళా నునువెచ్చగాస్తంది. 
కాళ్లకి చెప్పులేసుకోకుండానే బయటికి పరుగెత్తా; చినుకులు 
వడుతునై్న్న. ఆ గుంటల్లో గాంతుకుంటూ, నీళ్లు చిందించు 
కుంటూ వెళూూంశు యెంత హుషారుగా వుందని ! ఇంటి కొచ్చిం 
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తర్వాత పి|రలు బద్దల గొట్టారు; అచేమొదలు నేను దెబ్బలు తిన 
డం. గుక్కపట్టి యేక్చెశా. నొ"ప్పె త్తిగాదు; ఆటంతా పాడై 
పోయిందే అని. చిన్నతనం కాదూ?” 


సాయం కాలపు చప్పుడులు వింటూ, అలాగే నిళ్ళబ్రంగా 
వుండిపోయింది ఓల్గా. 


“ఆరోగ్యమూ, వయనూ, [పేనూ వుంచే యింకా 
అంతకంకు ఆన దమంటూ యమేముంటుంది !* అనుకుంది. 


“భౌ క్కెన దొరికించా?” అనడిగాడు ఇవాన్‌, “నేనొచ్చి 
సాయం చెయ్యనా రి 


“వద్దులెండి, నేనే తీస్తాను” అంది ఓల్లా. అన్నదేశాని 
కూర్చున్నది కూర్చున్న "కు వుంది. చెయ్యి కదల్పలేదు. తన 
ఆలోచనల్లో తానుంది.. 


“మీరంకు యెంత |పేమనుకున్నారు నాకు” అన్నది 
వున్నట్టుండి, భర్త వెపఫుకు కనులు తిప్పి, “మున కింకొక బిడ్డ 
కలిగిత_._.అరడజను మందై నానశే, నాకేమీ అభ్యంతరం 
లేదు !_ అంతకంకు మించిన ఆనందం వుండదు మనకి; పరి 
పూర్ణానందం వ 


ఆవిడ హృదయం పిలుపు విన్న "ఖంది ఇవాన్‌కి. వెళి 

a య 

ఆవిడ [పక్కనే కూర్చున్నాడు. ఆవిడ ముహంలో అదొ 

అపూర్వ తేజం, యింతవరకు తానెప్పుడూ కనియొరగనిది, 
భాసిసోంది. 


ఈ (వపంచం అంతా గాలించినా, నీలాంటివాళు 
దొరకరు నాకు” అన్నాడు. (౧ 
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“ఎట్లా దొరుకుతారు మరి! అన్నది ఓల్లా, పకిహా 
సంగా. ఇంతలో పొదల మాటునుంచి ఎవరో వస్తున్నట్లని పిం 
చింది; ఎడంగా జరిగి కూర్చుంది. 

ఈ సారి కొక్కెం యిలా అనగానే బొక్కెన తగిలింది. 
ఓల్లా లేచి నిలబడింది బొక్కెన వైకి లాగేందుకు. 

“మునం తెలివిగల వాళ్లం; కదూ $* అంటూ వేళాకోళం 
“ఆడుతూ ఇవాన్‌కూడా లేచి నిలబడ్డాడు బొక్కెన వైకి 
“లాగేందుకు సాయంచేస్తూ. 


వెనక్కి తిరగ్గానే, వీళ్లని చూచొక మనీషి నడక వేగం 
తగ్గించాడు. 


“హాల్లో” అన్నది ఓల్గా, “ఈయనే బోరిస్‌ తాన్‌ 
ర" 

“ఓహో, మీరేనా, చాలా సంతోషం; మిమ్మల్ని గురించి 
చాలా విన్నాను” అన్నాడు ఇవాన్‌, 

“నిజంగానేనా * అన్నాడు తావ్‌రోవ్‌; ఓల్లావంక 
చూచీ చూడనట్టున్నాడు. “చాలా అందంగా వుందీ (పాంతం” 
అంటూ చేయి చాచాడు కరస్సర్శకోసం, వను మిమ్మల్ని 
గురించి చాలా విన్నాను యీ పక్క జిల్లాలో పని సప్పుడు. 
'సశేే మీభార్య దారిలో కలినినప్పుడింకా యెక్కువే చెప్పారు.” 
“అని ఓల్లావైపుకు తిరిగాడు. కాని తన (పవర్తనలో యేదో 
దూరం దూరంగా వుంటున్న భావం కన్పించింది. 

బాలా సచ్భావంగా చూళాడతనివంక ఇవాన్‌. 

“ఇవ్వాళ మేం బాతుకూర చేనుకుంటున్నాం. వెడి 
'క్రిజే కోగ్నాక్‌ సారాగూడా దొరుకుతుంది. ఎరా రండి, 
"బాగుంటుంది !” అన్నాడు. 


నర్‌ 


ఇకనుంచి (పతిరోజూ యింట్రోవని తానే చెయ్యాలని 
నిశ్చయించుకుంది ఓల్గా. 

“ఇక వంటగూడా నేనే చేస్తాను” అని చెప్పింది భర్తతో, 
“యింకా ఎలీనామీదే ఆధారపడడం యేంజావుంటుంది; ఇంటా 
బయటాగూడా బండెడు పనాయె ఆవిడకి. ఐనా, వంట చెయ్య 
డం యేమంత కష్టం కాదు; ననూ చెయ్యగలను. ' 

“నునం భోజనాలు శెస్టో రెంట్‌ లో చే సైేనే మెరు 
గేమో” అన్నాడు ఇవాన్‌. 

ఓలా వొప్పుకోలేదు. 

“షీ 

మర్నాడు (పొద్దున్న పావా వచ్చింది. పావా వచ్చే 
టప్పటికి పనిచేనుకుంటోంది ఓల్లా. వంటిల్లంతా శు[భంగావుంది 
'మెరుస్తూ; స్టైవ్‌లో నిప్పు భగభగ మంటోంది, వంట బల్లనిండా 
వంట సామాను సేర్చివుంది. తలకొక రుమాలు కట్టుకుని, 
వంటల పుస్తకం అదేపనిగా చదివేస్తోంది ఓల్గా. 


“ఏమిటిదంతా €ి అంది పొవా, చుట్టూ కలయజూస్తూ; 
ఏదో (ప్రయోగశాలలో కొచ్చినట్టుంది. “బంధువు లొస్తు 
నరా యొవరైనా 

“లేదు, లేదు. ఇకనుంచీ నా వని నేనే చేనుకుంచా 
పని 

పావాకి నవ్వొచ్చింది. 

“చాల్లెండి, సంతోషించి పోయాం !' అంది, “డజనో 
అరడజనో పిల్లలుం యే ఆదారి వేరు, మీరన్న దాని కర్థం వుండేది 
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కాని యిప్పుడెందుకు ! యిట్లా పగలల్లా వంటింట్లో వుండాల్సిన 
అవసరం యేముంది మీకు? ఈ పాతకాల పద్దతులు మానె 
'య్యండి.” 


“పగలల్లా యిక్క జే వుంటానని యెవరన్నారు? తీరు 
బడున్నప్పుడు చే సే చాలు యీపని. ఇవాన్‌కి తీపంకే జాగా 
యిష్టం; చేసి పెడదామనుకుంటున్నా. అందులో తే 
ముంది %ి 


“ఎట్లా చెయ్యాలో "తెలుసా అసలు మీకు ? మగవాళ్ల 
గొడవ యెంత తక్కువ పట్టించుకుం శు అంత మంచిది.” 


కావలసిన వస్తువు లేరుకోవడంతోనే సరిపోయింది ఓల్లాకి; 
'పొవాకి జవాబు చెప్పాలన్న మాట మర చిపోయింది ఆ గొడవలో 
వడి. “వంచచదార, పిండి, వన్న...” 


పులుసు తయారై పోయింది; మాంసం వేగుతోంది. 
ఎలీనా నేర్పిన పాఠాలు వూరికే పోలేదు. 


ఓల్గా వుత్సాహం చూచి పావాగూడా సహాయం 
“చేసింది, “మీరు చేసే తీవెప్పుడు తిందామా అని నోరూరు 
తోంది” అంటూ, 


రోజులు తిరిగిపోతునై్న. ఒక వారం ఐంతర్వాత, 
“నేనిక వంటపరీక్ష పానై నడు అప్పుడప్పుడు పులునులో 
కాస్త వుప్పెక్కువౌశతుంది; యెప్పుడోగాని మాంసం వేపుడు 
మాడిపోవడం లేదు; మొత్తంమీద ఫర్వాలేదు అంది ఓలా, 
“పరీక్ష పానై0ది మీరుగాదు; ఇవాన్‌ ఇవానోవిచ్‌ 
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పాసయ్యారు” అన్నాడు లొగునోవ్‌, ఒకనాటి సాయంత్రం. 
పనినుంచి తిరిగొచ్చింతరాంక; ఆయనోపాటు తావ్‌ రోవ్‌ గూడా" 
వచ్చాడు. 


“యజ నేను మీకుచేసి పెట్టలేననా మీ వుద్దేళం. ఈ: 
పూటిక్క_డే భోంచెయ్యండి, పీకే శెలుస్తుంది.”” అన్నది. 
gs ఛై_ర్యంగా, 

జుత్తంతా బాగాతలకంటుకునేట్టు నున్నగా దువ్వి మెడ: 
మీద ముడేసుకుంది ఓల్లా; మెడ మృదువుగా చూడ ముచ్చట 
గావుంది. ఆవిడ వేసే (పతి అడుగూ, (పతి కదిలికా “నరః 
చేస్తాను, చెవుడంత అందంగా పుట్టిస్తే నాదాతప్పులో అంటు. 
న్నట్టుంది. 


ఆవిడలా పనిశేసుకుంటుంశ, లొగునోప్‌ ఆనందంగా: 
చూశాడు, ఇవాన్‌ _పేమగా ఆర్ద్రంగా చూశాడు; తావ్‌ రోప్‌ 
వుదాసీనంగా వున్నాడు. ఓల్గా వచ్చి (పొద్దుపోయిందని చే EX 
దాకా ముగ్గురూ శేబుల్‌. చుట్టూ కూర్చుని ఓ చర్చించు కుం. 
sl ఉత్పత్సీ |క్రమశితణా యెలా అభివృద్ధి చెయ్యాలి. 
అగ, 


“ఐతే యికమీరీ యింటికి అంకితం కాదలచుకున్నారన్న 
మాట అని అడిగాడు లొగునోవ్‌; తెల్లని శుబుల్‌ క్లాత్‌ మీద: 
వాతలు సర్దుతున్న ఓల్లాని చూస్తూ. 


“పూరి, గాకాదు. వీలున్న ప్పుడల్లో చేద్దామని (పారం 
భించాను. ఇప్పుడ చూస్తే అదే సర్వస్వం టు కూర్చుంది. ఇకి 
ప్పుడు చదువుకునేందుకు గూడా తీరిక చేసుకోవడం గగనమై. 
పోతోంది: ఐనా, వి విచ్శితం! చాలాహాయిగా వుందినాకు, నుర. 
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బజారు'కెళ్ళి బేరాలు చేసి పట్టుకురావడం అంచు, భలేగా వం 
టుంది." 


“అసలీ చెడుగు కంతా కారణం మగవాళ్లు” అను 
కున్నాడు లొగునోద్‌, ఇవాన్‌ వంక అసంతృప్తి ష్‌. చూస్తూ. 
కాని తనకోసం, క గూడా యింత శేమఫోనూ పనులు 
చెయ్యడం [పారంభిస్తె తాను మాతం సంతోపి.ంచడూ? “ఎం 
దుకు నంతోషించను; బాగానే సంతోపిస్తా" అనుకున్నాడు, 
“మగ వాళ్తమే అంత; మా మంచికోనం, మా ఆనందంకోసం, 
మా స్వార్థసుఖం కోసం ఒకోసారి "మేము (పేమించే (స్రీలనే 
ప. చేసాం.” 

“ఎందుకిలా వంటింట్లో పతా, వ హావ అనన్నా 
ఓల్లాతో; వింశేనా?” అన్నాడు ఇవాన్‌, లొగునోవ్‌ ఆలోచన 
ల సమాధానం చెబుతూన్నట్టు స ఆదివారంనాడు మాతం 
ఆ ఆటలు సాగినివ్వడం లేదు. 


“ఐతే, ఆదివారంనాడు Serene అన్నాడు 
లొగునోపవ్‌ చిలిపిగా. 


“వళ్ళ శెస్టాశెంట్‌ కెళాం; లేకపోశే రట 
యేదో వొకటి వెచ్చ'కేసుకుని తింటాం.” 


“నేనొచ్చిందే అందుకు. మిమ్మల్ని వంటింట్లోంచి బయ 
టికి లాగాలనే వచ్చా యివ్వాళ” అన్నాడు ఓల్లాతో, లొగు 
నోఫ్‌, “ఇకీవనింతటితో కట్టి పెట్టండి. ప్రీశెంత యిష్టంగా, 
తమంతట తామే యింట్లో పడి కొట్టుకోవడానికిష్ట పడ్డా; సామా 
న్యంగా యెవ్వరూ సంతోపించరు మేమిక్కడ వీదేశీ భాషల 
అధ్యయనానిక ని ఒక కార్య| కమం ఏర్పాటు చేశాం. అందరూ 
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"పెద్దవాళ్లు; కావాలని నేర్చుకు నెవాళ్ళు. జెర్మన్‌ భావ బాగా 
తెలుసు కాబట్టి ఆ భాష నేర్పుతాననన్నాడు 'సెర్గుతోవ్‌. ఇం 
గ్రీషు నేశ్చేవాశ్లావళ్లూ దొరకలేదు యింత వరకూ. ఇక్కడ 
స్కూల్లో వున్న ఇంగ్లీషు టీిచరేమో నాకేమంత చాగారాదం 
టోంది. అదీగాక మేమేమీ జీతమూ నాతమూ యివ్వడం లేదు. 
మీరొప్పుకుంటా రా ఇంగ్లీషు నేర్పడానికి? ఏమీలేదు; సంఘసే 
వనుకోండి. అలవాటులేకపో తే నేర్చుకున్న భాషలు వూరికే 
మరిచిపోతాం గూడాను. ఇట్టాచేస్తే మీకూ మంచిది.” 


ఇహాన్‌ వంక చూచింది ఓల్గా; మొన్నా సంభాషణ జరి 
గింతర్వాత, ఈయనే వెళ్ళి లొగునోవ్‌ కానూచన చెయ్యలేదు 
గదా? 

“సే, ” అంది ఓల్లా, “కాదనేందుకు నాశేం హక్కుంది. 
మీవుర్దేళం ఏమిటండీ, బోరిస్‌ tia 

ఇంతవరకూ మెదలకుండా కూర్చున్నాడు బోరిస్‌ తావ్‌ 
గ్రోక్‌.. ఓల్లా మాటలు విని యిష్టమయ్యి కానట్టు నవ్వాడు. 

“నావుద్దేశం మీక 'నేకసార్లు చెప్పాను, హక 
యింకొకసారి గూడా పాము. కాని మీకాసలవోలు నచ్చ 
వనుకుంటాను.” అన్నాడు. 

| 'నావుద్దేశం!' 'కావాలంశు!' “మీకునచ్చవనుకుంటాను! 
_--యేమిటీ ముది?” అంటూ వెక్కిరించాడు లొగునోవ్‌, 
“నేనేమో వలంటీర్‌ ని చేర్చుకోడానికి రావడం యేవింటీ, మీళే 
మో యీమాటలనడం యేవి(టి! బ-గానేవుంది!” 

. “పావాతో సవా మీరందరూ వ్యతిరేకమే నాకు!” 


అన్నది ఓల్గా విచారంగా, “ఫిరందరూ తెలివి తేటలుగలవాళ్లె 
నాకంశే,” 
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విదేశీ భామల సంఘం మొట్ట మొదటి నమావేశం విఫల 
మెంది. ఇంటికొచ్చింతర్వాత కాస్సేపటి దాకా ఓల్లాచాలా 
నిసృహాగా వుంది. 


“ఈసారి చేసేపని చాలా జా[గత్తగా చెయ్యాలి” అను 
కుంది ఓల్లా, పొయ్యి వెలిగిస్తూ. పొయ్యిలో కరలు భగభగా 
మండుతున్న. రెండుచేతులూ .చాచి చలికాచుకుంటున్న ట్లు 
కూర్చుంది, ఆనందిస్తూ. 


పిల్లలకీ, ముసలివాళ్ల కీ చలిమంట కాగడమంేు యిష్టం. 
పొడు జబ్బులు లేకుండావుంకు యెంత బాగుండిపోను యీ 


ప్రపంచం! ఇంకో నాలుగు రోజులుంశు లేనాకి యెజేళ్లు 
చింజేవి. 


చిన్నప్పుడు వేలెడంత వుండేది లేనా; సొంత బుద్ధి లేదు; 
స్వంతంగా వపనీ చెయ్యలేని పసిపిల్ల; ఐనా ఆ బిడ్డకోనం యెంత 
|చుమకురిపించింది తను, ఎంతబాధపడింది. లేనా పుట్టకముందు 
ఎంతగానో ఆలోచించింది ఓల్లా, మాతృహృదయం అం 
యేమిటో వూహించుకుంచామని; సాధ్యం కాలేదు. కాని, 
తర్వాత? ఎక్కడి కెళ్లి ్లినా, యేం వేస్తున్నా దృష్టంతా యింటి 
మీదనే; ఆలోచనలన్నీ లేనాగురించే ఎప్పుడూ యేదో అశాంతి. 


“ఐనా ళాలావోయిగా వుంజేదప్పుడు” అనుకుంది ఓల్లా, 
ఒకసారి లేనాని ఊయల్లో పండుకో బెట్టి వూపుతూ నిద్రబుచ్చు 
తోందితను; అప్పుడా పసిగుడ్డు కళ్లు తెరిచినోట్లోవున్న పీకతీసి 
తల్లినోటికి అందించబోయింది; “అమ్మా! నువ్వుగూడా ని దపో” 
అంటున్న ట్టు, 
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పొయ్యిమీద వంటపూ_ర్హయ్యింది. ఇక వొకశు (పతీక. 
నిమిషాలు గంటలై నై; ఐనా భర్త అంతూ పంతూ లేడు. 
హోస్పిటల్‌ కి ఫోనుచేసింది. మాంచి పనిలో వున్నాడని జవా 
బొచ్చింది. కాస్సే పావనీ యీూపనీ చేసుకుంది, ఇంకా స్సెపు 
చదువుకుంది, ఏమీ తోచక యింటి ఖర్చులెక్కలు సరిచూను 
కుంది; ఇంకా రాలేదు భర్త, మళ్లీ ఫోన్‌ చేసింది. 

చూచి చూచి విను? త్తింది; లేచిహస్పిటల్‌ కి వయా. 
మెంది. ; 


డాక్టరు వేసుకునే తెలగొనూ, తెల్లటోపీ యిచ్చారు. 
అం య ౧౧ 
ఓల్లాకి, 
“వంటింటికి తగిన దిరీసే” అనుకుందవి వేసుకుం తర్వాత 
అద్దంలో చూచుకుంటూ, “"అసలై న సీసలై న వంట మనిషిని!” 


గబగబా నడవలోగుండా నడిచెళ్ళింది. చాలా పెద్ద 
హోస్పిటలు. ఇక్కడికి ఓల్లా రావడానికిదే పిధమంగాదు. 
స్నానాల గదులూ, ఎక్స్‌ గదులూ యిదివరకే చూచింది. 
ముందుముందు మట్టి స్నానాలకిగూడా అవకాశా లెర్పరుస్తా 
మని చెప్పాడు ఇవాన్‌, ఇవాన్‌కి తగిన హోస్పిటలే యిది,. 
సందేహాం లేదు. 

నరాసరి ఇవాన్‌ ఆఫీనుకే వెళ్లింది ఓల్గా. లేడు. డాక్టర్ణ 
గదులూ, ఆపరేవన్‌ గదులూ అన్నీ చూచింది. లేడు. 


“ఇంటికి రాపడానిక్క్కూడా వీల్లేక పోయిందాయనకి” 
అన్నాడు డెనిస్‌ ఎదురుపడి, “ఇవ్వాళొక . చిన్న |పమాదం 
జరిగింది, యూరీ మంచంమీదనుండి కిందికి పడిపోయాడు" 
“అసలే. పెళుసు బొమికలతనివి; కాలిరిగి .పోయింది.. అతనికి 
' చికిత్స, చేస్తున్నాడు ఇవాన్‌. అయిద్దర్లో యెవరికీ మనసు. 
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మనసులో లేదు... మేమూ అంశే ననుకో డి. వాళ్లిద్దరూ ఆగడి. 
లో కూర్చునున్నారు.” 

_ ఓల్లానిగూడా వెంట బెట్టుకుని ఆ వార్డు దగ్గర కెళ్ళాడు. 
డెనిస, తలుపు సందులోంచి చూస్తూ ఓల్లాకిసె గచేశాడు వచ్చి 
చూడమని. అడుగులో అడుగనుకుంటూ చప్పుడుగాకుండా 
వెళ్ళి చూచింది. గుమ్మంవై పుకి ఏీవు పెట్టి కూర్చునున్నాడు. 
ఇవాన్‌; కు[రవాడు సరిగ్గా కన్పించడం లేదు. ఇద్దరూమాట్లాడు 
కుంటున్నారు. 

“అదేమిటి బాబూ, యింకా పూర్తిగా నడవడమెనా' 
లేదు; అప్పుడే కాలిరగ్గొట్టుకున్నావ్‌ ?” 

“సేనూరికే కదిలాను....కదిలాను.. 

“పక్కమీ దేనా?” 

gr 

“ఊ, తర్వాత" 

ఇంకొద్దిగా ముందుకొంగి చూసింది ఓల్లా. తలగడమీదః 
కు రాడి తల కన్పిస్తాంది. వెడల్పాటి మొగం, చట్టిముక్కు, 

“కదిలాను .... ఇంకాస్త కదిలి .... అంతె. . కాలిరిగి. 
పోయింది.” శ 

“భ లేవాడి వేనువ్వు, నొవ్వకు ండాఅబద్ధాలాడేస్తునా షల 
అంటూ నవ్వాడు ఇవాన్‌. సరే, నీతోపాటు యింకా "అప్పు, 
'డెవ్వరో వుండే వుంటారు నీప పక్కనే, న్‌ా, ఇప్పుడద౦ తా 
యెందుకులే చెప్పడం యిష్టం లేదుగా ' బలవ౦౧త౮ 
యెందుకులే.” ie BT జ 


ఒక తణం యిద్దరూ మనంగా తకు 
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“మళ్ళీ చాలాకాలం యిట్లా గ మంచంమీదే వుండా 
ల్పొన్తుంచా నేను” అన్నాడు యూరీ. 
“రెండు మూడు వారాలు పట్టొచ్చుమరి.” 
“అమ్మో, "0డు మూడు వారాల” 


““ఏం పర్వాలేదు. తొందరగానే నయమౌతుంది. ఎక్కు 
యుంచో చాలా దూరంనుంచి బయల్లేరా వనుకో యింటికని, 
జక యెడాదల్లా నడుస్తూనే వున్నావనుకో యింటి కెళ్లామని. 
ఇల్లు కనిపించింది. వాకిలి దగ్గరగూడా వచ్చేశావ్‌; ఇకాగలేక 
పోయావ్‌, తొందరగా వెళ్ళిపో వాలని పరుగెత్రావ్‌, ఎదురు 
దెబ్బ తగిలి కింద పడిపోయావ్‌. ఇల్లు కన్సిస్తూనే వ వుంది, ముం 
కొక పదడుగులే స్తే స్టీ యింట్లో కెళ్ళిపో యేపాడివి. కాని కదల్లేవు. 
“ఇదీ అంతే. గుమ్మందగ్గరున్నావ్‌. కాని యింట్లో కెళ్ళలేవు.” 


“నిజవే( వూరికే తొందర వడిపోయా,” 


నెమ్మదిగా అక్కడినుంచి వెనక్కి తిరిగింది ఓల్లా. అసూ 
యలాంటి భావమేదో ఆవిజ్ఞా వహించింది. “ఇదే ఆయన కిల్లు” 
అనుకుంది, “ఎవరో పరాయి బిడ్డని సాశేందుకు కావలసినంత 
తీరికుంది; స్వంత భార్యని గురించి 'ఆలోచించడాని కూడా అవ 
కాశం వుండదు. వరిటింట్లో పడి యెముకలిరగ్గొట్టుకున్నా అం తె. 
కళ్లు కాయలు కాచేట్టు దారులు చూనూ కూర్చున్నా అంతే; 
"లెక్కలేదు. ఫోను గూడా చెయ్యలేదు. రాతికి ర్యాత్రీ అంతే. 
ఎవరికో జబ్బు చేసిందని అర్ధ ర్యాతనగా లేచెళ్లారు; ఇంతవరకూ 
యిర్లమైంద్‌' నన్న ఛ్యాసగూడా లేదు.” 


రకా అ పర్యాలేదు, గండం గడిచినశ్లు” 
అన్నాడు డెనిస్‌, ఓల్లా వెనకవెనశకే నడుస్తూ, “గనిలో పని జేసే 
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మనిషికొళతనికి మెదడు ఆపశేవన్‌ చేశాం మొన్న. అంతా 
సవ్యంగా వున్నై వుండి, బంపరేచరశెక్కిపోయింది. అందుకనే 
సరెన ఇవాన్‌ మమ్మ ల్నెప్పుడూ పాచ్చరిన్తూ వుంటారు; నాపని 
ఆపరేషన్‌ చెయ్యడం మట్టుకే. యిక తర్వాత గోద్దగా వుండవల 
సిందంతా మీలేనని, మేమూ మా శాయశక్తులా. చేస్తూనే 
వుంటాం. ఆయన శకెప్పుడూ ఒకు చింత అటురోగుల్ని గురించీ 
యిటుమమ్మల్ని గురించీ నీ. ఏదై నా |క్రిందు మీదై తే సమా 
ఛానం చెప్పుకోవలసింది సెన్‌. ఎప్పుడూ ఒకే ఆందోళన 
ఆయనకి పాపం ! “నేనా ఆపరేషర్‌ సరిగ్గా చేశానా? యేమీ 
పొరపాటు చెయ్యలేదు గద? ఏమీ మరిచిపోలేదు గద ౪ అని 
ఒక శు ఆందోళన” 


“అదంతా జాగానే వుంది కానండీ అంటూ గిరుక్కున 
తిరిగి “ఇకాయన్ని గురించి ఆందోళన పడే చెవరండీ మరి? 
పాఠాలు చికిత్సలు ! పీటికిక తెంపూ తెరపీ అంటూలేచా ? 
ఇవ్వాళ మట్టు కివ్వాళ యింతవరకూ భోజనం చెయ్యలేదు; 
అదేమన్నా తెలుసా మీకు? ఇట్లా యెంతకాలం వుండగల 
రాయన మాతం ఫొ అన్నది ఓల్గా కోవంగా, 

“ర్చిబవే( ననుకోండి. కాని ఇవ్వాళం కే ఎమర్జెన్సీ ఇను 
అలస్యం చెయ్యడానికి వీల్లేదు, ఆయన లేకుండా, ఆ పనికాదు, 
ఎందుకూ నేనెళ్ళి పిలుచుకొస్తాగా యిప్పుడాయన్ని. ఇంకొక 
నర్ఫున్నది లెండి. బంగారంలాంటి నర్స్‌. ఆ విడిప్పుడింకొక 
వార్డులో వుంది. ఆ వార్డులో వాళ్ళని మరీ కంటికి రెప్పల" 
కాపాడాలి; మరీ పసిపిల్లలవతు వాళ్లు” 
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నాటకరంగానికవసరమైన తెరలు గీయమని కోరింది 
పావా. 'ఓల్లా కూర్చుని గీస్తోంది. “వంకరగా వున్న ట్లుందిి 
అ = డు 
అన్నాడు తావ్‌రోవ్‌ అది చూచి. 
“నాకు చేతనె నట్లు గీస్తున్నా” అంది ఓల్లా. 
రాం రి) —2 a 
“మషీన్‌ విలింగ్‌ ఇన్‌ స్టిట్యూట్‌ లో [డాయింగ్‌ నేర్చు 
G6 ౬ 
క్రో లేదా ?” 
కోపంగా చూచింది ఓల్గా. తాప్‌ రోవేమీ దురుద్దేళంగా 
“అడిగినట్టు లేదా (పళ్న; ఎప్పటిలా అమాయికంగా నవ్వు 
తూనై్నై అతని నీలికనులు. ఏమీ అనకుండా, ఒక్క నిట్టూర్పు 
మట్టుకు విడిచి, మళ్ళీ తనపని |పారంభించింది ఓల్లా. 


ఓల్లా కూర్చున్న కుర్చీ చేతిమీదనే బరువుమోపి, “కావా 
లనుకుంశు, ఎపుడో |డాఫమన్‌ (నమూనా బొములు గీసే 
మనిషి) అయ్యేది న ష్‌. | 

గి 

తప్పొచ్చిన గీత కళ రుత తుడిచేస్తూ “కావాలను 
కుంశకునా *ొ అంది ఓల్లా, “నా దస్తూరీ చూడ లేదళ్లేవుంది మీరు 

అశ రాలకురాలకి మల్చేవుండవు; ెయ్యాల్లాగుంచు, ఇం "కె 
|డాయింగేమి చేశ నోతుంది నాకు ?” 

ఆ స్పిద్రొక్ష విచిత స్వభావం; కాస్సేపు గూడా వూరిశే 
'కూర్చోరు, మీకేం కావాలో, ఏంచెయ్యాలో పీకే తెలియదు” 
అన్నది పొవా, ఓల్లా నొక్కసారి కౌగలించుకుని వద లేసి; తాప్‌ 
రోస్‌ వంక చిలిపిగా చూచింది వెంటనే. 

ఈ యువకుణ్ణి, ఎంజినీరునీ చూస్తే పాశాకి చాలా 
యిష్టం. ఆడవాళ్ళని సంతోష పెడుతూ మాట్లాడ్డంలాంటి వత 
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నికి తెలియవు నిజమే; ముద్దు పెట్టుకోమని చేయిచా స్తే సిగ్గుతో 
తలవంచుకుంటాడు. ప్రశ, ee చదువుకున్న వాడు. తన 
పనిని గురించిగాని, సిద్ధాంతాల్ని గురించిగాని మాట్లా జెప్పు 
ఇంతో ఆత్మ విశ్వాసంతో మాట్లాడ తాడు. ఏ విషయాన్ని 
గురించై నా చక్కగా మాట్లాడగలడు. అందరిలాంటి వాడు 
కాదు. మిగతా వాళ్ళక ౦కు మెరు నవాళ్ళ నెపుడూ తన 
చుట్టూ అశ్చు చెట్టుకోవడమంశు పావాకి సరదా. . 


“వీళ్ళిద్దరికీ యింత బాగా స్నేహామెట్లా ఐంది? అని 
1వళశ్నించుకున్నాడు తావ్‌రోవ్‌, పావానీ, ఓల్లానీ చూస్తూ, 
“ఒశకావిడేమో మరీ శేలికరకం మనిషి. సరుకు లేని మనిపి. రెండో 
ఆవిడేమో .... తెలివి తేటలున్నది; ఆకర్షించే స్వభావం. ఎలా 
కలిసింది వీళ్ళకీ స్నేహం ?' 

తావ్‌రోప్‌ చేతుల్లో చదరంగం బల్ల చూచి, “ఎప్పుడూ 
చదరంగ మేనా ? పాడుచదరంగ౦ ! నాక్కోవం వస్తే తీసపతల 
పాశేస్తా” అన్నది పావా. 

“వర్వాలేదు, ఒక్క్యాటంకు వొక్కాటాడదాం” అంది 
కల్లా పావా వద్దన్నా వినిపించుకోకుండా. 

అన్నదన్నమాళకే కాని ఆట ఆడలేదు. 


“ఇవ్యాశెందుకనో నాకేమీ బాగాలేదు.” అంది, చేతి 
3 న పెన్సిల్‌ గుర్తులు కాగితంతో తుడుచుకుంటూ, “ఇవ్వా 
పీ చెయ్యాలనిపించడం లేదు. ఇంటి కెళ్ళిపోతా.” 


మెట్లుదిగి, గేటుదాటి అలాగే యింటి కెళ్ళి పోయింది. 
తాన్‌ రోప్‌ 'చూస్తూ కూర్చున్నాడు. ఎప్పుడూ తనని వఫంపించ 
డాని కింటిదాకా = రానిచ్చేది 'కాదతన్ని, 


వా 
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“నేనూ వెళ్లాలి” అన్నాడతను తర్వాత, “లొగునోప్‌ 
నాకోసం చూస్తుంటాడు గనిదగ్గర.” 


ఎప్పుడూ తన పనిలోనే మునిగితేలుతూ ఇవాన్‌ ఇవానొ 
, విచ్‌ తన సంగతేమీ పట్టించుకోవడం లేదని బాధ ఓల్లాకి, 
క్రమకమంగా ఆ పొరపాటు అపరేషన్‌ సంగతి పాత 
బడి పోయింది. హాస్పిటల్‌ కీమధ్య కొత్తకొత్త పరికరా 
లొచ్చినై. అవి 'తెప్పించేందుకు ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ చాలా 
(శమపడ్డాడు. వాటికేంగాని, కన్ను వైద్యంలో నిపుణుడైన 
డాక్టర్‌ గూడా వచ్చాడు హోస్పిటల్‌ కి కొత్తగా. ఇవాన్‌ ఆనం 
దానీకి మేరలేదు. 

“మెదడుకు సంబంధించిన జబ్బులూ అవీ ఇెలునుకోవ 
డాని కీనిపుణులు చాలా అవసరం” అని చెప్పాడు ఓల్లాతో 
ఆ కొత్త డాక్టర్ని పరిచయం జేస్తూ. “ఈయన పేరు ఇవాన్‌ 
నెఫ్యోదొవిచ్‌ షిరొకోవ్‌. చూశావ్‌ మార్లు రెండూ ఒక 
విధంగానే [పారంభమౌశై . అంతకంశు విశేషం యేమిటం"ే, 
_ వై ద్యాన్నిగురించి మా యిద్దరి అభి పాయాలు దాదాపు ఒకే 
తీరుగా వున్నై.” 

కొ త్తగావచ్చిన కన్ను వై _ద్యుడు ఆరోగ్యంగా, దిట్టంగా 
క మధ్యవయను. తలెగ దువ్వుతాడెప్పుడూ, 

క హు యో న్యూరో సర్జరీ అంశు మా కిద్దరిక్‌ 
చాలా యిష్టం అన్నాడు షిరొకోవ్‌, ఓల్లాతో .కరస్పర్శ 
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చేస్తూ, “నిలోవిచ్‌ బురె: క్రో కుక చెసినట్టు యీ నరాల 
న. కోణాల్లోంచి చూ స్పేగాని అర్ధంకావు. అంజ 
అన్ని శాఖల్లోనూ నిపుణులుంకుగాని రోగనిర్ధారణ చెయ్యడం 


కష్టం. ఇంతకీ మీరు మా కనుకూలమా? వ్యతి రకమా గాన్‌ 
“అనుకూలమూ కాదు, వ్యతిరెకమూ కాదు” అన్నాడు 


ఇవాన్‌, “కొంతకాలం వె ద్యం తదిప్‌ మధ్యలో 
పారిపోయొచ్చింది.” 


వణ 
షన నాక 
వై అగు 


“వొట్టిది. నేనేం పారిపోయి రాలేదు. నా కందులో 
8 లేదు కాబట్టి వదిలేశాను. అం౦ంళే.” 


ఆసక్‌ 

“ఆసక్‌ లేకపోవడ మేవింటి *'* అన్నాడు పషిరొకోప్‌, 
క్‌ వైద్యశాస్త్రం అరు: వాలా. మిన సృతమైన శాస్త్రం; 
ఎలాంటి వ్య క్తెనా యేదో నొక శాఖలో ఆసక్తి కలగడాని 
కవకాశం వుంటుంది. ఛై ర్యమూ, మనోబలమూ వుండ్‌, మంచి 
కన్నులూ, ఇబితె వినే = వుంశే నైన్‌ కావచ్చు. 
(శమపడి పరిశీలనచెసె శక్తీ, అతి స్వల్ప విషయాల్ని గూడా 
అతి [శద్దగా ఆలోచించి నిర్ణయాలు చెయ్యగల ఓర్పూ వుంజు 
మన _స్పత్వశా(స్త్రం తీసుకోవచ్చు. అదీ యిదీగాక అందమెన 
శరీరమ౦కేనూ, mess ఆస క్రివుంజే కవి వృాదయ 
మైతే శారరకశా(న్త్రం చదివి ఆటలపోటీల నిపుణుల్ని తయారు 
చెయ్యవచ్చును. లేదూ మానవ సహజమైన జాలీ, సానుభూతీ, 
కరుణవుంశు పిల్లల వై ద్యం (పత్యెకంగా నేర్చుకోవచ్చును. పది 
చెయ్యాలనుకున్నా ఏలే వైద్యశాస్త్రంలో. నీసోదర మాన 


* బుర్ధెంక్కో నికొలాయ్‌ నిలొవిచ్‌ (1878 1946) గొవ్ప సోవియెట్‌ 
రైన్‌. నైన్సు ఎకాడెమీలో సభ్యుడు. స్టాలిన్‌ బహుమానం పొందాడు. న్యూరో 
ర 
ణ్‌ 
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ఫల కిప్పుడు. చూదినా యెక్కడ తటస్థపడినా, నాయం 
"జేసేందు కవకాశం వుంటూనే కళకు. ఇంకా యిటా 
యెంత సేపు చెప్పినా తరగని విషయం యిది. ఇక శాస్త్రీయ 
పరిశోధన సంగతి చెప్పనక్క శే లేదు.” 

“రి ఘీ (ప్రత్య తక శాఖ?” 

“నాదా? మాశాఖని గురించి కీ రించగల కవి యింత 
వరకు పుట్టలేదు మరి ! 'నశ్వేందియాణం నయనం. (షధానం.' 
కనులు చూసే చాలు, హృదయం తెలిసిపోతుంది. కంటిపా 
పంచే యేమిటో తెలుసా మీకు? కన్ను మధ్య నల్లగా 
యెప్పుడూ శ్వాన తీసుకుంటున్నట్టు కదుళ్లాడుతుంటుం దే, అది, 
ఒక్‌ (ప త్యేక పరికరం వుంది; దాంతో, కిటికీలోంచి చూచిన నట్టు 
చూడగలను కంటిపాపలోంచి నేను.” 


“ఏమిటీ మీరు చూచేది ?* 


“లోపలున్న భాగమంతా ఎరగా నున్నగా సుంటుంది. 
మధ్యలో కనబడీ కనబడనట్టాక వుంగరంలా వుంటుంది; అది 
కంటినరం బొొటిమ. ఈ బొటిమ సరిగ్గా కంటిగుడ్డు నానుకుని 
వుంటుంది. కంటి నరాల్లో ఆపళేషనేమీ చెయ్యకుండానే కన 

బజేదీ బొటిమ వొక్క. ఈ కంటినరం అంతా వన 
న. అంతా మెదడులా వుంటుంది. అంచేత “మెద 
డులో యేది చెడిపోయినా యీ కంటిన రాలద్వారా తెలుసుకో 
వచ్చు ఒక్కోసారి. మెదడు వుపరితలంలో వొ త్రిడెక్కువై 
నప్పు తీసంగతి యింకా (పసు టంగా తెలుస్తుంది; అప్పుడు చః 
కంటినరం కీసరబాసనై పోతుంది దాని అసలు స్వరూపం 
పోతుంది.” 
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“క హో, అప్పుడా బొటిమరూ పే మారిపోతుందన్న 
మాటి అన్నది ఓల్లా, యేదో కొత్త విషయం అర్థం చేనుకు 
"నేందుకు శక తున్నట్టు. 


ఆ అది తెలునుకోగానే, ఆవిషయం న సరో 
చిన్‌కి చెప్పడం నాబాధ్యత” అన్నాడు షిరొకోప్‌. 
ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ ఈ సంభాషణంతా చిరునవ్వు 
నవ్వుతూ వింటున్నాడు. పిరొకోప్‌ ఆయనవై పుకు తిరిగి, 
“మీ ఆవిడ కసలీ విషయాలే శతెలియవన్నట్టు చెప్పారు మీరు; 
-ఆవిడకంతా బాగానే అర్ధమయ్యిం దే 1” అన్నాడు. 


28 

గనులఆఫీసులో వున్న శైపిస్ట్‌ కీమధ్య చాలా రోజుల్ను ౦చి 
తలనొప్పిగా వుంటోంది. వుండుండి చూపుగూడా సరిగా కని 
పించడం మానేసింది; మతిగూడా తిన్నగా వుండడం లేదు, 

“సనొకనాడు ఘ్కూలునుంచి వచ్చి, అమ్మా రొట్టిపట్టు 
కొసాను డబ్బులిమ్మని అడిగాను, నామాట వినిపించుకున్న న్షై 
కనిపించలేదు. సంతకి పటి ట్టికెళ్ళ సంచి వదోగూడా ప. 
మాట్లాడింది” అంటూ చెప్పుకొచ్చింది ఆ శ్రుపి కూతురు, 
తల్లి ని హోస్పిటల్‌ కి 'నెంట బెట్టుకొచ్చి. కె విస్పగూడా చాొలాబల 
కరంగా వుంది; మధ్యవయసుంటుంది. కూతురు పే పరు ల్యూబా, 
'వదేళ్లుంచై వచ్చి డాక్టరాఫీసులో కూర్చుని ఏడ్వడం (పరం 
భించింది ఆ ల్యూజా. “వరం మాట్లాడినా జవాబు చెప్పదు 
అమ్మ. ఎవ్వుడూ క ళ్లట్లా అప్పజెప్పి. చూస్తూ వుంటుంది. “ఏమి 
'టమ్మా, అట్లా వున్నావ్‌? నన్నేడిపించడానికా?' అనడిగా. 
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నన్ను గూడా గుర్తుపట్ట లేక పోయింది. ఏమన్నా మాట్లాడినా 
అంతా తల్ల |కిందుఖుగా మాట్లాడుతుంది; నాకేమీ అర్థ మేకాదు. 
“'యుంతబాగా వుందా సంగీతం!” అంది అమ్మ "రేడి యోవంక 
చూస్తూ. నేడియో ఆడటంలేదు, మూసేశుంది. కూర్చున్న 
దల్లా గభాల్న లేచినిలబడి “అబల్ల కిందా కు 'క్కేం "జేసాంది?” 
అనడిగింది. బల్లకింద చూస్తే కుక్కాలేదు, యేమీ లేదు.” 


హాస్పిటల్లో |పవేశళ పెట్టుకున్నారు. అవిళ్హః పరిశీలన 
౧౧ లు ల 

చేశారు. పరీకలు చేశారు. చివరికి, మెదడులో బుడుపు కట్టిం 
దనే నిర్ణ యానికొచ్చారు. 


ఆపరేషన్‌ చెయ్యడానికి ముందు రోగనిర్ల య పట్టికంతా 
మక్ణాంగా చూశాడు ఇవాన్‌; రోగినిగురించి ఇతరడాక్టర్లు చెప్పిం 
పర మననంచేసుకున్నాడు. ఆపరేషన్‌ ఏ విధంగా చేస్త 
బావుంటుందని, పతీ చిన్న అంశమూ జాగ9త్తగా ఆలోచిం 
మాడు, 

ఆపశేషన్‌ కేబుల్‌ దగ్గర కెశ్లేప్పటికి, ఆరోగి కూతురు 
ల్యూూబా, ఉరల్స్‌లో వుంజేరోగి ముసలితల్లీ గుర్తుకొచ్చారు 
సరైన ఇవాన్‌ కి. తనళ్యన్త (స్రువెద్య నై పుణ్యంమీద ఆధార పడి 
వున న్న ఆమూడు ఆపరేషన్‌ బల్లదగ్గరాయనకి 
సాయంజేసేది గూసేవ్‌. తలలో ఆపరేషన్‌ చెయ్యవలసిన 
భాగంలోవున్న జుతంతా గొరిగి ఆయోడిన్‌ పూశారు, 
చుట్టూ స్టైరిలై జ్‌ చేసిన ఆపరేషన్‌ పరికరాలూ, తుండ్డూవునై్న. 
చేతులిక పసువు వచ్చని రబ్బరు గ్లోవ్స్‌ మ ''అవలేషన్‌ 
చేయవలసిన భాగమంశా నిమిరి చూశాడు. పొక్క నేనిలబడ్డ 
వార్యావైపుకి చేయిచాచాడు. నొదెకెన్‌ సిరింజ్‌ అందిం 
చింది. ఆపరేషన్‌ పారంభ మెంది, సైన్‌ కింకే ఆలోచనా 
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లేదు; వుండేందుకవకాళం లేదు. ఆపరేషన్‌ చెయ్యడాని కెంత 
కాలం పట్టినా, రెండు గంటలుకానీ, మూడు గంటలుకాని, 
ఏడెనిమిది గంటలుకానీ, అలాగే తను చెయ్యవలసిన పనిమీచే 
కేం దీకరించాలి. నిలబడి ఆపరేట్‌ చెయ్యడం పారంభించాడు. 
ఎడమ చేతికికుడి చేయిసాయ మె శే,కుడి చేతికి యెడం చెయ్యి సాయం, 
రెండుచేతులూ ఒకవై పున ఏ ఇం'కెతన్‌ చెయ్యడ కం? మరోవె సన 
చర్మ్శభాగాన్నికొయ్యడం. ఎంతోఅనుభవంవుం శునేగాని సాధ్యం 
కానిపని. అందులో మెదడు ఆపరేట్‌ న మాటలు 
గాదు; ఏ కడుపో, వ గుండెనో ఆపనేట్‌ చే సినట్టు కాదు; ఈపద్దకే 
"వేరు. అక్కడంచు_కడుపులోనూ, హృదయంలోనూ ఐతేఆప 
రేషన్‌ చే సేభాగం కావలసినంతవిశాలంగా వుంటుంది. 'పెస్టైగంటు 
కొన్ని సెంటీమీటర్లటూ యిటూ ఐనా ఫరా౭లేదు; కానీ ఇక్కడ 
మెదడులో, తల, ముందు గు|రపునాడంలా పెద్ద బెజ్జమ 
" పెట్టినా, మెదడు దగ్గర కెళ్ళింత ర్వాత చాలాతక్కువ చోటుంది 
పరికరాలు కదపడానికి. అతినున్నిత పరిక రాన్ని చోప్పించడా 
నికి గూడా యెంతో నైపుణ్యం వుండాలి, లోపల చీకటిని. 
"భిదించడానికి బయటి వెలుతురు సూటిగా కాకుండా, వంచి, 
పతిఫలింపజెయ్యాలి. తీరా చూచీంతర్వాత, తీసివేయవలసిన 
బుడుపు ఆ సున్నిత పరికరం వెళ్ళిన చారికంశు యొన్నో లెట్లు 
పెద్దదై వుండొచ్చు. ఇకప్పుడు దానినక్కడే చిన్న చిన్న ముక్కు 
'లుగాతరిగి, ఒక్కొక్క ముక్కే నెమ్మదిగా, నిపుణంగా, అతి 
జా|గత్తగా బయటికి లాగాలి ఏ వొక్కముక్కా మిగిలి 
పోకుండా. 

మెదడు. చె భాగాన బుడుపన్న దెక్కడా కన్పించడం 
“లేదు. 
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అనుకున్నంతా ఐందన్నమాట. " అనుకున్నాడు 
ఇవాన్‌. “ఈ బుడుపు మెదడువైనలేదు. మెదడు లోపలిదన్న 
మాట!” 

నెమ్మదిగా మెదడు పొరచించీ, మెదడు లోపలికి (ప్రవే 
శించింది పరికరం. అంత భారీ మనిషి [వెళ్లు అంత సున్నితంగా. 
కదుళ్ళాడాయని చెబితే నమ్మడం కష్టం, చూస్తేనే తప్ప, 
శరీరమంతా కదలకుండా మెదలకుండా సాణువులా నిల. 
ఒడుంది. ఐనా చేతులూ, చేతి వేళ్ళూ ఆశరీరంతో తమశేమీ 
సంబంధం లేనట్టు, తమదంతా ఒక ప తక పివంచంఅన్నట్టు' 
తమపని తాము చేసుకుపోయినై . మధ్యమధ్య యెప్పుడో ఒక 
సారి తలటుకదిపో, ెదవిటు ఆడించో (పక్కనున్న వాళ్ళని! 
పురమాయిం చేవాడు, కళ్ళుమాత౦ నిశ్చలంగా మెదడు'వై పుకే 
తిరిగుం జేవి.. 

వెండి క్తి ప్పుల్లో ఆ రక్షనాళాన్ని అతి సున్నితంగా. 
అదిమివట్టడం ; నైన్‌ కత్తి ఒకొక్క మిల్లీమీటకే ముందుకు. 
నడవడం! ఆపరేషన్‌ పారంభమై అప్పుడే రెండుగంటల్రై 
పోయింది. ఇంతలో గూసేస్‌ యేదో పొరపాటు చేశాడు; 
అప్పుడతను ఎలె కిక్‌ పంపు నడుపు తున్నాడు పిక్కనేనిలబడి.. 
గాయంలోంచి నెత్తు రుబికొస్తోందిబయటికి. డాక్టర్లూ, నర్ఫులూ' 
గాభరా వడిపోయారు. 

వెంటనే చేతులొదిలిసెళ్లుశాడు గూ సేవ్‌. 

“ఈ పరిస్థితుల్లో యీ ఆపరేషన్‌ చెయ్యడం సాధ్యం. 
కాదని మొదశేచెప్పాన్నేను” అంటూ బుసగొట్టాడు కోపంగా. 

“చాలే, అవతలి కెళ్సండి" అన్నాడు ఇవాన్‌. అంతే, 
వార్యా, సెర్లుతోప్‌ ల సాయంతో ఆ ర _క్షసావం ఆపేశాడు. 
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కొద్ది కణాల్లో నెత్తురుకారే ర Tr కనుక్కుని 
మూతి బిగించేశారు "కప్పుతో, ఎలెక్ట్రిక్‌ పంపుతో కారిన నెత్తు 
రంతా తీసే సి శుభం “చేశారు. ఇంకా లోతు కెళ్లి డ్‌ సైన్‌ 
కత చారి చేసుకుంటూ. 


“ఆం తగిలింది, తగిలింది, బుడుపుతగిలింది, ఇదుగో!” 
అన్నాడు ఇవాన్‌. బ9దికాం అన్నట్టు ఒక్కసారి భుజాలు విద 
లించుకున్నాడు [ప్యృపధమంగా, “రాని జబాగాచవెడి పోయింది!” 
అన్నాడు విచారంగా, “బాగాకుళ్ళింది!” 

అంటూనే, బొడిపి ముక్కొకటితీని వారా కందించాడు. 
ఏర క్తనాళాల్లా పుట్టిందో చూచి చెప్పమనండి. అంతా నెత్తురు 
నుయంగావుంది. అరెరే. మళ్ళీ నెత్తురొసోంది.” 

నీజంగానే గాయంనుంచి మళ్ళీ రక్తం కారుతోంది. ఈ 
సారి యిందాకటి కం 'యెొక్కువకారుతోంది. 


“పంపు! ఎలెకి క్లి)క్‌ పంపు ! ల -బుదీ? అని అరిచాడు 


ల 


ఇవా 
“లరెంటాగి పోయింది" అన్నాడు పక్కనే నిలబడున్న 
యకూత్‌ యువకుడు, నికిటా బర్డ్‌ నెవ్‌. “లై ట్లారిపోయినై .” 
“లె ట్లారిపోవడ మేవి(టి?” అంటూ తలపై కె తిచూచాడు 
ఇవాన్‌. హు అంటూ తలూపుకున్నాడు ముందుకీ వెనక్కీ. 
“పడిశినకైవుంది, కబురు చెయ్యండి. ఉం వెంటనే కబురు 
చెయ్యండి ఎలెకీ క్రీ ఏపి యెన్‌ కి. వనాగిపోయింది. ఊం” 


“పది విరా కె డిలాయివ్వు” అని గద్దించాడు వార్యాని. 
దాంతో చెయ్యగలిగిందం తా చేశాడు. 
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ఇంతలో షిరొకోపవ్‌ వరుగత్తు కొచ్చాడు “యేమిటి? 
అంటూ, 

“షార్ట్‌ సరూ్కూ్యూ మై లైట్లారి పోయినై . ఇంకో ఐదు 
నిమిషాలు పడుతుంది రావడానికి” అన్నా రక్కడున్న వాళ్లు. 

స గా 

“బదు నిమిషపాలా ! ఐదు శతాజాలా!ి అంటూ అరవ 
బోయి, పిక్కనేవున్న రోగినిచూచి, స్వరం చిన్నదిచే సేశాడు 
ఇవాన్‌. 

“ఐదు నిమిషాల్లో 'యేమన్నా ఐపోవొచ్చు.” 

సెర్గుతోవ్‌ ముఖం నల్లబడింది భయంతో. 

“మెదడు దబిరుసెక్కు_ తోంది. ఉబ్బుతున్న దనుకుంటూ” 
అన్నాడు. 


[a] 


“కనబడుతూనే వుంది.” అన్నాడు ఇవాన్‌, “పీ 
యింకా లెట్‌ రాలేదే?” 


సరిగ్గా అప్పుడే శైట్లుగూడా వెలిగిన్నై. ఎలెక్టిికొపంప్‌ 
పనిచెయ్యడం పాంరంభించింది. కాని యింత లో దోేగెక్టి 
మూర్చొచ్చింది శెండునిపి పూలపాటు. 


Le గాముల గ్లూకో జెక్కించండి” ee 


ఇవాన్‌. “ఈర కసా వాన్ని టనే ఆ చెయ్యాలి మనం.” 


ఎట్లా7ాశకే, నెత్తుకంతా పంప్‌ చేసి శుభించేశారు. కాని 
మెదడుబ్బడంతో, బుడుపుదగ్గరికెళ్ళేదారి ముడుచుకుపోయింది; 
క్తి వెళ్ళేందుకు వీల్లేకుండా పోయింది, 


“నెత్తు రొ త్తిడెంత?” 
“రెండువందలు. స్పృహతప్పి పోయింది” 


151 

“మూ నెయ్యండి! బొొమికకప్పు నెయ్యండి, జం కా 
అశుంది, ” 

ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ తొందరతొందరగా కుళ్చుం్యుడం 
మొదలెటాడు. నాలుగెదు కుటుగూడా నెయ్యళే ఎ, మళీ 

6౬ రా (op ౧ 
మూర్ళొచ్చింది రోగికి. ఆమూర్భ వదిలేప్పటికి చెత్తురొ_త్తిడి 
పూర్తిగా పడిపోయింది యాభై కి. నాడిగూడా ఆడుతున్నట్టు 
లేదు. శ్వాసగూడా సవ్యంగాలేదు. 


“కర్పూరం | బొగ్గుపులుసుగాలి ! ఆమ్లజని !' అని కేకే 
శాడు ఇవాన్‌. ఇదుగో, సెర్లుతోవ్‌ ! నువ్వు కుడుతూండు. రోగి 
సంగతి నేను చూసుకుంటాను.” అంటూ బల్లకి రెండోవైపు 
కెళ్ళాడు. భయంతో గుండెదడదడ లాడింది. వెళ్ళి వంగి నెత్తు 
రొ త్తిడిచూచి, ఇంకా రోగి అంశు అస క్తేమీ లేనట్టు, ఆశేమీ 
లేనట్టు, గ్లోవ్స్‌ తీసి దూరంగా వీసరేసి ఆవరేవన్‌ గదిలోంచి 
బయటి శకెళ్ళిపోయాడు తలొంచుకుని. గదిలో వాళ్ళందరూ 
జాలిగా చూస్తూ నిలబడి పోయారు. 


29 
ఆపరేషన్‌ చేసీ తీసిన బుడుపులో కొంతభాగం పరితచెేసి 
ఆ పరీజాఫవలితాలు చూచి, “ఆ ముపిస్టైలాగూ చనిపోయేదే, 
అందులోనూ ఆ బుడుపు కుళ్లి పొకిపో యెదిజబాగా” అన్నాడు 
గూసేప్‌. 
గూసేవ్‌ యీసారి ఇవాన్‌ ఇవానోవిచ్‌ తో తలపడలేదు; 
అతనికా ఆత్మ స్థైర్యం లేకపోయింది. 
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ఈసారి స్కారొబొగతోవ్‌ తన అధికారం చూపించా 
లని నిశ్చయం చేనుకున్నాడు. స్థానిక (బుడ్‌ యూనియన్‌ 
అధ్యతుడు డెనిస్‌ మా|తం వ్యతిరేకించాడు: కాని అతన్ని 
లత గ్‌ మై దెవరు? 


జిల్లా కార్యదర్శి సరెన ఇవాన్‌ కి కబురుచేశాడు. ఇవాన్‌ 
జిల్లాపార్టీ ఆఫీసు కెళ్లాడు. “* ఇక ముందెప్పుడూ యిలాంటి 
ఆప రేషన్లు చెయ్యడానికి వీల్లేదు” అన్నాడు కార్యదర్శి న 
బొగతోవ్‌; “గూ సేవ్‌ చెప్పింది నిజమే; ఇక్కడలాంటి [పయో 
గాలు చెయ్యగూడదు. 


కోపం అణచుకో లేక పోయాడు ఇవాన్‌. 


“మీ అభ్మిపాయంతో నే నేకీభవించలేక పోతున్నాను” 
అన్నాడు, “నాకు న్యూరోన ర్లైరలోవున్న అనుభవంతో చూస్తే 
చనిపోయినశేనులు చాలా తక్కువ; ఈకేను దారివేరు; మదడు. 
వాచి వుబ్బిపోవడం జరిగింది. మీరిలా మాపనిలో జోక్యం 
చేనుకునేట్టయితే (పాంతీయపార్టీ కమిటీకి అప్పీలు చేసుకుంటాం. 
మం.” 

“ఎవరా మేం?” 

“సెర్లుతోప్‌; పిరొకోప్‌ , [జడ యూనియన్‌ అధ్యక్షుడు. 
ర చేను. మాఆపశేషన్లతో యెంతమంది జాగువడింది, ఆ 
పట్టికలన్నీ వన్నె మాదగ్గర, మీకేమన్నా అనుమానం నుంశు.” 


ఆవేళ సాయం[తమల్లా న్యూరోస రైరీ గురించిన య 
లకోసం ఈమధ్యాచ్చిన వైద్యప(త్రికలన్నీ తిర గెశాడు ఇవాస్‌.. 
మెదడు వాపుకు సంబంధించిన వ్యాసాలన్నీ వచేపదేచదివాడు.. 
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ఏ అవకాశాన్ని, ఏస్వల్ప విషయాన్ని తాను యేనుర లేదని 
'తలుసుకున్నాడవి చదివిం తర్వాత.- మాస్కో న్యూరో సర్జికల్‌ 
క్లినిక్‌ లో ఆానుపని జే సేష్పటి విషయాలన్నీ నెమరుకు పెచ్చు. 
కున్నాడు. నికొలాయ్‌ బు'క్జెంకో ఇలాంటి పరిస్థితుల్లో 
యేంచేనుండేవాడని |పశ్నించుకున్నాడు. 

“మెదడువాపు నాపగలమనిపి. న్యూరోన న్రైరీకి కిరీటం 
పెట్టని రాజౌతాడు.” అనన్నా డెకసారి బురైంకో. నిజంగానే 
ఈనాడదిచాల గొప్పగడ్డుసమన్య. ఇలాంటిగడ్డుసమన్య అన్నో 
వరిష్కరించారు. సర్జన్లిదివర కచేకసార్లు.  రక్ష[సావం, అంటు. 
జాడ్యాలు, మత్తుమ- దులు, రోగ, కిములు, భు ళ్ళి ఇలాగే 
యిం శన్నో! 


చివరికి తానుచేసిన పొరపాటు యేమీలేదనీ, తానేమీ 
అ శద్ధచేయలేదనీ నిర్ణయానికి కొచ్చాడు ఇవాన్‌. కాని యేదో 
జరిగింది తలవని తలంవుగా; ఆవిడ చనిపోయింది. 


“ఇక ముందింకా స్త జా గత్త పడండి” అన్నది ఓల్లా.. 
ఈశేసీలా ఐనందుకావిడకీ "వివారంగానే వుంది. 


అటూ యిటూ అంగకేనుకుంటూ తిరుగుతూ ఆలో" 
చించుకుంటున్న వాడల్లా ఒక్కుసారాగి పోయాడు ఆమాతులు. 
విని. ఒక్క సెకను సేపు ఓల్లావంక మిరిమి[8ి చూశాడు. 


““నువ్వుగూడా అదేమాట! నీ శేంతెలునని?ి అన్నాడు. 
వచ్చేకోవం అణచుకుంటూ. “నువ్వూ, నీస్నేహితురాలు ఆ 
వాచా కలిసియింట్లో అంట్లుతోముకోవడం మంచిది; మీకు తెలి. 
యని విషయాల్ని గురించి తెలియనట్టు దూరంగా వుండండి - 
"తలిసీంచా?ి 
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ఓల్లా న్రిండారులయ్యింది. “అంట్లుతోముకోవడంతప్ప 
గి అలా” య 

గత్యంతరం లేదా నాకు అనడిగింది, దుఃఖం దిగమింగుతూ., 
“ఇంకా గత్యంతరం యేంవ్తుంది? రొళ్లుల "బనాలూ, 


కూరల దాకలూ (బహ్మాండ మైన పని! చాలదూ* 

ఇక వినలేకపోయింది ఓల్గా: కళ్ళంటనీళ్ళు బలబల శారి 

ఒకజుణంపాటు ఇవాన్‌ కేమీ తోచలేదు. నెత్తిమీద 
పిడుగుపడ్డట్టు చూస్తూన్నిలబడ్డాడు. తర్వాత సిగ్గుతో తలనంచు 
కున్నాడు. 

“క్షమించు. ఓల్లా, నన్నుక్షమించు. నాగొడవలో 
నేనున్నాను. కోపంలో" వళ్లు తెలవలేదు. నువ్వెదురు పడట్టప్ప 
టికి నాకోవం అంశా నీమీద వెళ్ళగక్కాను. తమిం౦ంచు.. 


ఈఘటన రా తింబగళ్ళు వెన్నంటుతూనేన వుంది ఓ 

“రీదరించుకుని కుక్కపిల్లని తన్నినట్టు క. నన్ను" 
అనుకుంది ఓల్గా, “ నిజంగాగూడా అంతేగా! ఆయనో పోల్చి 
చూసుకుంచు నే నెన్నోవంతో?” 


వర్షం యింకా పడడంలేదు. ఆకాశమంతా మబ్బులు 
ముబ్బులుగా వుంది. _గాలిమట్టుకు జాగా పీసోంది. గాలికి 
కొట్టుకుపోయే 'మేఘాలనిడలు రోడ్డుమీదా, చెట్టమీచా పడి 
“తెరమీద బొమ్మల్లా కదలిపోతున్నై “ నూతివె వైపుకి అడ్డ దారిని 
బడివస్తున్న తావ్‌ రోప్‌ కి ఓల్లొ కన్పించింది. గాలి"కెగిర పోబో 
తున్న దుస్తులూ, జుత్తూబేతులో ఆపుకుంటూ దూ రానున్న 
_చయిళ్లవంకా, లోయవంకా చూస్తొంది ఓల్లా నిలబడి, 
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అడుగుల చప్పుడువిని తలతిప్పి చూచింది. తాప్‌రోవ్‌ 
కన్సించాడు. ఐనా ఆపిడ ముఖం కళవళికల్లో మాన్చేమీ 
రాలేదు. 


“ఎలావుంది సము దం యివ్వాళళ” అన్నాడు పహొస్వం 
గా దగ్గరకొచ్చి. 


““-పక్క్కూడా ఇయేమంత |పశాంతంగాలేదు గాని, 
లోపల్లోపల మట్టుకు తుకతుకలాడి పోతుంది.” 


“ఏ ఏంజరిగింది? 


“ఏముందిలే, ఏమీలేదు చెప్పడానికి” అంది ఓల్లా ఒక 
చిన్న నవ్వునమ్టి, “ర కప్పులో తుఫాను అంతే, నిజంగానే 
యేమీలేదు” అంటూ దగ్గరగావున్న రాతిమీద కూర్చుంది ; 
కూర్చున్నది కూర్చున్న కై వంచిన కనులు లేపకుండా ఆలోచన 
లో పడిపోయింది. 

అలాగే ఓపిగ్గా చూస్తూ నుంచున్నాడు హాస్‌ రోస్‌, 

“ కూర్చోండి, ” అన్నది అతన్నప్పుడే చూచినట్లు, 
“కూర్చోండి. పోనీ కాస్సేపుమీనే నా అతిధులనుకోండి. లేదూ 
సేనే మీ అతిధిననుకున్నా యిబ్బందిలేదు. ఈపర్వతాలన్నీ మీ 
సామాజ్యం కిందే లెక్కగదా. మా[పాంతం అంతా, వోస్పి 
టలు వె పు కొండలన్నీ ఎక్కితిరిగాన్నేను. ఇక్కడ దృశ్యం ' 
చాలా మనోహాగంగా వుంటుంది. ఎప్పుడూ యిక్కడే రావా 
లని పిస్తుంది. ఒకతుణం తీరిక ధొరికినాసరే, పరుగెత్తుకొస్తా 
యిక్కడికి, వచ్చి యీ అందం (తాగుతూ కూర్చుంటా. నాకు! 
పర్వశా లెక్కడమంశే బాగా సరదా ; భూమ్యాకాళశాలమధ్య 
శేలిపోతున్నట్టుంటుంది. ఎంతచూచినాతనివితీరదు. కాని అప్పు. 
డప్పుడూ భయం భయంగా గూడా వుంటుంది." 


156 


“పొదల మాటున అడవి పందులు ౨. కన్చించినప్పుడు 
కదూ !' అన్నాడు తావ్‌రోవ్‌ మృదువుగా 

“ఓ అలాంటి వాటికి నేనేమీ జెదరను. ఒకటి రెండుసా 
ర్లసలేమీ లేకుండానే వూహించుకున్నాను. ఒక్కసారిమా[తం 
నిజంగా చూశాను అడవిపంఏని. అద ష్ట్రవశాత్తూ కూల 
దూరంగావుంది, నావెంట సడాలనే వుద్దేశమూ కలగ లేదు 
దానికి. ఈషికారు లివ్యవలసినంత ఆనందాన్ని వ్యక పోకడాని 
కారణం అదికాదు.” 

“మశరేంవిఃంటి ౪ 


రవాన్య నందేహంతోనో, అపనమ్మకంతోనో గాని 
-కా'స్ఫే పాగింది ఓల్గా 

“కనిన పనిచెయ్యడం లేదని' గుర్తించడమనేది చాలా 
బాధాకరం” అంది చివరికి, 


“అలా యెందుకనుకోవాలి మీరు? అద్యతన భావిళలోనే 
మీరు పాక శాస్త్రంలో డి గీ పొందబోతున్నారని విన్నానే 
నను!” 

శరీరంలోవున్న |పకీనెత్తురుబొట్టూ ముహంలోకి పరు 
గె త్తినట్టయింది ఓల్లాకి; కను రెప్పలుగూడా వణకీపోయినై . 
తల తిప్పేసుకుంది; తా నమాయికంగా అన్న ఆ నూటీపోటి 
మాటలు ఆవిగ్ణౌంత 'వేధించాయో శాపవ్‌రోవ్‌కి ఆలియలేదు. 

మీ. పనిలేక చేస్తూన్న పనదనీ నాకూ కెలును” 
అన్నది ఓల్లా, వాళ్ళిద్దరి మధ్యా నిలబడ్డ మూడోవ్య సి నష్ట 
మాట్లాడుతున్నట్టు; “సరైన వృత్తి చేపట్టలేదని నేనెంత పళ్చా 
శ్వాపృడుతున్నానో ఘీకు తెలియదు. గతంలో నేనింత పొర 


157 


పాటు చేశానో యిప్పుడిప్పుడే అర్థమౌతోంది సూటిగానూ, సరి 
గానూ, డాక్టర్నో, | ఘాగర్భశాస్త్రజ్జానినో, మెకానికల్‌ ఎంబి 
నీకో కావలసింది-'యేంలాభం? చివరికిలా యెందుకూ పనికి 
శానిడానై ఇ పోయాను,” 


“అదేమిటి, అప్పుడే మీజీవితం అంతా గడిచిపోయినట్టు 
మాట్లాడారు?” అన్నాడు శతావ్‌రోవ్‌, “ఇప్పుడు మాతం 
'మించుకుపోయిం దేముంది? మీకా ఆన క్రి వుండాలేగాని. క్రొత్త 
కొత్త |పాంతాల కెళ్ళడమం శే యిష్టంమీకు. పితివిషయాన్నీ 
చక్కగా. పరిశీలించగలరు. చూచినదాన్ని ఆకర్షణీయంగా 
వర్డ్‌ ౦చి చెప్పగలళ క్తి కివుంది. ఆయావిషయాల (పాముఖ్యాన్నీ, 
(సాశస్త్యాన్నీ యిన్లే పసిగట్టగల సామర్ద్యంవుంది. పీ మాటలు 
వింటూ ఎన్నిసార్లు తన్మయం అయ్యానో నాకే తెలియదు! 
ఇంకంతకంకే యీం కావాలి మీకు? యేదో అజ్ఞాత శక్తుంది 
మీలో; మిమ్మల్న దే పనిగా కలచివేసోందది. అందుకనే మీకీ 
'యింటిపనులంకు అంత అసంతృప్తి. ఎందుకూ, పోనీ మీరు 
ప తికలకి పంపరాదూ యమైనా( వాసి. [వయత్నించండి, చిన్న 
చిన్న వ్యాసాలు వాసి చూడండి.” 

“యేవింటి, విలేకరిలాగానా*” 

“ఎందుకు చెయ్యగూడదు?" అన్నాడు ఆవిడకి తన 
నూచన తెలిగ్గాక నిపించిందనుకుని. “నవలలు (వాయాలనుం"కు 
పోనీ ఆపనే చెయ్యండి” అన్నాడు" కొద్దిగా యొచ్దేవగా. 

“అ ఆలోచనే తోచలేదు! ఇక్కడి కొచ్చిం తర్వాత 
(యీదృశ్యాలూ, యిక్కడ జరిగే పనీ అదీ చూసిం తర్వాత, 
నిజంగానే, ఇవన్నీ యెందుకు వర్ణించి చాయగూడదధూ, యిత 
ఈల కందరికీ తెలియ జేస్తే యెంత బావుండునూ అనిపించింది. 
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ఎవరూ ఆవని చెయ్యకపోవడం సిగుచెటనిగూడా అనిపించింది. 
కాని, ఆ పని నేనే చయ్యడమా--ఆ ఆలోచనొ స్పేనే భయంగా 
నుంది.” 


“మీరొక పుస్తకం రాయండని గాదు నేనంటున్నది” 
అన్నాడు తాప్‌ రోవ్‌ మనసూ రిగానే, “రాని, కావాలను 
కుంకు మా|త్రంమీరుచాలా మంచివి లేకరులు మట్టుకు కాగల 
రనేనానమ్మకం. అదీ అేలికపనేమీగాదు. కష్ట్రమైనవని; అవసర 
మైనపని, లక్షలాదిజనం చదుపుకుంటారాప తికలు. ఇంగ్లీషు 
చదవండి, ఇంగ్లీషునేర్నండి, వంటచేసి పెట్టండి, . యేమైనా 
చెయ్యండి, కానీ వ|తికలకి రాయడంమట్టుకు మానకండి, 
అనేకమందితో పరిచయం యేర్పడుతుంది; సింషనికొక [పయో 
జనమూ, ఆదర్శ్భమూ అంటూ యేర్పడఆా యప్పుడు.” 

“మీరూరికే పరిహాసం చేస్తున్నారు” అన్నది ఓల్లా; 
కాని ఆవిషయాన్ని గురించి తీవంగా ఆలోచిస్తున్న శ్రువుంవ 
ఆవిడ ముహం చూస్తుంశు. 


“పరివాసం యెందుకు చేస్తాను.. మీభయం యేమిటో 
శెలుసనుకుంటానాకు. మీరందులో సఫలం గాకపోతే అందరికీ 
తెలిసిపోతుంచే అని_మీ భయం. అట్లా అనుకుంశు ముందు 
స్తానిక పతికలకి రాయబోకండి; |పొంతీయ ప(తికలకే 
వాయండి, మారుపేరు చెట్టుకోండి. కావాలంశు మొట్ట 
మొదటి వ్యాసానికి నేనే సూచనలిస్తాను. నేను ఉకంచన్‌లో 
ఉన్న ప్పుడక్కడ సంపాదకుడితో మాట్లాడాను, కొత్తగనుల్లో 
పియోగించే కొత్తకొత్త పద్దతుల్నిగురించి తెలుసుకో వాలను 
కుంటున్నారు వాళ్లు, మన గనుల్ని గురించి వ్రాయండి.” 

“నాకాపద్ధతులు లేవో శెలిస్తేగా,” 
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“నావెంటరండి. గనుల్లో కెళ్లాం. ఇవ్వాళొసాననిగూడా 
చెప్పాను లొగుని నోవ్‌తో. మా యిదరికి పనిగూడా వుందక్కడ, 


మీరం"ే, వూరికే కుతకుత కొద్దిచూచే చందుకొచ్చానని 
చెప్పొచ్చు.” 
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తీరావెశే గనుల ఆఫీనులో లొగునోవ్‌ లేడు. ఒకగంట 
సేపక్కడ శతావ్‌ బ్‌రోప్‌ కోసమని కూర్చుని, రాకపో యేప్పటికి 
ష్‌! రోనేవున్న నిర్మాణాస్టలాని కెళ్లాడట; అక్కడున్న ఫోర్మన్‌ 


చెనా ఎడు. 
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“గాలీ వెల్తురూ యింకా యొక్కువగా రావడానికీ, 
బయటి కెళ్ళడానికీ కొద్దిగా నరుకుడవసరమెశేనూ _ అకిశేస్తు 
న్నాం యిప్పుడు” అన్నాడు ఫోర్మన్‌, “క్క రెండు భాగాలూ 
కలి'పెయ్యాలని గూడాచూస్తున్నాం. ముడిలోవహామంశతా వొక 
సారే పం పెయ్యడాసికి పీలౌతుందప్పుడు. మీరాసంగతి లొగు 
న్షాప్‌తొ మాట్లాడండి. మా ముడి లోవాం అంతా పంపించేది 
మీమిల్లుకే గాబట్టి మీరూ మేమూ కలిసి. మీశంతవనరమో, 
మేమెంత పంపగలమో అన్నీ ఒకసారి మాట్లాడేసుకోవడం 
మంచిది.” 


“సరే” అన్నాడు తాపవ్‌రోప్‌ (శద్ధగా విని, “ఒకేసారి 
రెండు గనులూ పనిచెయ్యడం కష్ట మె. ముఖద్యారా లెం కెంత 
దూరం వుంటాయి 

“షుమారొకొక్కుటి 500 మీటర్లు ంశు. న్‌ 


* మీటరంచే షుమారు శఆ, 8అం, 
1l 
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ఫోర్మన్‌ పేరు ప్యోతర్‌ మార్తెమియనొ వ్‌; గనిలో 
పార్టీ కార్యదర్శి కూడాను. గడ్డం వుండడం మూలాన 
కాగ్గక యువకులంతా అతన్ని “తాత! తాత! అంటూం 
టారు. పోతర్‌ గూడా ఆ మారుపేరుకేమీ అభ్యంతరం 
చెప్పలేదు. పోనీ అంత శాతలాగా కనబడితే -తాతనే 
పిలుచుకోనీ అని వూరుకున్నాడు; అదీగాక “తాత! అగెప్ప 
టికి కొంత గొరవంగూడా యిచ్చేసినాకేగ చా! ఐనా అప్పుడ 
ప్పుడూ అతననే మాటలూ, చేసే వరిహానమూ, అప్పుడా 
కన్నుల్లో కదిలే మెరుపూ, యువతా చూస్తే ఆ యువకుల కే 
అనుమానం కలిగేది “యీయన కీ తాత! అనేశే పేరు యేమంత 
కుదరడం లేచే మనకంశు యువకుడిలాగా కనబడుతున్నా డే” 
అని. ఎప్పుడూ, యొవంితోనో వొకరితో, యేదోవిక వివ 
యాన్ని గురించి మాట్లాడుతూనే వుంటాడు ఫోర్మన్‌ ప్యోతర్‌. 
__యేంచేస్తే యీదళం యింకా యెక్కువ వుత్పత్తి చెయ్య 
గలుగుతుంది; డల్‌ = పరికరాల్లో యిం కేయులోపహోలువ 
యోగిస్పే పని తొందరగా పక్రుసుకుంది; ఛారతజాతీయ కాం 
(గెను బి టిప్‌. వారి ముందు “పెట్టిన డిమాండ్లని గాంధీజీ 'యెం 
దు కెదిరిం చాడు; ఫెంచి పతినిధులూ, హిట్టరూ కలిసియెలా 
రాజీ పడ్డారు....ఇలాగే యింశెన్ని విషయాలతో మాట్లాడే 
వాడు. దీనికి తోడు స్వకుటుంబ విషయాలుగూడావచ్చి చర్చిం 
చేవారతనితో కార్మికులు. తన ఆఫీసులో కూర్చుని తావ్‌రోవ్‌ 
తోమాట్లాడుతున్నప్పుడు గూడా ఐదారుగురు కార్మికులు వచ్చె 
శారు. అలా వచ్చిన వాళ్లతో చక్కగా మాట్లాడి, ఒక్కనిమిషం 
irene 'వాళ్ల్ళననవసరంగా నిల బెట్టకుండా, అడిగింది చెప్పి పం 
పించేడు ఫోర్మన్‌, ఇదంతా చూస్తూంకే ఓల్లాకి షన అంకు 
మంచి గొరవం కుదిరింది. 
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ఇంతలోనే తావ్‌రోవ్‌ “ఓల్లా పావ్‌ లోవ్నాకి కాస్పీగనీ, 
"కార్మికుల్నీ చూపించుతారా, ఇంతవర కెప్పుడూ గని చూచెర 
గరు ఆవిడ. నేనెళ్ళి లొగునోవ్‌ తో మాట్టాడొచ్చెలోపుగా 
మెదిప వ చేసే క్ష్‌ రి త్తి 
మీరీపని కాస్తాపూరి చేస్తి ....” అన్నాడు. ఓల్లా కృతజ్ఞత్తా 
చూచింది. 


అక్కడేవున్న అరుణ పతాకాన్ని చూపుతూ, “యీ 
'యేడీ బహుమానం పొంచాం మేం” అన్నాడు ప్యోతర , 
“ఇప్పుడొ కేసారి నాలుగైదు మెషీన్లని పనిచేయించాలనే వుద్య 
మం పాోరంభించాం. "అంజు ఒశేమని షి నాలుగైదు మెషీన్లు 
నడుపుతాడన్న మాట; అట్టాగే ఒకమనిపి. వొకవై పున 
(డిల్లింగ్‌ , కెండోవై సున సేల్చుడూ చెయ్యాలన్న మాట.” 

“బఐతేమరి, చాలామంది ME మిగిలిపోళతారుగచా, 
"వాళ్ళ నేం జేస్తారు?” అనడిగింది ఓల్లా, ఆఫీసులోనుంచి బయటి 
కోస్తూ. తనదుస్తులమీ దేనుకున్న కాన్వాస్‌ స్‌ కోటుబెల్ట్‌ బిగించు 


కుంది. ఆ డ్రెస్సు కొత తృగా వేసుకున్న శై లేదావిడకి; రోజూ 
వేనుకుంటున్న.శే కువుంది. 


ఆ పిశ్న విని, కనుబొమలు వె కెశ్తాడు ఫోర్మన్‌ ఆశ్చ 
ర్యంగా. 

“మిగిలిపోతారా? ఎందుకూ, వాళ్లూ గనిలోనే వం 
టారు. రెండుగనులు కలిపి పని జెయ్యాలనుకుంటున్నాంగా, 
వీళ్ళందరూ అవసరమే. అదీగాక, కొత్త కొత్త అడ్డదారు 
లెయ్యాలి.. 


“చాలామంది కార్మికులు పని జఉసారా యిక్కడ?” అనడి 
గింది ఓల్లా, గనిలోపలికి తీసి కెశ్తే పంజరంకోనం ఆగినప్పుడు. 
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ముందు ? వున్నవి శెండు చేతులేనాయె. ఏమీలేదు. అుక్నిక్‌లో' 
సుళువు కనిపెట్టాడు; దానికితోడు మనోనిబ్బరం. అంశ మనిషి. 
మారిపోయాడన్న మాట; కొత్త మనిషనాడన్నమాట'! పతి 
కల్లో యితన్ని గురించిదివర'కే పడినట్టుంది. ఇంకా నేను రాయ 
డానికేముంది *” అనుకుంది తావ్‌రో విచ్చిన సలహా గుర్తు 
కొచ్చి, “నేనింకేమి రాయగల్ను ?” 


లీ] 


ఓల్లాని ఫోర న్‌ కహగించి లొగునోవ్‌ కోనం బయళ్టే 
రాడు తావ్‌రోవ్‌. గనుల సర్వేయరకూ, లొగునోవూ కలిసి. 
మాట్లాడుకుంటున్నా రొక దొంతి దగ్గర రాతిమీద కూర్చుని.. 
ఇద్దరూ స్కూలు పిల్లల్లా దొంగతనంగా సిగ రెట్లు కాల్చుకుం. 
టున్నారు, లొగునోవ్‌ [పవెశ పెట్ట దలచుకున్న కొ _త్త పద్దతిని 

పరిశీలిస్తూ. 

“మా వుత్శ త్తి సమావేశం ముగిసింది అన్నాడు లొగు: 
నోవ్‌, తావ్‌రోవ్‌ వంకొక పక్క చూపు విసిరి ఎంతసే 
చూస్తూ కూర్చుంటామనుకున్నారు మీకోసం 9” 


“మధ్యలో పని తగిలింది |” 


ఆ పనేమిటోతలచుకుని చిరునవ్వు నవ్వుకున్నాడు తావ్‌' 
రోప్‌, 
వాళ్ళతోపాటు తనూ రాతిమీద చతికిలబడ్డాడు; గనుల. 
సర్వేయర్‌. చేసిన మార్పులూ కూర్చులూ “చెబుతూంటే. 
వింటూ. వింటున్నాడన్న మాశేశాని అతని మనసక్కడ లేదు. 
వృాదయ మేదో శాంతి వెల్లువలో ెలిపోతున్నట్టుంది. చేయ. 
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వలసిన పనిమీద లగ్నం కాకుండా, మనసు ఓల్గామీవికే పరు 
గెత్తుతోంది. అవిడ చూపూ, మాటలూ....అవేగుర్తు కొస్తునై 
వదేపదే. వాళ్లిద్దరూ అనేమాటల్ని వినకుండా, యేదో పరమా 
నందభరిత సమాధిలో కెళ్లిపోతోంది మనను; ఓల్లానీ, జీవి 
తాన్నీ, గాఢంగా ( చేమించుకుంటూ, 


“ఏమిటి వ్వాళ యిట్లావున్నారు? ఈలోకంలో నే వున్నట్టు 
లేరు?” అని లొగునోప్‌ అనడం వినిపించింది. 


“ఉం, యేమిటీ” అంటూ వులిక్కిపడ్డాడు తాప్‌ రోప్‌, 
అంక ముఖ్యమైన విషయాన్ని చర్చిస్తుంళు పరధ్యానంగా 
వున్నందుకు సిగ్గుపడి పోయాడు. 


“ఇదిగో యిక్కడా మనం పని పారంభించేది” అన్నాడు 
లొగునోప్‌, చేయి చాచి చూపుతూ. ఆచేయి చాచేతీరులో నే 
'తిలుసోందచా మనిషి గుణం. అనుకున్నది చేసేమనిషి. బుజు 
స్వభావం వున్నమనిషి. లొగునోవ్‌ని గురించి ఓల్లా కూడా 
అదే చెప్పింది. “చక్కని స్నేహితుడు, జాలిగుండె మనిషి, 
ఐనా మంచి నిబ్బరమూ, బుజుస్వభావమూ వున్నమనిషి.” 


“ఓలా చెప్పినమాట నిజమే” అనుకున్నాడు తాద్‌ రోప్‌ 
లొగునోవ్‌ వంకచూస్తూ. లొగునోవ్‌ చెప్పే మాటలమీదకంకు 
అతని కంఠస్వరం మీదనే లగ్న మెవుంది తావ్‌రోవ్‌ దృష్టి. 
“ఇప్పుడు నామనసులో మెదిలిన భావాల్ని చెబితే యేమం 
టాడో? దూపిస్తాడో? వార్తిస్తాడో?' అనుకున్నాడు. 


ఈపాటికి ఓల్గా కింది గనుల్లో శకెళ్ళుంటుందనే నంగతి 
గుర్తు కొచ్చింది. ఇంతవరకెప్పుడూ భూగర్భంలోకి వెళ్లలే 
దావిడ. మంచివనే చేశాడుతను! ఒక (స్త్రీని వెంటబెటుకొ చ్చి, 
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గనిముఖం దగ్గర, ముక్కూమొహ౦ కెలియని మనిషిక ప్పగించి 
వచ్చాడు. భూమి _వెభాగంనుంచి కనీసం మూడువందల 
మీటర్లన్నా లోతు కెళ్ళాలి. ఎంతభయపడి పోతూందో పాపం. 
తానేమోా యిక్కడ హాయిగా సూర్యరళ్మిలో కూర్చున్నాడు. 
తాప్‌ రోప్‌ కలవర పడిపోయాడు. 
“గనిలోకి దిగుదా౦, పదండి!” అన్నాడు. 


తీద్దామా, వొద్దా అనుకుంటూనే కాన్వాసుకో 
"జేబులోకి శేయిపోనిచ్చింది ఓల్గా; అందులో తాప్‌ రోప్‌ యిచ్చిన 
కాగితమూ, వెన్సిలూవు ఇ. నాలుగు [డిల్ఫ్‌తోనూ ఒకేసారి 
వని'జేసినతని వేరేనా అడిగి | వానుకుందా మనుకుంది. 


అడిగి నోట్సు తీనుకునేందుకు ధైర్యం చాలలేదు. మరీ 
అర్ధం 5 కానప్పుడు మాతం ఫోర్మన్‌ ని నాలుగైదు పళ్నోలేసింది. 
చుట్టూ (డిల్‌ చేసే ధ్వని, బిగ్గరగా అరవాల్లొచ్చింది. అసలు 
ఫోర్మన్‌ వెంటబడి అలా తిరిగ ప్పటి కే అవిడ పనంతా ఐపో 
యినట్టయింది. నేలమీద పరచిన చెక్కులమీద జారివడినంత 
పనైంది; పోటీ పెట్టిన కరలు నెత్తికి తగిలి బొ ప్పెలుగూడా 
కట్టినె ; నిటారుగా నిల బెట్టిన నెచ్చె న్ల్నమీ'దెకే, -స్పటికి సగం 
(పాణం కొట్టుకుపోయింది. “కొత! 'గావచి. న = మేంచేసే 
వనింత కష్టమైందని చెప్పడానికి చేస్తున్నా కేమో ఫోర్మన్‌ 
యిదంతా నాకా అనిపించింది. కాని తర్వాత ఒక్‌ కక 
చోట నిలబడి (పతి విషయమూ విడమర్చి వట ప్యోతర్‌ ని 
చూచి, అతనికాగొడవలేదనీ, తనగనంతా చూపించాలనే 
వుత్చాహంలో 'యిదంతా తనకింత కొతకొతుగానూ కష్టం 
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గానూ వుండొచ్చుననే ఆలోచనే అతనికొచ్చివుండదనీ అనుకుంది 
ఓల్లా, అందులో మంచి వయసులో ఆరోగ్యం గావుంది; అలాం౦ంట 
ప్పుడు తనకంశు ముందే ఆవిడ అలసిపోతుందని ఎలా అను 
కుంటాడు ఫోర్మన్‌. అంతా చూపించెయ్యాలనే వుత్సాహంతే 
బాగా మారుమూలల్లోకి నీళ్ళోడికలు కడుతూన్న యిరు కిరుకు 
సందుల్లోకి గూడా తీసు కెళ్ళాడు. 

అంతా ఐపోయి, గనివె ఆక్కౌాచ్చింతర్వాత చూసాడు 
'ఫోర్మన్‌ ఆవిడవంక. _ గుడ్డలన్నీ మురికితో నల్లబడిపోయివై. 
ముహమంతా మురికి మరకలు, చెమటచారికలు. అప్పుడు 
తెలిసిందతనికి ఆవిడ కెంత కష్టం కలిగింది. 


“కమించాలినన్ను, చాలా క ప్ల పెట్టినట్టున్నా ము 
అన్నాడు ఫోర్మన్‌, “యెదో వొకటి రెండు |డిఫ్టులు చూపించి 
తీసుకొ స్తే సరిపో యేదనుకుంటా,"” 


“కాదు, కాదు. అట్లాఐశే నాకిప్పుడు శెలిసినన్ని విష 
యాలు శెలిసేవికాదు. మంచిపనే చేశారుమీరు. నేనూ రాళ్డా 
మనుకుంటున్నాను ....అదే....యిక్కడ యీగనిలో పనిచేసే 
వారి ధ్రై ర్యూత్సాహాల్ని గురించి పతికలకి రాద్దామనుంది.” 

ఫోర్మన్‌ పలువరుస తెల్లగా మెరిసింది నల్లని గడ్డం 
లోంచి. 

“తప్పకుండా రాయండి. మావాళ్ళూ బాగా శమపడు 
తున్నారా, కొంత ప్రచారంగూడావుంశు యింకా వుపారుగా 
వుంటుంది. అందరూ బంగారంలా ౦టివాళ్లు. కాని దయచేసి, 
నన్ను గురించి మ్మాతం రాయకండి.” 


_ “యేం ఎందుకని?” 
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“ఆం  యేమీలీదు” అంటూ భుజా _లెగరేశాడు: 
ఫోర్మన్‌, యెవరో వీపుమీద నుంచిం తిసుక పోసినట్టు; “ఇదివర 
కొకసా రిట్లాగే ఒకాయన నన్నుగురించి రాశాడు. అప్పటి 
కింకా డిల్సు నడిపే మనిషినే నేను. చాలా గొప్ప వాద్డినీ, 
నాయెర టి జుట్టూ, నీలికళ్లూ చాలా అందంగా వుంటాయనీ. 
యేమికుమిటో రాశాడు. తర్వాత, చాలాకాలంచాకా ఆడిం 
చేవారు నన్ను నాతో పనిజేసేవాళ్ళు. నాకర జుస్టైక్కడిది,. 
మీకూ కనబడుతూనే వుందిగా లేదని!” 


“మరి మిగ తావాళ్ళని గురిం చలాంటివిరా స్తే వూరు. 
కుంటాల? మీరు” 


“ఎందుకూరుకుంటాను. ఐనా మీరట్లా రాయరని లు. 
సునాకు. మీరింకా బాగారాస్తూరు; నాకుతెలును. అదికాదు;. 
ఇందాకన్నది వూరికే అన్నాను. అనలు నాకు నన్నుగురించే 
చదువుకోవాలం కే యిష్టం వుండదు. మర్చిపోయాను. ఇందా: 
కన్నానే ఉమ్మడి మురుగు కాలవని గురించి; అదికూడా రాయ. 
బాకండి. ఇంకా దాన్ని గురించి అభి|పాయ భేదాలునై్న.” 


. తావ్‌రోవ్‌, లొగునోవ్‌, గనిసర్వేయరూ bees 
ఫోర్మన్‌ , ఓల్లాలు నిలుచునున్న చోటికి. ఓల్లానిచూ సే ఆశ్చర్యం 
వేసింది శాప్‌రోవ్‌8. ఆ కాన్వాస్‌ స్‌ కోటూ, ఆగనిటోపీ; గుర్తించ 
డానికి పీ ల్లెకుండావుంది. మనిషి హుపొరుగా నే వుండడంచూచి. 
నంతోషించాడు. 

“మికోసముని బయల్తేరేం మేం; మాకంకు ముందే 
వచ్చేశారు మీరు.” అన్నాడు. 
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“ముం చూడందంటూ లేదు. అన్నీ చూసేశాంి అంది. 
ఓల్గా, లొగునోవ్‌తో “*గనులంశే యింత హుషారుగా వుంటుం 
దని యెప్పుడూ అనుకోలేదు.” 


“ఐతే, మీ కిదంతా ఆనందంగానే వున్నదన్న మాట.” 
అన్నాడు లొగునోవ్‌ సంతృప్తిగా. 


“చాలా, చాలాజాగాఆనందించాను. మొట్ట మొదటంతా' 
యేదో కలలో చూచిన దివ్యభూమిలా వుంటుంది ; రాళ్ళల్లో 
తొలిచిన ముఖద్వారాలూ, వెద్ద పెద్ద దుంగల్లోకట్టిన దారులూ 
అవీనీ. చేతిలో లాంతరు పట్టుకుని, సగానికివంగి (| నడు. 
సాం; వున్నట్టుండి నీకటంతా మాయమౌతుంది, వెలుగుదారి 
కన్పిస్తుంది. నిటారుగా నిలబడి తలెత్తి చెకిచూస్తాం; వెన నీవి. 
రంగు ఆకాళం; అక్కడక్కడా తాపడం చేసిన నక శాల 
మినుకు మినుకు. తీరాచూ స్టే అదాకాళంకాదు ; మీటర్ల తర 
బడి పరుచుకున్న రాతి దొంతర. మనం వున్నది యెక్కడో" 
భూగర్భంలో; బంగారపు గనిలో. ఇంతలో ఒక వెడల్బొటి: 
మార్గం కన్పిస్తుంది. కావలసినన్ని కార్లక్కడ ముడిబంగారాన్నిి 
పట్టుకు పోవడానికి. అంతా వెద్ద వారి శామిక కం దంలాగా,. 
వ్యాపార కూడలిలాగా వుంటుంది. ఇంకా నడిస్తై గని కార్మి: 
కులు కన్పిస్తారు రాళ్లు తొలుస్తూ. గుండ దడదడలాడుతుంది. 
యుద్దరంగాన్ని సమీపిస్తున్నట్టు. మరతుపాకుల్లాగా ఘోష"ెడు. 
తూంశు య తాలు, దూరాన యెక్కడో "పేల్పుళ్ళ ధ్వనులు 
నెన్ను నీరు గారిన శ్లూతుందా రణరంగాన్ని చూ స్తే జీవి 
తాన్ని మరింతసుఖవంతంచేసే ఆ రణరంగాన్ని తలుచుకుంఖుశో 
చాలు, వొళ్లు పులకరిస్తుంది.” 


1/౮ 
క అన్నాడు లొగునోవ్‌; ఓల్గా వుత్సాపాం 
చూస్త అతనికీ నూతనోత్సాహం కలిగింది, “నవజీవన నిర్మా 
జాని కీబంగారం చాలా వుపకరిస్తుంది.” 
- “ఈగని కార్మికులు ! వాళ్ళ వుత్సాహం, వాళ్ళ 
అద జ క్షా | అధ a జ 
శై_ర్యం, వాళ్ళ కన్నుల్లో కన్నించె కాంతి! (పతీ కార్మికుడి 
హృదయంలోనూ ఒక్టో సూర్యుడు వెలుగుతున్నాడనిపిస్తుంది,” 
అంది ఓలా మళీ. 
nN య 
ఆవిడ మాటలు వింటూంశు ఆ ఆనందో దేకం 
చూస్తూంకే తావ్‌రోవ్‌ కంతులేని సంతోషం" కలిగింది. 
“నేననుకున్నది శై శు. విషయాల్ని చాలా నూత్మంగా 
పరిశీలించగలదు; చక్కగా చెప్పగలదు.” అనుకున్నాడు. 


లస 

ఇంటి కొచ్చిం తర్వాత 'ఓల్లా దుస్తులు మార్చుకుని, 
తలదువ్వుకుని, డెస్‌, దగ్గర కూర్చుంది. 

ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ యింటికొచ్చి వెళ్ళినట్టున్నాడు; 
వంటింట్లో ఢెర్మాస్‌ లమీద మూతలు తీసినట్టు కనపడుతోంది. 
పాతలు కొన్ని ఖాళీగా పడున్న, ఎంగిలిగా. అంశు వచ్చి, 
భోంచేసి, మళ్ళీ పాఠాలు చెప్పేందుకు వెళ్ళాడన్న మాట; సం 
చేహంలేదు. ఇవ్యాళాయన యింటి దగ్గర లేకపోవడమే మెరు 
గైందనుకుంది ఓల్గా. ఇలా అనుకోవడాని కిదే మొదలు. 
కూర్చుని, ఆలోచనలన్నీ తాపీగా చెమరువేనుకుని, తన భావా 
అన్నీ కాగితంమీద పెట్టాలనుకుంది. ఆ (వాసేది కధో, వ్యాస 
మో, పృ్మతిక్కిపంపే చిన్న వార్తొ-యేమీ నిర్థారణ చేసుకో 
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కదు. తన భావా ల్నితరులకి తెలియ జెయ్యాలి; అంతే. చిన్న 
ప్పుడు స్కూల్లో [వాయమన్న విషయాన్ని గురించి we 
కాంపోజిషన్లు గుర్తుకొచ్చినై. తాను పెరిగి పెద్దదై సాహితీ 
పివం చంలో కడుగు పెడుతుందని అనటేదప్పుడు. 
తర్యాతింత కాలం గడిచింది. ఒక్క సెకను సెపు ఓల్లాకి సందేహం 
కలిగింది మళ్ళ; ఉత్సాహం చల్లార బోతున్న ట్లనిపించింది. ఇంత 
లో ఫోర్మస్‌ అన్నమాటలు 'సుర్తుకొచ్చినై . మీరింకా బాగా 
రాస్తారు నాకు తెలును. అన్నాడు. నిజమే. ఎందుకు రాయ 
గూడదుతను ? వాళ్ళ మధ్య నివశిస్తోండి; వాళ్లు చేసే పని కళ్లా 
రాచూసోంది. చూసింది [వాయలేదా ? తప్పకుండా నాయ 
గలనని గట్టిగా అనుకుని కలంతీని సిరాబుడ్డిలో ముంచింది. 
మొట్ట మొదటి పంక్తి (వాసెలోగా, ఆకలం చాలాసార్లు ఆరి 


బోయింది, 


గనుల్లో చాలా చీకటిగా వుంటుందనీ, భయంకరంగా 
వుంటుందనీ అంటారు. అక్కడక్కడా చీకటిగా వుండే మాటా 
నిజమే; మధ్యమధ్య ఎత్తు తక్కువగా, నీళ్లూరుతూనూ వుంమై. 
(అనుకుంటూ తలక్కట్టిన బొ ప్పెలు తడిమి చూచుకుంది ఓల్గా.) 
కాని తానేమీ భయపడలేదు. మరీ వొంటరిగా ఆ భూగర్భంలో. 
దారి తప్పి పోయినప్పుడేమన్నా భయంవేస్తే వయ్యొచ్చు. 
కాని ఫోర్మన్‌ పక్కనున్నాడు, చుట్టూ కార్మికులు పనిజేస్తు 
న్నారు. అక్కడ జరిగే పని అంతరార్థం "తెలుసుకో వాలం కు 
"ఆలియనివన్నీ వాళ్ళనడిగి తలునుకోచాల్సి అంకేే ధ్యాన్నం 
అంతా అకు వుండాలి. ఇకలాంటప్పుడు భయాన్ని గురించాలో' 
చించే అవకాశం మా|తం యేదీ! 
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ఈ ఆలోచనలన్నీ మసకమసకగా కలిగినై ఓల్లాకి. కాని 
“ఆవిడ చూచిందం తా క ళ్ళక్కట్ర్రనట్టు కన్పించింది. డ్నిఫ్టల్లో 
వున్న విద్యుద్దీపాలు, బళ్ళల్లో కెత్తి తెల్లని ముడిబంగారం, దడ 
దడలాడుతూ పనిజేసే యంతా%లు, ప. ప దేశంలోకి 
చొచ్చుకు పోయే (డిల్‌ మెపీ.న్లూ, బెజ్జాల్లో “పెట్టిన మందుకు 
నిప్పంటించే ఆ కాగ్మికుడూ....!. తత. ree 'చూస్తున్న శే 
పుంది. 


“వాయడం |పారంభించింది ఓల్లా: పర్వత హృదయాల్లో 
క్రి ఛేదించుకుని చొచ్చుకు పోతున్నాడు మానవుడు, చిరకాలం 
నుంచక్కడ యెవరి కంటాబడకుండా చాగుకునున్న సంపదని 
సంపాదించేందుకు. ఈ నంపదని, ఈ బంగారాన్ని తవ్వి బయటికి 
తీస్తున్నది తన స్వార్ధంకోసమని గాదు; తనకీ నుద్య|ోగమి చ్చిన 
యజమాని స్వార్థం కోసమూ కాదు; తనదేశం నాలుగు చెరగు 
లాపూలవనాలు వెంపొందాలని, బ-టలు వేయాలని, (వజల 
కందరికీ తిండీ, బట్టా, ఆనందమూకలగాలని. నాలుగు (డిల్సు 
తోనూ ఒకేసారి వనిజేసే కార్మికుడికి తా నెందుకలా సాహసించి 
చేస్తున్నాడో స్పష్టంగా తెలుసు: భవిష్యత్తులోకి మనఠు 2 స 
పురోగమనాన్నతను ద్విగుణీ కృతం చేస్తున్నాడు. మందు పే 
ల్పేందుకు నిషృటించబోయే ముందీ ఆలోచన అతనికెంతో 
వు త్రేజాన్నిస్తుందనడంలో సందేహంలేదు. 


“అదిగో, అతనక్క-జే నిలబడివున్నాడు ఫాలభాగాన 
| పట్టన స్వేదాన్ని తుడుచుకుంటూ, 95 పెట్టుకుంటున్నాడు: 
“కటి రెంథు. మూడు 


“ఇంకో [పొంతంలో పనిచేస్తున్న కార్మికుడింకొక బెజ్జం 
లో మందు పెట్ట నిప్పంటించుతున్నాడు.. ప 


1/3 


“రాతిఏంబవళ్ళు జరుగుతున్నదిదే. నాలుగు షిప్తులెను 
కుని పనిజేస్తున్నారు. రోజుకొక్కొక్క కార్మికుడూ ఆరు గం 
టలు పని జేస్తాడు. జొనుమరి తామే భూగర్భాన్ని తొలుస్తు 
"న్నారో, ఆభూమి మీద వారు నివశిం చేందుకామా[తం అవ 
కాళం కలగ జెయ్యాలి; తప్పదు.” 

ఓల్లా వ్యాసం పూర్ణా కావచ్చింది. ఇంతలో ఎవరో 
గదితో (పవేశిం చినట్లు వినవచ్చింది; కాస్సెవట్లో ఇవాన్‌ ఇవా 
నొటిర్‌.,. చెయి ఓల్గా భుజాన్ని తాకింది. ఆశ్చర్యంతో వులిక్కి. 
పడింది. ఒక్క తణం సేపు భర్తమొహంలోకి చూసింది మెరిసే 
కళ్ళతో, నుందరస్వప్న౦లోంచి మేలుకొన్నట్టున్నె ఆవిడ 
కనులు. కూతురు చనిపోయింతర్యాత, ఓల్లా యింత యిదిగా 
వుండడం యింతవరశెప్పుడూ చూడలేదు. 

ప సంచేస్తున్నా 1” అనడిగాడు చెక్కిలి ముద్దాడి, 
“ననించాకింటి కొచ్చేప్పటికి ఎవ్వరూలేరు. ఎవరికీ (వాస్తు 
న్నావ్‌ ? 

డెన్క్‌మీద చిందరవందరగా పడున్న కాగితాలు చదవ 
జోయాడు ఇవాన్‌ ముందుకువంగి. బిడియపడి, వెంటనే రెండు 
చేతులోనూ కపేసిందా కాగితాలు ఓలా. కాని ఆయన 
మొహం చూచి, మళ్లీ వంటనే తీసేసింది చేతులు. 

“మీరు నమ్మరుగాని-_” అంటూ రెండు. చెతుల్తొనూ 
ఆయన భుజాల్ని “పెనవై చుకుని కనుల్లోకి చూస్తూ “నేను 
విలేఖరిని కాదలచుకున్నా; ప|త్రికలకి రాస్తున్నా” అంది. 

కనుబొమ్మలు సై కెత్తాడు ఇవాన్‌ ఆశ్చర్యంగా. 

“ఇదెప్పట్నుంచి !” అన్నాడు. ఇంతలో నుదుటిమిద 
బొప్పిచూచి, “ఇదేమిటి ? ఎవరగుకొట్టారు * అనడిగాడు. 
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“నేన కొట్టుకున్నాను.” 
టు 
“చూశావా, ఇంకా మొట్టమొదటి వ్యాసం పూరైనా 
కాలేదు; అప్పుడే దెబ్బలుగూడా కొట్టుకుంటున్నా వ్‌” అన్నాడు 
చేముగా గేలిచేసూ. బొప్పి కటినచోట ముదుపెటుకుని, 
జాని 0 దు ౧ ౬ 
“వ|తికలకో [వాయడం అంత తేలిక వననుకుంటున్నా వా ?” 
అనడిగాడు. 
ఓల్లాకి కోపం వచ్చింది “ఏమిటీ? ఎప్పుడూ పశిపిల్లల్లా 
గ బి గాణ 
మాట్లాడాడు నాతో 1 అనుకుంది. _వైకి, “నేను శేరికపని 
కావాలనుకోవడం లేదుగడదా” అంది. 


ఆపిడ మాటలు వినిసించుకున్నశ్లు లేడు ఇవాన్‌, “రచన 
లో ఆరితేరాలంశు, ఆ తెలివికేటలికి తోడు గట్టి (శమగూడణా 
చెయ్యాలి. లేకుంకు అదొక బొొహీమియన్‌ జీవితం ఐపో 
తుంది. ఇప్పటికీ మనలో జాగా పాతబడిపోయిన మనుషులూ 
వున్నారు; బూజుపట్టిన భావాలు వున్న. గూ సేప్‌ నే ఠీసుకో 
వుదాహారణకి.. [1పాంతీయ కమిటీకి (వాసే లేఖమీద నంతకం 
చెయ్యను పొమ్మన్నాడు; అట్లా నంతక౦ పెడ్తే మనందరం 
కలిసి జిల్లా కమిటీమీద ముఠా గట్టినక్లైతుందన్నాడు.” 

“మళ్లీ (పారంభ మైంది సొంత గొడవ; ఇకాగడు” అను 
కుంది ఓల్గా. 


“రచయితని కావాలనిగాదు నా వు దళం” అందావిడ, 
“య్‌దే నొకవని జెయ్యక తప్పదుగదా. ఆ పని నాకు తగిందే 
ననుకుంశు రాతింబవళ్లు చెయ్యమన్నా చేస్తాను: 

“ఆం అదీ పాయింటు._వది తగిందో తెలుసోకో గల 
గాలి.” అన్నాడు ఇవాన్‌, “ఏదో సామాన్యపు పనై శే, తొంద 
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రగానే తెలుస్తుంది అది తగిన వనైందీ, కానిదీనీ, కాని యీ 
కళారంగాల్లో, మరీ యీ సాహిపీరంగంలో, చేతనై నా కాక 
పోయినా కొట్టుమిట్టాడుతూ పడుం జే వాళ్లు చాలా మందు 
న్నారు! వీటిల్లో యితరుల్నీ, నిన్ను నువ్వూగూడా మోసం 
చేసుకోవడం శేలిక, మనసువిప్పి మాటాడుతున్నాను నిర్మొవా 
మాటంగా నువ్వూరికే కోపగించుకోవనే వుద్దేళంతో, నే 
నిదంతా చెప్పేది ని ంతసాకో నక ఓల్లూ ! సల! ఏం వాశావో 
చదువు, చూదాం.” 


ఆవిడ [పక్కనే కూర్చుని, కేబుల్‌ మీద చేతు లాను 
కున్నాడు వినేందుకు నిద్దంగా. అంత నిరుణ్బావాంగా మాట్లా 
డింతర్వాత, తాను వాసింది చదివి వినిపించడమంకే కష్టం 
గానే వుంది ఓల్లాకి. కాని ఆయనొక ఛాలెంజ్‌ విసిరాడు; 
తనిప్పుడు వెనక్కి జంకగూడదు. అదీగాక తమ రచనలు చదివి 
వినిపించాలనే కోరిక రచయితల్లో వుండడం జాలా నవాజం; 
ఓల్లాకిగూడా, తనకి తెలియకుండానే, వుందా కోరిక, 


“ఇంకా యీ వ్యాసం పూక్రికాలేదనుకోండి. ఇంకా. 
సాఫుగూడా రాయలేదు” అంది గాని ముందువెనక లాడుతూ; 
చదవడం మొదలెట్టింది. 


చాలా [శద్దగా విన్నాణాయన. చదువుతూన్న కొద్ది, 
న ల్రబడడం (వారంభించించాయన మొవహాం. 


చదవడం పూ పోయింది; వెంటనే ఆయన తన అభి 
(పాయం చెప్పలేదు. కనులు వాల్చి యేదో కాగితం పట్టుకు 
మడతలు పెడుతూ కూర్చుంది ఓల్లా, యేమీ తోచక. తన 
వ్యాసాన్ని గురించి అభి| పొయం ఏనేందుకింత తపాతవా వుం 


టుందని అనుకోలే దిదివరకు, ఆయనకా ఆవిణ్ణి బాధ పెట్టడం 
12 
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యిష్టంలదు; మాట్లాడకుండా కూర్చున్నాడు. అందులోనూ 
యేదో వెక పనిచెయ్యాలని సతముతమౌతూంది ఓల్లా చాలా 
కాలంనుంచి; ఇప్పుడావిడ (వాసి తీసుకొచ్చినది బాగాలేదని 
చెప్పడం కష్టమే అనిపించింది ఇవాన్‌ కి. 

“ఫర్వాలేదు న్‌ అన్నాడు బలవంతాన తెచ్చి నజ 
నవ్వుతో, ' “ఇంకాస్త స అనుభవం సంపాది స్తే గాడిలో పడ తావు." 

“అట్లా గాదు, నిజం చెప్పండి. ' నాకు మెరమెచ్చులేమీ 
చెప్పద్దు.” 

a) 

మళ్లీ అనుకోకుండానే వెన కాడాడు తన నిజమైన వుద్దేశం 
చెప్పడానికి. 

“ఫర్వాలేదు, ఓల్గా” అన్నాడు మళ్లీ. 


కాస్సేపిద్దరూ మాట్లాడలేదు. వాలా ఇరకాటంగా 
వుందా నిళ్ళబ్దం. 


“ఏం ఫర్యాలేదు.”” అంటూ గొణిగాడు ఇవాన్‌. “నిజా 
నికందులో మంచివిషయాలే వున్నై” అని సంతోషించాడు 
అటు పొగడకుండానూ యిటు ఆగడకుండానూ అనగలిగి 
నందుకు. కాని ఓల్లా మొహం చూసే సిగేసిందాయనకి; అంత 
బాధాకరంగా వుంది. 

భార్యకిదగ్గరగా జరిగి భుజాలు నిమిరాడు. 


“సక్స అనుకోవద్దు, ఓల్గా. నా కావ్యాసం బావుండ లేదు. 
విషయంమీదకంు భావము దెక్కు.వ సాబు పడ్డట్టుంది. 
“మానవుడు పర్వత హృదయాల్లోకి ఛేదించుకుని చొచ్చుకు 
పోతున్నాడు లాంటి వాక్యాలు యెవరంటారు ? వ్యాన 
మంతా అంతే: జటిలమైన భాష; లేనిపోని వూహావర్షన. 
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ఇల*ంటిపనికి నువ్వు పనికొస్తావనుకోను నేనుమట్టుకు నువ్వీ 
క చెయ్యడం మంచిదని సలహో యివ్యలేను.” 


లలి 


: మర్నాడుదయం 'మేల్కొనెప్పటికి మననం తా ఒరువు 
ఒరువుగా వుంది ఓల్లాకి. ఆ (ప పధమ వ్యాసం--బహుశా అదే 
ివరిదిగూడా జెతుందే మో. వాసినప్పుడు కలిగిన మధురాను 
భూతి లేదిప్పుడు. ఆ జ్ఞాపకమూ, వశ్చాత్తాపమూ మట్టుకు 
మిగిలినై. నిష్కపటంగా భర్త అన్నమాటలు గాయంమీద 
చల్లిన కారంలా వున్నై, ఇవి చాలవన్నట్టు గనిలో ఫోర్మన్‌ తో 
“చెప్పింది వ్యాసం [వాయబోతున్నానని; సిగ్గుళేటు. 


“ఎట్లా? తనేం, రాశానుగచా అనుకుంది గోడవై పుకి 
తిరిగి కళ్లుమూసుకుంటూ; ని|దవస్తుందనికాదు, ని|డెలాగూ 
వచ్చెట్టులేదు. ఇవాన్‌ లేచి తిరుగుతున్నాడు గదిలో, ఆఫీను 
'కెళ్ళిందుకు సిద్ధమౌతున్నాడు. వెళ్ళిపోయుముందు వొచ్చి 
ముద్దు పెట్టుకున్నాడు ఎప్పటి లాగాస.' ఐనా కళ్ళు తెరవ. 
లేదు ఓల్లా; నిదపోతున్నట్లు నటిస్తూ పడుకుందలాగ, 


ఆవేళ వుదయమంశా అలా గేవుందిఓల్లా నిరుత్సాహంగా. 
భోజనాల సమయం దగ్గర పడేప్పటికి, బయటి కెళ్ళిపోదా మమ 
కుండి. ఆ |క్రిందటినాడు భర్తన్న మాటలు గుర్తుకొ స్తే చాలు 
కారం పూసుకున్న "బైతోంది. ఆవిడంత తొందరగా నురచి 
పోవడం కష్టం. ఆయనంశే వేరు, బోలెడు పనులుంచై; ఆ 
సనుల్లోబడితే అన్నీ మరచిపోతాడు. ఈసారి మళ్ళీ ఆయనా 
సంగ తె త్తిలేనా, హాస్యంగానై నా సరే ఏమన్నా అంచేనా.... 
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“వచ్చినా వూరుకోను; నావల్లిక కాదు” అనుకుంది 
ఓలా, భోజనాల బల్లమీద అన్నీ సర్దుతూ; “వచ్చి వొంటరిగానే 
తిననీ.” 


ఇవాన్‌ ఆఫీసు కెళ్ళి ఒక చీటీ | వానిచ్చింది భోజనానికి 
తాను రాననీ తనకోసం యెదురు చూడవద్దనీనీ. ఇంటి కెళ్లి 
తుపాను బూశ్లేనుకుని గుమ్మందాకా వచ్చింది. మళ్లీ వెనక్కి 
దిగాల్సి వాసిన వ్యాగం తీసుకుని జూట్‌ జేబులో “పెటుకుని 
య వీ, 
బయ ల్లైరింది. 


“ఇంకొకసారి చదివి, తర్వాత చింపెయ్యొచ్చులే” 
అనుకుంది దారిలో. 


చల్లగా వీస్తోందిగాలి. చెట్లకొమ్మలటూ యిటూ కదుల్తు 
_న్నె అగాలికి. ఐనా ఉక్కబోస్తోంది. వెన ఆకాళంమీద 
దూది పింజల్లా తెల్లమబ్బులు శేలిపోతున్నె. 


“తుపానొచ్చేట్టుం దే” అనుకుంది. ఓల్గా. : యుద్ధం 
|పారంభ౦ కాక ముందున్న యుద్ధభూమిలా వుందా కాశం, 
కానీ [పొం తాల్లో" తుపానంటూ రాదు. నేను చూడలేదు మరి, 
మబ్బులెంత . దట్టంగా పట్లినా తుపానురాదు; వసే వరం 

లు రు అలి యె 
నొస్తుందం తే.” 


గాలిలో శేలిపోతున్నంత శలిగ్గా యెక్కిిళ్లింది కొండల 
మీదికి. జాగా 'యెొత్తయిన [వదేశానికి చేరుకుంది. అంతా 
బిక్కుబిక్కు మంటోంది. ఎటుచూచినా అడవి. భ్లూమి అకాళం 
కలిసేచోట పర్వతశిఖరాలు కన్పిస్తున్నా య్యెత్తుగా నీలిమునుగు. 
: కప్పుకుని, అడవిజంతువులు నడచేదారి ' తెల్లగా గీతగీసినట్టు 
కన్పిస్తాంది. 
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ఒక బల్లచెక్కలాంటి రాతిమీద కూర్చుంది ఓల్లా రెండు 
నిమిపూలపాటు నిశ్శబ్దంగా. గాలి చచ్చిపోయింది. 

“నిజంగానే యెలా రాయాలో తెలియదనుకుంటా 
నాకు” అన్నది ఓల్గా ఆనిక్ళబ్దాన్ని చెదరగొడుతున్న ట్టు. 
సూ పన. నట్టుందనడంలో గూడా సత్యంవుంది. ఎట్టా 
రాస్తే బావుంటుందో సలహో చెప్పడం ఆయన,” 

జేబులోంచి కాగితాలకట్ట బయటికి తీసింది. (వాసిం 
దంతా బిగ్గరగా చదివింది. ఎంతో *వు ల్లాసంగా వుందచలా 
చదువుతూంటే. ఈసారి యింకా బాగా కళ్లకు కట్టినట్టు రాయ 
గలనేమో ననిపించింది. 

ఆకాగితాలలా గే చేత్తోపట్టుకొని నలిపేసింది పరాకుగా: 
నలుగుతూన్న శబ్బంవిని వులిక్కిపడింది. విరిగిన పావ్వరం 
రెక్కల్లావ్వున న్నె ఆ నలిగిపోయిన కాగితాలు, ఈ ప ప్రయత్నం 
విఫలమెతే మాత మేం! ఇది ప్రధమ [పయత్న మెగా. చక్కగా 
కుదిరేవరకూ, [శమపడి రాన్తూవుంజేనరి, గనుల్లోకింకొక 
నా రెళ్ళి తపో. వ్యాసం రాస్తేసరి. 


నలిగిన కాగితాలన్నీ  మోకాలుపీద పెట్టి నిమిరి 
శిన్నగాచేసి, తీసిజేబులో పెట్టుకుంది మళ్ళీ. లేచి నిలబడింది. 
ఆకాశమూ, బంగారు సూర్యకాంతీ నీడలు చూసుక్కున్నె 
“ఆవిడ కన్నుల్లో; వాటితోపాటు అపూర్వ SU NTE 
పతిబింబించింది. 

నర్గం వొచ్చేటప్పటికి పావాగారి యింటి దగ్గర దగ్గర 
'కెళ్ళిపోయింది ఓల్లా. తుపానీసారీరాలేదు. పర్వతాల మీదుగా 
పాకివచ్చి ఆకాశం అంతా కప్పేసి నె ఆల తెలటి మబ్బులు. 

ర ౧౧ ౦౧౧ 
కుండపోత పోసినటు వర౦ పడింది గబాగబా లలతెలగా, 
టె మ ౧ గా 
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పరిసర [పొంతమంతా వాకు ధ్వని; వర్ష పుధ్వని. చుట్టు: 
(పక్కలున్న వాళ్లంతా యేది దగ్గరుంశు “దానికిందికి నరు 
గత్తారు . ఓలా శరరతిక పరుగే త్రీంది, అప్పటికే దుసులు. 
సగం తడిసినై తల పూర్తిగా తడిసిపోయింది. 

కా స్పేపింటి వరండాలో నిలబడింది ప్రీదపడిన వర్ష పునీరు 
పడిలించుకుంటూ. ఇంకా వర్షం దుమ్ము? గొడుతూ నెవుంది. 

ఇంతలో కిటికీతలుపు తెరుచుకుంది. పాదా మాట్లాడు. 
తోంది. 

“అబ్బ, యేంగాలి!. ఎందుకనోగాని యిక్క_ డెప్పుడూ 
గాలివానరాదు సాధారణంగా; (బతికిపోయాం, అదిగూడా 
వస్తే చచ్చిపోయవాళ్లం, మురుపులంకు తగని భయం నాకు. 


పుకు” 


“భయమెందుకూ?” అన్నాడు తాప్‌రోవ్‌, “కాకపోళే. 
గనుల దగ్గరున్న విద్యుత్సరఫరా కేం[దం 'యేమౌతుం౦దోనని, 
ఆందోళన మాతం పడతా” 

“ఎప్పుడూ మీపని గొడవే మీకు!” అంది పావా' 
ెదగా నిటూరునూ, 

౧ లు ఇం . 

“ర్రేక్రప్రోత్తే నీలాగ నన్నూ యీ యింట్లో తలుపులికీ, 
కిటికీలకీ తెరలు కట్టుకుని చీకట్లో, నాలుగ్గోడల మధ్యా, 
కూర్చోమంటావా? అదేం లాభం?” 


“పతే మా|తమేం * బయట తుపాను. కగుతూంు, 
లోపల హుషాశై న మనుషుల్లో కూర్చుని Eh మాట్లా 
డుకుంటూ వోబుగా కాలం వెళ్ళబు వం అన్నది ప్న 
రెచ్చగొడుతున్నట్లు. 
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యీవిడ వని!” అనుకుంది ఓల్గా, నవ్వుకుంటూ. ఇక క్కబ్హైంచి 
బయ లైరదా మనుకుంది. 


“రీకట్‌ మూలలు వెదికేరకం కాదు నేను” అకాడ 
తావ్‌రోప్‌.' 


“హుషారుగా జవాబు ఎ చెప్పడంగూడా త” 
తంది పావు అంటూనే కిటికీలోం వి బయటికి చూచింది! ఓల్గా 
కన్పించింది. “మీరెట్లా వచ్చా రిక్కడికి? రండి, రండి లోపలికి 
రండి!” అని పిలిచింది. 

తనని గనిలోకి తీసు కెళ్ళింది, వ్యాసం కా 
చెప్పింది తావ్‌రోప్‌. అతనిప్పుడీ యింట్లో వున్నాడు. తానింత 
వరకూ చేతులు కట్టు క్కూర్వోలేదనీ, 'శేతనై. న పలి చేసిందనీ 


స అందుకని, CNC ఆహ్వాసించడ మే తడవుగా 
పలి కెళ్లి ౦ది ఓ 


ట్ర్‌ ( “హలో అంటూనే తనసంగతి చెప్పేసింది. 
కర్త వ్యాసం (వా నెశాను. కాని యెంత (పయత్నించినా 
సరిగ్గా కుదర లేదు.” 


“సరిగ్గా కుదర కదని యెందుక కనుకుంటున్నారు” అనడి 
గాడు తాన్‌ రోప్‌. ఆవిడవంకే చ చూస్తూ. 


పుర నా "హాన్‌ అభి పాయమని చెప్పడాని 
కిషం లేక పోయింది. “వమో మరి, నాకలా అనిపించింది.” 


“ఏమిటీ | వాసీంది, "'యెవరికీ?” అని ఆదున్టాగాఅడిగింది 
పొావా, 


“ప్మతికలకి, రాద్రామనుకున్నాగాని, అదేంకుదర లేదు.” 
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ఓల్గా దగ్గర కాగితాలు తీసుకుని దూరంగా వెళ్ళాడు 
తావ్‌రోన్‌ చదవడానికి, 

“నాకు రచయితలంశు భలే అనూయ. ఏమీలేదు, వాళ్ల 

లాగా నేనూ రాయలేనే అని” అంది చిలక్కిమళ్లే పావా. 

“వార్డిప షం వచ్చినప్పుడు ఫ్‌ స్టెచేస్తారు, లేకపో తేలేదు, వాళ్ల 


వళేవీలు' బోలెడు కీ రి (పతిష్టలు! యిష్టం వచ్చిన మారు రు 
“పెట్టుకోవచ్చు. వ 


ఇవన్నీ తనని గురించే అన్నట్టూ, తనవికృతా కారాని శే 
సంబంధించినట్టూ అనుకుని జాధ పడింది ఓల్గా. 


“ఎందు కొచ్చానా యిక్కడికి!” అనుకుంది. 

చాకొలెట్ల పెట్టాకటితీసుకుని, వెళ్ళి పక్కమీదకూర్చుంది. 
ఆ మంచం నిండా రంగురంగుల తలగడలున్న్నై. ఆతలగడలొక 
దాని మీదొకటి సెర్చి ోరండిటు, యిక్కడ కూర్చోండి” 
అంటూ ఆహ్మోని ంచింది ఓల్లాని; “ఇట్లావచ్చి కిటికీలోంచి ఆ 
దృశ్యాన్ని చూడండి, యేంతజావుందో! ఈ కిటికీలకి పూసల 
దండల తెరలు కోడచామను కుంటున్నా; ఎలా వుంటుందం 
టారు? బాగుంటాయి కదూ! రంగు రంగుల పూసలు. అవతలి 
దృశ్యమూ కన్పిస్తుంది కిటికీలకి తెరలు కట్టినట్టూ వుంటుంది. 


“నిజమే” అంది ఓల్లా పర Mee న వున్న 
ట్లుండి చల్లబడి పోయినట్టయినై. చేతులు; “అదుగో * "సూర్యు 
డొచ్చాడు బయటికి. ఈ కర మూ, ఆ సూరుడూ. అందు 
చ 
కనే అంత మెరసిపోతున్నట్టుంది” అన్నది, పావాయేమన్నదో 
శలియకుండానే. 


“దీనికే. బాగానే వుంది!” . అన్నాడు తావ్‌రోవ్‌, 
యింతలో, 
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ఆడవాళి దరూ ఒకేసారి, వులిక్కిపడట్లు తీకగి చూశా 
+ 06 టకు 
అతని వంక. 


“ఆయన చెప్పింది నమ్మొచ్చు. అ బాజవ్య్మా తన 
ధోరణిలో తాను, (స్ర్రీల మెప్పుకోసమెనా నే, చచ్చినా 


అబద్ధమాడడు, మనం యుమనుకుంటా మో అనిగూడా అను కేన 
వురి!” 
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అహా అదికాదు.” అంటూ అడ్డంవొ బా నడు కా. 
జా 
రోప్‌ 


$3 


“చూశారా ఫి అంటూ లేచింది పొవా నేనెవక 
ఈయనా అంతా ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ లాంటివాచే. ఒకసా 
రొకటంశు, యెవరెంత గీపెట్టరిచినా వదలి పెట్టడు. 

“నేను తప్పుమాకేమన్నాను ** అన్నాడు తావ్‌రోప్‌ 
“ఈ వ్యాసం నచ్చిందన్నాను; కాకపోతే వ్యాసం. నిండా 
er గ అభి పాయాలే యెక్కువగా వున్నై. పష్మతికలకి 
(వాసె వార్తల్లో వ్యాఖ్యానం కంశు విషయం యెక్కువగా 
వుండడం మంచిది 

“నిషయాలా? ఐతే యింకా మీకా వ్యాసంలో నచ్చిం 
"దేముంది ?'” అనడిగింది ఓల్గా, 


“మీ లి బాగుంది, చదవబుర్దేస్తుంది. కాసి, ఆంత 
కంకు మీరు గని దగ్గరన్నా శ, ప్రజ. లింకా బానవ్సన్వై; 
నిజంగానే. సూటిగా, హృదయానికి శాకెట్టున్న్నై. ఫ్సిరు 
మాట్లాడిన [వా పే స బావుండేది. ఇంతవరకూ గనుల్లోకి డిగి 
చూడని వాళ్ళందరూ అది చదువుకుంశు సరిపోయేది. ఈ (నయ 
త్నంగూడా జాగానేవుంది; కాని దీనికింకా మెరుగులు 
"పెట్టొచ్చు. 
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“ద్రంకా యెక్కువ పుదాహరగటు లీివ్వండి. మీభా వాల్ని 
రు చితించారే యిందులో, అలాగే ఆ వుదాహారణలు. 
గూడా మననుకు తగిలేట్టు వాయండి.”" 


“కావాలంశే, యింకొకపర్యాయం వెళ్ళండి గనుల్లోకి 
ఫోర్మన్ని వెంట బెట్టుకుని, అవసరమైన అంకెలూ, కార్చికుల 
"పేర్లూ అడిగి తలుసుకోండి. మీరీ వ్యాసంలో 'పేర్కూన్నా నే 
'కార్చికుణ్ణి---అతని పేరు తెలునుకోండి. మీెవరి నుద్దేశించి. 
ప వా అప్పుడే అర్థ మైపోయిందినాకు. అతని జీవితం చాలా 
గమ్మ_త్తయింది. పుట్టింది అజెర్ర్రైజాన్‌లో ఐనా, ఈవుత్తర 
|పొంతమే తన నివాసం చేసేసుకున్నాడు. సై వీరియెన్లతో 
గూడా పోటీపడి గెలుస్తున్నాడు తినెలానూ. కుటుంబంగూడా 
చాలా పెద్దది వాళ్ళందరూ అలవాటు పడిపోయారీ [పొంతా 
నికి. 'వెళ్లూకసారి వాళ్ళందర్నీ చూడడంగూడా మంచిదె. అత. 
నితో వ్యక్తిగతంగా పరిచయం యేర్పరచుకుం శు, పీకు [వాయ 
డం గూడా జాగా తేలికౌతుంది.” 


934 
యాకోవ్‌ ఫిర్బోఏ్‌ నిహోస్పిటల్‌ కితసుకొ చ్చారుకొంతమంది. 
యకూతీయులు. పరిస్థితి బాగా. అధ్వాన్నంగా వుంది, 
వొళ్లంతా వుబ్బింది, ఎక్కడ చూచినా కమిలిపోయినట్లు నీధి 
రంగు బొబ్బలు. రక్తనాళాలు యెక్కడి వక్కడ వుబ్బి పగిలి 
పోవడానికి సిద్ధంగా వునై్న. ఎప్పటికప్పుడు చెతులుమీదా' 
ముఖంమీదా రొమ్ముమీదా కొత్తబొబ్బ లెక్కుతునై్న. మని 
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షిదవరకు దృఢ కాయుజేమో, ప హోస్పిటల్లోనవున న్న చొక్కా లేప్‌, 
సకిలోవడరు లేదు, 


' “ఫీముడులాంట్‌ మనిషి! ఎలాంటి మనిషెలా ఐపో 
యాడు” అనుకున్నాడు ఇవాన్‌ అతన్ని చూచి. పక్కమీద 
కూర్చుని, అలవాటు (పకారం మణికట్టంది slo 
నాడి చూచేందుకు. తవల్‌ వచ్చినవాళ్ల భరీరం జావలాగా- 
జవజవ లాడిపోతుంది మెత్తగా. అక్కడికీ యెంత ప 
గానో పట్టుకుని చూశాడు నాడి; ఐనా పట్టుకున్నంత లెక్కా. 
ఇవాన్‌ | వెళ్లగుర్తులు గుంటలు పడినై రోగి చేతులమీద. 

ఈ రోగమంత పాపిష్టిరోగం లేమ. 1920 నాటి నంగ 
తులు గురుకొచ్చినై ఇవాన్‌ కి: ప్పుడు బంగారపు గనుల్లో 
కరువొచ్చింది. ఈ లవణర క సోకని మనిషంటూ. 
లేడప్పుడు. అదృష్ట్రవ ;శాత్రూ ఆ sm కొరికే చలినుంచి 
(బదికి బయటపడ్డ _ వాళ్లంతా కాళ్ళమీదా చేతులమీడా' 
(పాకుతూ బయటి కొచ్చినట్టోచ్చారు, శీతకాలం గడిచిపోగానే, 
ఆ య వసంతకాలంగూడా “పెందలకాడే వచ్చింది... పర్వత 

ఖా రాలమీచా, పచ్చిక _ మైదానాల్లోనూ యెక్కడ చినా, 
జనమే, ఆకలితో అల్లాఓపోయారు. అందిన కాయా కసరూ' 
దుంపలూ తిని ఆకలి తీర్చుకున్నారు. 


షూ రోజుల్లో రోడ్లు లేపు, యం తాలు లేవు, యో 
తోటలు లేవు. ఈ ఛాజ్మా [పాంతం అంశునే " లవణర క్త 
దేశం * అని అనేవారందరూ. కాని ఇప్పుడు * అన్ని కాలా" 
ల్లోనూ కాయగూరలు పండుతునె్న యిప్పుడిక్కడ, ఆహారం. 
య ర. 
కాసలసినంత దొరుకుతోరిది. ఐనా, వసంతకాలంలో, యీ 


186 


జబ్బింకా పాకుతూనే వుంది. మరీ దూర పాం తాల్లో వుండే 
గని కార్మికులికి జాగా తగులుతోంది వ్యాధి.” 


అలాగే ఆలోచిస్తూ కూర్చుండిపోయాడు ఇవాన్‌, రోగి 
ముఖం చూస్తూ. ముఖంలోవున్న కన్నులుగాని, నెత్తురు చెమ 
రుస్తున్న ెదవులుగాని కనిపించలేదప్పు డాయనికి. ఊరికే 
వువ్బిపోయిన మొఖం, ఆ రోగిబాధ, మృత్యుద్వారం బయట 
పండుకున్నట్టున్న అతని కనులు. ఈ బాధకూ, ఈ వ్యాధికి 
మందులేదు. ఇవాన్‌కి మనసంతా కలచిన ఇంది: ఎలాగోలా, 
చేతనై నంతవరకు చెయ్యాలి ; రోగితరఫీన నిలబడి యీ 
వ్యాధితో యుద్దం చెయ్యాలి. 

పక్కనేవున్న బల్లమీద మంచి పుష్టిగల ఆహారం వుంది; 
బాగా పాలూ, నెమ్యూ, వేసి అప్పుడే కోసిన కాయగూరల్లో 
“చేసిన వంటకం. 

“అంతా బాగా నేవుంది కానేంలాభం ? నాలుక కది లే 
చాలు వళ్ల చిగుళ్లలోంచి రక్తం చిట్టి బయటికొచ్చెస్తుంది ఆగ 
గుండా” అనుకున్నాడు ఇవాన్‌. ఇందాక రోగి కిలాగే ఒక 
రొన్టుముక్క యిచ్చారు... ఆ రొన్టుముక్కలాగే పడుంది; 
ఇంకా రోగి పళ్లగుర్తు లలాగే వున్నై దానిమీద. కొరక 
బోయాడు, ఇంతలో నెత్తురొచ్చేసింది చిగుళ్లు పగిలి. అంత. 
ఇక తినలేకపోయాడు. “*ఇంకిలా పాత పద్ధతిని పట్ట.కు నేళ్లాడి తే 
లాభంలేదు. కొ_త్తవద్దకేదో కనిపెట్టాలి. రోగం వున్నప్పుడు 
మందూ వుండాలి.” 


లేచి ఫిర్చోవ్‌ చేతులమీదికీ, కాళ్లమీదికీ దుప్పటిలాగి 
కప్పి, వెనక్కి. తిరిగాడు ఇవాన్‌; ఆయన వెను వెంటనే డాక్టర్లూ 
. నర్చులూ అందరూ చారుతీరి నడచెళ్లారు బయటికి. 
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“పోంతీయ కమిటీకి పంపిన వు_్తరానికి జవా 
బెచ్చిందా 1” అనడిగాడు కన్ను డాక్టరు షిరొకోవ్‌, హాలులో 
కన్నించి. 

“ఇంకా రాలదు.” 

“మీరు గాభరా పడకండి. న్యాయం మనపజానే వుంది.” 

“అది సరే, హోస్పిటల్‌ (శుడ్‌ యూనియన్‌ కమిటి 
కొక వుత్తరం వచ్చిందివ్వాళ; అది చూడాలి మీరు.” అన్నాడు 
డెనిస్‌, “పె తోన్‌ (వాశాడు, కరు పూ_ర్తికావచ్చిందనీ, 
బాగా మంచిమార్కు. లొస్తున్నాయనీ | వాశాడు.” 


“కణతలదగ్గర ఆపరేట్‌ చేశాం; అతనేనా *% అనడి 
గాడు ఇవాన్‌, ఆలోచనల్లోంచి బయటబడి, “ఐతే, చదువు 
తున్నాడన్న మాట !” 

ఉత్సాహంగా చెప్పుకుపోయాడు డెనిస్‌: “డాక్టర్‌ 
న తన ధన్యవాదా లంద జెయ్యమని |వాశాట్ట కమిటీకి. 
ఈ హాస్పిటల్‌ కొచ్చినప్పు జెట్లా వున్నాడో గుర్తుందా ? చదవ 
ఆక పోయ్యవాడు, [వాయలేక పోయ్యవాడు. స 

“నాకూ బాగానే గుర్తుంది. ఆపలేవన్‌ చేళానూ 
అంశు పది సంవత్సరాలైనా మరిచిపోను రోగిని, చూడగానే 
గుర్తుగూడా పన్లైస్తాను. కాకపోతే అప్పుడప్పుడు వేర్లు గుర్తుకు 
రావు వేర్లు మర చిపోతుంటా” అన్నాడు ఇవాన్‌. 

“నిజమే. ఇవాన్‌ ఇవానొప్‌చ్‌కి కూప పకళకి, బాగాయె 
క్కువే” అన్నాడు పక్కనేనిలబడున్న 'సెర్గుతోవ్‌; " “బల్లమీదున్న 
ధియేటరు టిక్కెట్లుమట్టుకు మరి చిపోతుంటారు. ఇవ్వాళప్‌ 
అక్క-డే పడున్న్నై. ఇట్టా మరిచిపోవడం యిది శెండోసారి.” 
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ఓ ధియేటర్‌ శకెళ్లడానికి శు మేది? వెళ్లాలని ఆలోచ 
కతు. ' ఇంకా మరిచిపోవడ మే. నీ | అన్నాడు ఇవాన్‌; 
ఇంతలో స్కారొబొగశోవ్‌ సంగతి గుర్తుకొచ్చింది. జిల్లా కార్య 
దర్శినుధ్య మరీ వెడనరంగా సుంటున్నాడు; ఎక్కు 2ై నా 
కన్పించినా సరిగ్గా మాట్లాడ్డం లేదు. 

పది. | వి తోక్‌ Sas వుత్త తరం యిట్లాయిక నాకు” 
“అన్నాడు షిరొకోవ్‌, డెనిస్‌తో, “జవాబు 'సేనూ రాసాను 
నెళ్ళి Ss కమిటీని 'కలునుకో మని, వెశ్ళేప్పుడిం కా 
మనం చాగుచెేసిన వాళ్ళనింకొక పది మందిని స 
మని రాస్తాను. అప్పుడు బాగానే తెలుస్తుంది వాళ్లకి," 


“అట్లాజరిగినా మంచిదే” అన్నాడు సెర్షుతోవ్‌ నవ్వుతూ. 
అంతలోనే గూసేవ్‌ సంగతి గుర్తుకొ చ్చిందతనికి “ఈ మధ 
మరీ అన్నిట్లోనూ వేలు బెడుతున్నాడు గూసేవ్‌. మళ్ళీ హోస్సి 
టల్‌ కి ఆయనే వున్నశాధి కారి జౌతాడని గాలికబురుగూడా 
పడింది. అదేనిజమెతే ఇక మానోట్లో మట్టిగొట్టిన శు; మాలాంటి 
"వాళ్లకవకాళశం గూడా యివ్వడు నేర్చుకోడానికి,” 

మళీ తనాలోచనల్లో తాను పడిపోయాడు ఇవాన్‌, 
"వార్డుల్లో తిరుగుతూన్న ప్పుడు గూడా ఆలోచనే. జిల్లాకార్య 
దర్శి గొడవ చాలదా అన్నట్టు ఈ లవణ ర క్షవ్యాధీ, గ 
కల్లా. 

' అసలింతకీ ప్మతికలకి | వాయమని [పోత్సహించిం దెవరో? 
.మళ్నాడొకసారి, వ్యాసం సంగతొచ్చి, “నువ్వెక్కశ్లే, కలం 
మనిషివి!” అన్నాడు నవ్వుతూ. తోకతొక్కిన |శాచులాగా 
లేచింది ఓల్గా, మీరొట్టి స్వార్థపరులంది, గర్వపోతులంది, 
ఏమేమో అంది. అనగూడని మాటశెన్నో అంది. ఈ మధ్య 
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భాండాగారం నుంచి పుస్తకాలు పట్టుకొస్తోంద దె క 
ఎప్పుడూ యదో వొకటి వతువుతాకో, (వాస్తూనో కూర్చు 
నుంటుంది. ఖాళీగా వున్నప్ప సుడల్లా యెక క్కడెక్క జక వక్ళౌ 
స్తూంది. గనుల్లోక్క్కూడా వెళ్ళిందని తెలిసింది. ఇప్పటికి రెండు 
సార్లెళ్ళింది. ఎప్పుడూ ఏ వివయమూ భర్యకి చెప వ్పకుండా 
దాచే మనిషిశాదు; ఈ ము ఫ్యెక్కడి కెళ్ళినా చెప్పడం మః! కుకు 
మానేసింది. (పాంతీయ ప తిక్క నాలుగు వ్యాసాలు వంపొనని 
-ఈ మధ్యాక నాడు చె ప్పేన్‌ంది. 


“కసీనం యిదన్నా స Me యిదెంత కాలం 
వుంటుందో లే” అనుకున్నాడు ఇవాన. ఆ మాకే అన్నాడొక 
నాడు ఓల్లాతో, మీద వికుచక పడింది ఓల్గా. “తన శకి సామ 
ర్థ్యాలికి చేసేదో అడ్డొచ్చినట్టు. [శాస్త (వాయమను, "ఎవళ్ళో 
ద్దన్నారు. దీనికింత రభ సెందుకు యింట్లో, శేపనలు ఖగోళ 


శాస్ర్రమంకు యింతకం శు యెక్కువ యిషమౌతుందేమో, 
లు 


ఎవరు చూశారు! ....... ఈ లవణ రక్తం వ్యాధి సంగకేదో 
వ. ( 


“హాస్పిటల్‌ నియమం వుల్లంఘించి నట్టుం దెకొ అనడి 
గాడు ఇవాన్‌ ఒకరోగిని. అతనొచ్చి రెండు pan త 
తలకు బాగా "వెద్దగాయం తగిలింది. 


“కాద్దిగానే నండీ అంటూ వేలుచివర కణుపు చూపిం 
చాడు యెంత (తాగింది చెబుతూ, 

“అలాచేస్తే మీకే నష్టం” అన్నాడు ఇవాన్‌, కష్టంవేసి; 
“మీరెంత దొంగతనంగా wn తెలుస్తూనే వుంటుంధమాకు, 
మాక ళ్లు కప్ప లేరు. ఆపశేషనై_ పోగానే మా పనై పోయినట్టూ 
గాదు; మీరు కోలుకున్న ట్టూగాదు. తర్వాతగూడా జా|గత్త గా 
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మేం చెపినట్లు చెయ్యాలి. వం తొందరగా యింటికెళాలని' 
0. మ లి ౮07 
లెదా? 
చిన్నపిల్లలా సిగ్గుపడిపోయాడు రోగి, 


అక్క్ణుంచి eee రోగిదగ్గర కెళ్ళాడు ఇవాన్‌, అత 
నికీ ఈ మధ్యనే ఆపరేషన్‌ చేశారు. తలంతా కట్టమయం. 


సైన్‌ పష ఆరోగితో మాట్లాడుతూండగా డెనిస్‌ 
వచ్చి న్యూూరాలజిన్ట్‌ చా లెంటినొవిచ్‌ చెవిలో, యేుమిటోగాని, 
రవాసంం చెప్పాడు. 

ల 

“చాలు, చాలు అన్నాడు వాలెంతినొవిచ్‌, అంతా 
రహస్యంగా 'డెనిన్‌ తో. మనిషి బాగాన సంతృప్తి పడీనట్టున్నా డు. 


ధన ట్రవాదాలు చెప్పి, కరస్పర్శచేశాడు డెనిస్‌ గట్టగా, 
ప్పికలిగేట్టుగా. “మొత ౦ కమిటీ తరఫునే చెప్పాను ముక్తో 
న్యవాదాలు. ఇకిప్పుడు ల్యూూబాని వాళ్ళమ్మమ్మ దగ్గరికి పం 
౦చెయ్యొచ్చును. ఉరల్స్‌దాకా ఆ డబ్బెక్కు వెక్కువ. ల 


శే 


వ 


“ఈ లవణ రక్తవ్యాధొచ్చినప్పుడిక్కడి వాళ్ళిదివరశే 
నాటు మందులు వేనుకునేవారు *ి అనడిగాడు విద్యార్థుల్ని. 

“*ఇదివరకీ గను ల్లో వనిచ న సేవాశ్రెంయమందులు 'వేసుకు'నే 

వారు అని అక్కడి కార్మికుల్ని అ గాడు. 

“వచ్చి లేడి కార్టం పనికొస్తుంది అన్నారు ఈ వెంక్స్‌ 
జాతీయులూ, పూరు 

“వెల్లుల్లి, "కాబేజి 'వూరగాయాగూడా వనిచేసాయి” 
అన్నారు' యింకొందరు. 
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“సారాకి మించింది కసనేలేదు” అన్నారు అడివిలో 
వుండే వాళ్ళు; వాళ్ళ కీవ్యాధి చాలాతరచుగా నే వన్తూంటుంది. 

“దేవదారు ముళ్లుడక పెట్టి కడికే బాగానే పనిచేస్తుంది 
జె ర్రీపళ్ళూ ముంత” అన్నారు ముసలమ్మలు, 

ఈ వ్యాధస లెలాంటప్పుడు వస్తోంది అని ఆలోచించాడు 
ఇవాన్‌, సాధారణంగా ధృవ[పాంతాల్లో కెళ్లవాళ్ళకీ, జె ళ్లలో 
వున్న వాళ్ళకీ, దిర్హ నముద9యానం చని సహిళ్ళట యుద్దఖీ 
భత్సంతో పాడైన పట్టణాల్లో వాళ్ళకీ వనుందీ వ్యాధి. 

న్యాయానిశాయన యూ వ్యాధిని త. యింతగా 
తలపగలగొట్టుకో వాల్సిన అవసరంలేదు. ఆయనచేసే శస్ట్ర 
చికిత్సకీ దీనికీ సంబంధం యేమీలేదు. ఐనా అదొక జబ్బు; 

తానొక డాక్టరు. ఉత తృర|పాంతం యా వ్యాధికి మారుపేరనేది 
పోగొట్టాలి 'తను. తాను ఉత్తర పాంతంలో వుండే డాక్టరు; ఆ 
మాతం పరిళోధన చెయ్యకపోతే యెలా? పజల కామాత 9౦ 
మేలు చెయ్య లేకపోతే "యెలా! 

“లవణ రక్త-వ్యాధి దేశం అంకే అర్ధం యేమిటి? ఓల్గా 
| పొంత౦లో వాళ్ళకీ వస్తుంది యీ జబ్బు. కాని అక్కడొచ్చెది 
కరువొచ్చినప్పుడు; తినడానికి నరిపడా తిండి దొరకనప్పుడు. 
మరిక్కడ వజలికి కావలసినంత ఆహోరం దొరికినా వస్తుం 
'దెందుకని? 


గతం గుర్తుకు తెచ్చుకున్నా డు ఇవాన్‌. తనబాల్యమం తా 

ఒక ర ల్వేకేంద)ంలో గడిచింది. ఎక్కుడచూచినా బొగ్గుపాగ. 

పిటమిన్లా? విటమిన్ల సంగతి గుర్తుకొచ్చి నవ్వ ఫ్వుకున్నాడు 

ఇవాన్‌... చింపిరి జుట్టుతో పరుగశ్తేవాడు తను చిన్నప్పుడు 

శై_ల్వేసేవన్లోవడి. అందినంతమట్టుకు సిగరెట్టు పీకలూ, రొశె 
13 
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ముక్కలూ యేరుకుని మళ్లీ ఒకే పరుగు. ఇంటికెళే అమ్మ 
ముద్దు ెట్టుకునేదికాదు; వెన్నపూసిన రను యిశ్చేదికాదు. 
ఇంట్లో Did ee యివ్వడానికి. చేతి$ చ్చినన్ని దెబ్బలు 
మట్టుకు కొనేది వీపుచిశ్తుట్టు; ఖర్చులేనిపని. గంపెడు సంసారం 
ఎవళ్ళకి పొట్టని నిండా కిండుంజేదికాదు. ఐనా యూ వ్యాధి. 
యెవర్నీ సోకనన్నాలేదే; వాళ్లు విటమిన్లనే మాటగూడా 
వినుండరు. వెద్దన్నయ్యని న్కూలుకు పంపడానికని గుడ్డలూ 
అవీ కుట్టించి, మొత్తం కుటుంబానికి కుటుంబం సనలరోజులు 
పస్తులుపడుకున్నారు. ఐనా _ పెద్దన్నయ్యకి చదువురా లేదు. 
తర్వాత తను పట్టుబట్టాడు చదువుకుంటానని. నాన్న కర్కోట 
కుడు; తాను చెప్పినమాట పిల్లలు వినవలసిం బే తప్ప పిల్లల 
మొర చచ్చి గీ పెట్టినా ఆలకించేవాడుగాదు. ఐనా ఇవాన్‌ 
మొండిపట్టు వదల్లేదు నాన్న గూడ దిగొచ్చాడు. చదివించడాని 
కొప్పుకున్నాడు. ఇంతలో విప్లవం వొచ్చింది. ముందు కార్మి 
కుల పాఠశాలకి, తర్వాత యూనివర్సిటీకి. ఒకవై పున చదువు: 
"రండో వైపున వుద్యోగం. మిగిలినడబ్బు యింటికి పంపేవాడు 
ఆ "పెద్ద సంసారానికి సాయంగా వుంటుందిగదా అని. రా|తిం 
బగళ్లు కష్టపడడమే పని; విటమిన్లని గురించి ఆలోచిం చేందుకు 
క లేను ఐనా యీ జబ్బురాలేదు ఎందుకని? 
పరిశోధించాలి; తప్పదు. 


తర్‌ 


ఒకనాటి మధ్యాహ్నం రోజుటికంశు పెందలకాడే 
వచ్చేశాడింటికి ఇవాన్‌. .'ఓల్లా . డెన్క్‌దగ్గర కూర్చునుంది, 
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-ఈసాగావిడముందు కాగితాలేమీ లేవ, (అవన్నీ రై _ల్ఫెరాల 
ల “పెట్టి తాళంవేన సెస్తోంది మధ్య) "రెండు చేతులోన రా తలపట్టుకుని 


కూర్చునుంది. భ_ర్తగదిలో కొచ్చింతర్వాత గూడా తిరిగి చూడ 
కుండా కూర్చుంది. 


దగ్గర కెళ్ళి మృదువుగా తల నిమిరాడు, ఏదో జరిగింది 
"మొత్తమీద అనుకున్నాడు. 


తలెత్తి చూచింది ఓల్గా; కళు నిండారులె వున్న. 


“ఎందుకు ఓల్లా?ో అనడిగాడు ఇవాన్‌, నెమ్మదిగానే. 
ఇం కేంముంది, కన్నీరు కాలవలు గట్టంది. 


“ఏంజరిగింది, ఏవి(టీ చెప్ప” అంటూ ఆదురా పడాడు 
= ద G 


ఇవాని, 


“వాళ ది అచ్చెయ్న లేదు” అంది ఓలా కళిానీళు 

ల లి గ Se 

మింగుతూ, “ఒక్కటం శే ఒక్కటి.... ఆ డిల్ల ర్లని గురించి 
న ౧౧౧౧ 

1వాసింది.... అదిగూడా అం తాతీసేఠి.... అంత బద్ద వ్యాసం 


రాసే ....నాలుగా దు పంకులు.” 
అ a mar 


“నను చెప్పలా?” అన్నాడు ఇవాన్‌. ఆవిడ నిస్పృహాని. 
చూచి చాలా బాధపడ్డాడు. “అదేదో పక్కపనిగా చూసు 
కోవాలిగాని పతి కలకి నేనూ (వాస్తాను... ఇకుడ హాస్పిటల్‌ 
“విషయాలు అవీనీ, వె వైధ్య విషయాలమీద కరవతాలు గూడా - 
(వాశాను. అంతమా[ తాన నేనొక "పెద్ద రచయితనెలా: 
జాతాను? శావాలని అనుకోనూలేదు. ఎప్పుడో వొళసారి.. 
యేదో వొకటి అందరూ |వాస్తూనే వుంటారు ” 


ఓల్లా కన్నీరు కార్చడం మానేసింది. లేచి మేకులా 
కూర్చుంది. అలాగే యేమీ మాట్లాడకుండా తీళ్చంగా చూడ్డం 
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[పారం భించింది ఇవాన్‌ వంక. ఆచూపుచూసి, వ ప్పేచె స్పేది 
మధ్యలో శే ఆపేశాడు." 
“మళ్ళీ కోపం వచ్చించా *” అనడిగాడు విచారంగా, 
“ఘీకర్థం గానప్పుడు నాక్కోపం యెందుకు?” అన్నది. 
ఓల్లా కోపం దాన్తూ; Rls మీరూ రాసారు ఇంకా 
పంది రాసారు, కాని మీరు రాసేదంతా మీకు యిష్ట 
'మెన పనిని గురించీ, మీళ్కావలసిన విషయాల్ని గురించీ అని 
రచిపోతున్నారు మీరు. అంచేత మీకీ వాయడం పక్కవనై 
1 నాసంగతలా కాదే! నాకది వక్కపనేమీకాదు; 
అసలు పనేఅది. అదే నా వృ చీ. అదితప్ప యింకే6 వుందినాకు? 
మీరు మీ వృత్తులు చేసుకున్న శు నేను నావృ్తి చేసుకోవాలి 
కాబట్టి యేడుస్తున్నా నేను. ఐనా నేని వృత్తిని వదిలేదిలేదు, 
ఒకసోర కాదు; లకసార్లు తిరిగిల వినను a రాయడం. 
మట్టుకు మాననునేను” 


“అదేముంది, సపహాజమే;” అన్నాడు తావ్‌ రోప్‌, పావా' 
యింట్లో కూర్చుని మాట్లాడుతున్నప్పుడు న చెప్పేది. 
4లి లు 
నిజమే. గమ్యం చేరేదాకా కష్ట్రపడండి అంచి 
తాపవ్‌రోప్‌, ఓల్లాని శేమిస్తున్నాడని వః స్పేందుకు యే 
వొట్టు పడితే అవొట్టు "పెట్టుకోడానికి సిద్ధంగావు 0ది పావా, 
ఒక సీ వేరు చెప గానే, మగవాడి మువాం అలా మారిపో 
తూందంశు అడే అర్థం; యేమీ నండేహాంలేదు. కాని యెంత 
పయత ౦చినా, యెంత జాగ తగా చూసినా, వాళిదరూ' 
oe = ఖటి 
పొరపాటు పనులు చెయ్యడం కంటబడలేదు. అందరూ కలసి 
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ట్ల వ్యానాలు చదివేవారు. ఇగోర్‌ కవిత్వం లాగానే ఓల్గా 
వ్యానాలుగూడా ఆనంద పెడుతూన్వై పావాని, యీ వ్యానా 
కుంకా యితరులకిగూడా చదివి వినిపించాలని కలలుగన్నది 
గూడాను, అప్పుడైనా తనయిల్లు సాహిత్య సమావేశాలకి 
కేం[దం, జెతుందేమోనని. తాప్‌ రోవూ, ఓల్లా కూర్చుని సంగ 
తాన్ని గురించి, రాజకీయాల్ని గురించీ, నాటకరంగాన్ని 
గురించీ చర్చించేవారు; చదరంగం ఆడేచాగు. వాళ్ళిద్దరి వయ 
సులూ తలచుకునీ, వాళ్ళ సాన్నిహిత్యాన్ని చూలు "పొచో 
అనసూంయగూడా వడింది కొన్నిసార్లు. కాని వూరికే వసపోసిన 
పిట్టలా మాట్లాడినంత మూ తాన, (పక్క మగ వాజ్డిచూచి 
కేరింతలు కొట్టినంతమా!| తాన అలాంటి సాన్నిహిత్యం యర్ప 
డదు. నిన్ను |పేమించే మగవాజ్టెప్పుడూ అలా దూరంగానే 
వుంచుతూ, స్నేవాంచెడకుండా, గెరవాభిమానాలు కాపాడు 
కుంటూ, సద్భావాన్నీ సెంపొందించడం యెట్లా సాధ్యం? . 
యిద్దరూ పడుచువాళ్ళయితే ఆసంగతి వేరు! 


ఉదాహరణ కివ్వాళ, ఓల్లా అంత ఆందోళన పడుతూ 


వస్తే అనుభవం వున్న స్నేహితుడిలాగా ఓదార్చాడు 
-తాద్‌ రోప్‌. 


“ఎక్కడచూచినాఅం కే అందరూ అనూయరాయుళ్లు!” 
అంది పొవా, ఓల్గా వ్యాసాలు తిరిగొచ్చాయని తలిసింతర్వాత; 
“వాళ్ళు తిరస్కరించారని నువ్వేమీ జాధపడొద్దమ్మా. నేన 
నీలాగా రాయగలిగితెనా, వాళ్ళొద్దన్నా ఆగదాన్ని కాదు; 
నావొక్కదాని సంతోషం కోనమే ననుకుని అలాగే రాస్తూ 
సుండేచాన్ని.” 
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ఆమాటలు విన్న తర్యాత “చూశా రాళొ అన్నట్టు 
చూచింది ఓల్లా తాప్‌రోవ్‌ని. పొవామాటలు పట్టించుకున్న సై 
'లేడతను. 

“వాళ్ళసూయా రాయుళ్లనీ వీళ్ళమాయారాయుళ్లన్నం 
దువల్ల | పయో జనం యేముంది?” అన్నాడు. పావా పెంపుడు. 
పిల్లిని నిమురుతూ, “సాధారణంగా ప్మతికలవాళ్లు గూడా: 
సామాన్యంగా వచ్చే (వాతల్లాంటివి కానివాటిసి వేసుకునేం. 
దుకు వెనకాడతారు. అదీకాక, ఓల్లా పొవ్‌లోనవ్నాకి యింకా: 
చెముంబాగా తిరగలేదు. మీకు నాసలహా యేమిటో చెప్పనా?” 
అంటూ ఓల్గా వప్పుకి తిరిగాడు, 

చాలా దగ్గరగానే కూర్చునుంది ఓల్గా; అతనామాటన 
గానే సూటిగా కళ్ళల్లోకి చూచింది. ఒక్కకణంపాటు గాభరా 
పడి పోయాడతను ఆచూపుచూచి. కాని ఎంతో నిమ్మపటంగా: 
ఆదుర్దాతో, నమ్మకం _వుట్టిపడుతూన్న నై వుందాచూపు. 
ముందు పడిన గాభరా కప్పేసుకోవాలని, మళ్ళీ పిల్లిని దగ్గరకి 
చేరదీశాడు తావ్‌రోప్‌. 

“ఏవిలేదు. ఇంకా గట్టిగా (ప్రయత్నించండి వరేవదే. 
గనిలోనూ, మిల్లులోనూ యం౦"కా యెక్కు వ సేపుండి, విషయా 
లింకా జా|గ_త్తగా జీర్ణం చేనుకోండి” అన్నాడు, 

“ఆత్మ సంతృ్రికి 1” అంది ఓల్లా, ._చిన్నగానప్వి, “నే 

, నింకా ఓపిగ్గావుండాలి, నిజమే. ఇంకా వొకవైె పున పూర్తిగా, 
2 (పారంభించనుగూడా లేదు; నాగొప్పతనాన్ని గుర్తించ లేదని 
' చాధవడుతున్నాను. మెకానికల్‌ ఎంజినీక్‌ ని కావాలంశేు 

ఐదేళ్ళు చదవాలి, శమపడాలీ. పతి కా రచనగూడా అంత 
: కంశే శేలికై ౦దేమీ గాదు. ఇంకా శ్ర)మపడాలి; పడతాను” 
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“ శమపడితే, తప్పకుండా సాధించి తీరారు” అన్నాడు 
వ్యవ వుత్చాహంగా, “గత క కొద్ది సంవత రాల్లనూ పర 
|శమలో (ప్ర పవళించిన యీ వు త్తరపెంతం మహశల్నిగురించి 
ఒక వ్యాసం ప. మొదటిసారి సదిగా . 
: సంతృప్తి కలిగచాకా |వానూనే వాడండి మారులు 
(టా త్‌. ము! 


(| 
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“ఊరుకోమ్మా, వూరుకో, యేడవచాకు” అన్నాడు 
ఇవాన్‌, చిన్నపిల్ల చేయి తనచేతిలోకి తీనుకుని. 

ఆ చిన్నపిల్ల ఆప లకన్‌ బల్ల మీద చనిపోయినావిడ 
కూతురు. |పయాణానికి సిద్ధమై వచ్చింది. తెల్లటి కాలరున్న 
చొక్క వేనుకుంది; రెండు జడలేనుకుంది చక్కగా దువ్వుకుని, 
రెండు కళ్ళంటా యింకా నీళ్లు కారుతూనే వున్న. నంచి 
పట్టుకున్న చెయ్య పై కెత్తి “తుడుచుకుంది కళ్లనీళ్లు. తడితడిగా 
వున్న కశ్లెత్తి, డాక్టర్ని చూచి, “మీరిచ్చిన డబ్బుకీ, మీరు చేసిన 


$9 


మంచికీ ధన్యవాదా లర్పిభహ్రామనొ చ్చా.... అన్నది. 
“ఫర్వాలేదు లేమ్మా. ఐనా ఆ డబ్బిచ్చింది నేనుకాదు; 
డెనిస్‌, నుప్వెవ్వరికీ ధన్యవాదాలు చె 3 అవసరం 
లేదమ్మా, నీకు సహాయం చెయ్యడం మాధర్శ్మం" అన్నాడు 
ఇవాన్‌. ' ' 
మళ్లీ ల్యూబా కళ్లనిండా నీళ్లు తికిగినై.. “లేదండీ, 
మీత ప్పేమి లేదు....మీరు చెయ్యగలిగిందంతా చేశారు. అమ్మకి 
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తలనొప్పి బాధ యింతంత కాదు. "తల నేలకేసి కొ “ట్టుకు నేది 
బాధ భరించలేక. వడవగూడదని నెత్తురొచ్చేట్టు కొరుక్కునేది 
విదవులు బిగబట్టి. [బతికి తే మాతం యేంనుఖం అనుభవిం 
చేది” అంది విచారంగా, మాట లెవరో చెద్దవాళ్లంటూంశు విని 
అర్థం చెనుకున్నట్టు. 

[కిందశేడు నదిలో మునిగి చనిపోయాడు తం|డి; 
ఇకిప్పుడొక అనాధ ల్యూబా. నా అన్న వాశ్లెవళ్లూ లేరు 
యిక్కడ. 

“ఏమిజీవిత మో యేమిటో యీ నర్జన్లది ! అన్నాడు 
నస్‌, హోస్పిటల్‌ [శుడ్‌ యూనియన్‌ కమిటీ శుళ్తుతిరిగేస్తూ; 
“రేగులువపడే బాధలన్నీ భరించాలి; తర్వాతా 'రోగులబంధువు 
లొస్తార; వాళ్లని చూసీ చూడనట్టు వూరుకుంటానికి వీల్లేదు.” 


, ఎలీనాగూడా అప్పుడే వచ్చింది భర్త రతో పనుండి, 
వ్‌ వాళ్టూశే వెళ్లేవాళ్లు దొరకడం అదృష్టమే. చాలా మంధిపిల్ల. 
నన్ను "-పెంచుకోమన్నా వెంచుకుసేదాన్ని, అంతకంకునా 
అని.” 

“*వరామాట నాకు చెప్పలేదేలో అన్నాడు డెనిస్‌ 

“చెప్పలేదేం? కాగా ంది వరస” అంది భర్తవంక 
శేమగా చూస్తూ. “ఆ యమ్మాయినే అడిగా. నేనే కాదు; 
ఓల్లాకూడా అడిగింది; అందులో పిల్లలుగూడా లేరా వాళ్లకి; 
వాళ్లు పెంచుకుంళు బాగుండేది కూడాను.” 

“వలే. వ(న్నది ల్యూ బా veal 

ఒప్పుకోలేదు; వాళ్లమ్మమ్మదగ్గిగికే వెళానంది. 
నస్‌ కనులు చెమ్మగిల్లి నె. 
భరి మాలా 
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“పాపం. ఐనా యేం ఫర్వాలేదు. (పభుత్వం పెన 
నిస్తుంది, ఎంతమంది పిల్లలు అనాధు లౌతున్నా ఇంతమంది 
పిల్లలు ! లెక్క లేదు-ఇంగ్లండ్‌లో, 'జెర్మనీలో.. .. ఆయుడ్డాలు 
చ్చి చెను వెద్దమనుషులికి బుద్దన్నా లేదు 1 


“మున లేనాకీ ల్యూ బాకీ కొద్దికొద్దిగా పోలికలు 

_అన్నది ఓల్గా, ఇవాన్‌ [పక్కపక్కనే ' నడుస్తూ. 

“కాకపోతే బాగా పెద్లపిల; పడేళొచ్చినె . వయనుకు మించిన 

2 ౧ య వ 

మాట అంటుంది. అంతే మరి, కష్టాలొ స్టే పిల్లలుగూడా యిట్టె 
పెద్దాఖి పోయినట్టు క్ర న్పిస్తారు. ” 


కలుసు 
డి 


అంతకు క్రితం పోట్లాడుకున్న సంగతి గుర్తుకొచ్చి, 
ఇవాన్‌ చూడకుండా అతనివంక చూచి పెదవి కొరుక్కుంది 
ఓలా 

అవిడన్న చివరిమాటలు వినలేదు ఇవాన్‌; మెకానిక్‌ 
ఇగోర్‌ వస్తూం"కే అతనివంక చూస్తున్నాడు. 


ఇగోర్‌. పొట్టి | చూజనేసుకున్నాడు "పెద్దపెద్ద చారర్షి; 
[కేవ్‌ బూట్లు, అల్లిక పనిచేసిన ఉకేనియన్‌ బ్రౌజ్‌; మెడకొక 
లితెరుపు "గిబ్బన్‌. కట్టుకున్నాడు. 

ఆ రిబ్బన్‌ చూచి చిరునవ్వు నవ్వుకున్నాడు ఇవాన్‌, 

“చాలా చావుంది రోజు; వాోయిగా వుంది !' అన్నాడు 
ఇగోర్‌ అలా). మోడర్న్‌ టోపీ సర్దుకుంటూ, “కొండల్ల్‌ోకి 
పెక్ని కె? ఛి బావుంటుందిగదూ, రపు! యింకా నలు 
గుర్ని పిలుద్దాం, రేవెళ్లాం? పావాగూడా వస్తుంది తప్ప 
కుండా.” 
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కుదరదని చెషృబోయినవాథజే, ఓల్లాని చూచి, “a 
| G9 | = <n గా, ' 
ఓలా 1 వెళ్లామా అన్నాడు ;ఇవాన, హాస్యంగా 


మా 


ఐతె తప్పకుండా వెళ్లాం" అన్నాడు. వెళ్లిపోతూన్న 
ఇగోక్‌ ని చూస్తే మళ్లీ నవ్వొచ్చింది. “ఓరి వాడి దుంపతెగ ! 
ఏం మనిమేం మనిషి! ఆ దుస్తులేమిటి, ఆ కధేమిటి? మరి 
అంత పగటివేషగాడి లాగానా ! ఆ రిబ్బన్‌ చూ స్పే నవ్యాపుకో' 
రేక పోయాననుకో; అతని ముహాంమీదే న ప్వేసాననిపించింది.. 
టాల్‌ స్టాయ్‌ [వాసిన “అన్నా కశెనీనా లో, లెవిన్‌ కలునుకో 
డానికి కొసాడే,_యేమిటీ అతనిపేరు ?,_అచ్చంగా అట్లాగే: 
వన్నాడితను. లెవిన్‌ గంశేశాడు కదూ అతన్ని?” 


“ఆతని పేరు వానెంకా” అని గుర్తుచేసింది ఓల్లా, రాని: 
అతనికీ ఇగోగ్‌ కీ పోలికేముంది. వాసెంకా పొట్టిగా 'పందికిమళ్లే 
నుర ము సిపి రిబ్బన్లు టోపీమీద కళ్టువాడతను; ఇతనిలా' 
మెళోకాదు.” 


“అహం మెళ్లోనే వుండేవి రిబ్బన్లు అతనికీనీ” అన్నాడు: 
ఇవాన్‌, “ఐనా, పోలిక రిబ్బన్లని బట్టిలని కాదు నేననేద, 
చూస్తావుండు, యెప్పుడో నేనూ యితన్ని గెంశుస్తానని చెప్ప 
డానికి చెప్పా జల ఈ మధ్య నువ్వుంశు మరీ గోద్ద చూపి, 
స్తున్నట్టున్నాడులే.” 


ఇబాన్‌ మాటలు వింశు ఆశ్చర్యం వేసింది: ఓల్లాకి. 
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“ఎవరన్నా అల్లా" గే వుంటాడు ఇగోర్‌ ” అన్నది ఓల్లా, : 
మరీ అంతకోపగించుకో చాక ండీ అతని మీద.” 


లి? 


“అందరూ కాలినడకని బయల్రేరాల్సిం చే” అంది పొ'వా,., 
“నైకిళ్ళూ గియ్‌కిళ్ళూ పనికిరావు. నైకిళ్లతో కొండలెట్లా' 


యెక్కుతారు, రోడ్డం కెళ్ళి అందరికంకే ముందు చేరుకో వాలను 


కుంశు తప్పా?” 


. “నడిచే వెళ్లాం; నడవాల్సిందే!” ఆన్నాడు ఇగోర్‌ ,. 
“దిగండోయ్‌, దద్దమ్మర్లారా!” అందరికంశే ముందు తనేదిగి,. 
సె కిల్‌ పక్క_నేవున్న పాకలో చెట్టడానికని బయల్లేరాడు. 


“ఈ బంగారపు గనుల్చగ్గర అడివి పందులూ, కకైలు. 
కొ సై వాళ్లూ తప్ప యిం కెవరూ rns maa 
నున్న వాళ్లు, ఇక్కడ రోడ్డున్నా యనీ, వి 
న్యూరో. సైన్సు న్నా రనీ వాళ్ళకి తెలియదు పాపం " అన్నాడు. 
తాన్‌ రోప్‌. 

“నిజమేకాని లవణరక్క'న్యాధీ యిక్కడింకా వున్నదనే 
మాట మనమూ మరచిపోగూడదు” అన్నాడు ఇవాన్‌, ఓల్లాని 
చూస్తూ. పొవా అన్నమాటలో సగం నిరుత్సాహపడిపోయింది. 
ఓల్గా. 

మొట్టమొదటిసారి ఓల్లాని కలుసుకున్న రోజు గుర్తు 
కొచ్చింది ఇవాన్‌ కి. పనినుంచి యింటి కెళ్తున్నా డుతను. వీధి 
కటూయిటూ వున్న చెట్లు పచ్చగా నవనవలాడుతు నె న్న: వర్గం 
కురిసి అప్పుడే వెలిసింది. చెట్లకింద చిన్న పిల్లలాడుకురటూ 
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"న్నారు. కిందున్న తడి యిసుకంతా పిల్లల కాళ్ల గురులో 
కళకళలాడుతోంది. పచ్చి ఆకులమీదినిం చీ, పచ్చికమీదనుం చీ, 
వచ్చేగాలి పీలుస్తూ రోడ్డుదాటుకున్నాడు తను. సైకిల్‌ గంట 
మోగింది; వెనక్కి తిరిగి చూశాడు. ఒక పడుచుపిల్ల తొక్కు 
కొస్తోంది సె సైకిల్‌ అతితొందర గా, చేశులు గట్టిగా పట్టుకును రన్న 
వోండిల్ఫొని. డల్‌ చేస్తున్న కాళ్లుచూడ “చక్కగా వునె్న 
చేతులికి మళ్లేనే. తనని దాకెళ్తూ ప్రశాంతంగా చూళింది 
పిక్కవాటుగా, తలతిప్పి. _అలాతల తిప్పినప్పుడు గాలిలో 
శేలిపోయినై. కురులొక్కతణం నేప; మళ్ళీ వెళ్ళి భుజంమీద 
పరచుకునై్న అందంగా. 


ఆ దృశ్యం తలచుకు నేప్పటకి, సంతృప్తిగా, సంతోషంగా 
-ఛిరునవ్వొకటి చిందందతని పెదవులమీద. 


“పదండి!” అన్నాడు తావ్‌రోస్‌ తో. అంతా బయ'టి 
"రారు బుటలూ అవీ పటుకుని. 
టె టె 


“వార్యాని పిలవలేదే” అనడిగాడు ఇవాన్‌, దూరంగా 
వెళ్తూన్న వార్యానీ లొగునోవ్‌ని చూచి. రమ్మని కేకేశాడు 
"వాళ్ళిద్దర్నీ. 

“ఇవ్వాళ చాలా పనుందిలెండి. రానులె౧డి” అన్నాడు 
“లొగునోవ్‌. 


“నిజంగా నేనా?” అంధి వార్యా. “రాత్రి రమ్ననడిగి తే, 
రాన్లెమ్మన్నాను. క్రిందటి వారం అంతా తీరుబడేలేదు. జోలె 
శన్ని పనులు యింకా చెయ్యాల్సినవునై ఎః ఇవ్వాళ చేచ్చాం 
గదా అనుకున్నా; కాని వెళ్తేనే చావుంటుందనిపిసోంది. ప 
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లొగునోవ్‌ వంక బితిమాలుతున్నట్టు చూచింది; “వమంటారు,. 
రారూ?” 


“ఇవ్వాళ వీలుండదు వార్యా. ఐనా అనుకున్న దాసి 
మీద నిలబడ వే(నువ్వు? ఇవ్వాళ కాస్సేపు చదువుకుని, తర్వాత 
నాతో శున్నిస్పాడశతానని చెప్పావుగా” అన్నాడు లొగునోవ్‌, 

ఫర్వాలేదు లెద్దూఅన్నట్టు తలెగశేసి, వెళ్ళి పిక్ని క్కెళ్ళే 
వాళ్ళతో కలిసింది వార్యా, 

“ఎప్పుడూ పనేనా? మరీ యీ మధ్యబాగా వొత్సిడిగా 
వుంది. చదవాలంకేు మనస్సు కాస్త కుదటబడాలి. కొండల 
మీద యిప్పుడు చాలా బాగుంటుంది. చక్కటి గాలి. ఈ గాలికి 
దోమలూ, యీగలూ అంతులేకుండా పోయినై. అడివి పం 
దులూ, అడివి మేకలూ, అడివి దుప్పులూ అన్నీ లోయనొదిలి 
కొండల మీద కెళ్ళిపోయినై 


తర్వాత అడ్డంగావున్న రాతిమీదనుంచి ఛెంగుమనిదూకి 
“భాగునోద్‌ గూడా వసే బాగుండేది. బాలా మంచినాడు. 
నాలొగునోప్‌; కదండీ?” అనడిగింది ఇవాన్‌ని. 
“నిజమే. వస్తేనే బాగుండేది. సరేకాని “నా లొగునోవ్‌” 
అంటున్నా వేమిటి ? “ఇృళి చేసుకో దలుచుకున్నా వా అతన్ని a 
య 
“ఇంకా అనుకోలేదు. వమో, చేనుకోనుగూడా నేమో: 


'లండి,. ఐనా, అతను నన్ను | ఎమిస్తున్నాడు; అది చాలు నా 
ఆనం దానికి.” 


పగలబడి నవ్వాడు ఇవాన్‌. 
“అంశు నువ్వూ (పేమీస్తున్నావన్నమాట అతన్ని !” 


204 


“నవ్వబోకండీ 1* అంటూ (బతిమాలింది వార్యా; ప్‌ 
కంతా నవ్వులాటగా వుందేమో కాని, నిజంగానే నాకతనంే 
చాలా యిష్టం” అంటూ చేవదారువెట్టు కొమ్మొకటి విరిచి, 
ముళ్లు కొరికింది మునిపళ్లతో. 


“వార్యా మరీ మేక పిల్ల ఐపోతోంది” అన్నాడు ఇవాన్‌, 
దారి కటుపక్కన నడుస్తున్న ఓల్లాతో, “వ చెట్టు కనపడ్డా సరే, 
'శెమ్మ విరిచి నోట్లో "పెట్టుకుంటుంది. ఎప్పుడూ యేదో వొక 
గడ్డి తింటూనే వ్ర పళ. గం 


“నేను తిన్నట్టు మీరు తినీ చూడండి. లవణర క్ష వ్యాధి 
చచ్చినా ముట్టదు మిమ్ముల్ని. 


క “వ్యాధి చచ్చినా ముట్టదు!” అన్నాడు ఇవాన్‌ గూడా 
మళ్లీ . అని వార్యాపానేనీన రెమ్మ తీసుకున్నాడు. “బలేచెట్లు! 
ఆజీవనళ క్తి చూశావా! అన్నాడు కాళ్ళకిందబడి నలిగినా, 
మళ్లీ నిటారుగా నిలబడ్డముశళ్ల వంక పరకీలనగాచూసూ; “ఇక్క 
డింశే చెట్టూ పెరగచా, “యీ దేవదారు మట్టుకు లెక్కేమి 
'టన్నట్టు పెరుగుతోంది. కాకపోతే పెద్దపెద్ద చెట్లు కన్పించ 
వనుక ; ఎక్కుడచూచినా య్య్బూపొదలే. కొండలమీదా యివే, 
నది వొడ్డునా కు పే; చూళాచాటల్లా!” అంటూ ఆముళ్లు కొరి 
కాడు కనుగూడా; స వున్న; నువ్వుగూడా 
చూడు” అన్నాడు ఓల్లాతో, 

“నేనేమీ వార్యాని కాదులెండి” అన్నది ఓల్లా పట్టనట్టు. 


“ఇదిగో, యిటుచూడు, ఉన్ని కోటులకిమళ్లే వునె్న 
ఆపొదలు, చూశావా అన్నాడు, ఓల్గా తు తిపొడుప్త 
షగహించక. “ఈ చెవచారు, వాశానికిగ్లూడా పని చేస్తుందట 
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లవణ రక్తవ్యాధి వున్నచోటనే యీపొద లింతింత వొత్తుగా 
"యెందుకుండాలి ?” 

“అదొక పెద్ద సమస్యే; పరిష్కరించండి” అందె ఓల్గా. 
ఇలాంటి సమన్య అనేకం లేపుతూనే వుంటాడు యెప్పుడూ; 
ఏదో వొకటి శేల్చుకునేదాకా యెట్లాగూ ని దపోడు. 

“ఈ శీతోప్లస్థితి 'కెదురు తిరిగి [బతుకుతునై్న యీ 
పొడలు. శీత కాలంలో ధర్మామీటరు సున్నాకింద అరవై డి గలు 
చూపుతున్నా, వైనంతా మంచుగడ్డకట్టుకుని -పేరుకుపోయినా 
యివిమట్టుకు వచ్చగా నవనవ లాడుతూనే వుంశమై.” 

“అదుగో, అక్కడ బల్లపరుపుగా వుంది. అందశకంకు 
ముందు మనం వెళ్ళా లక్క_డికి. పదండి తొందరగా" అంటూ 
సంభాషణ ఆపేసింది ఓల్గా, 

“అందరికంశు ముందు నేవెళా” అంది వార్యా. 

“చూళ్రాండా” అన్నాడు ఇవాన్‌, ఓల్లా చెయ్యిపట్టుకుని. 

మొత్తంమీద అందరూ వెకేసారి చేరుకున్నా రక్కడికి. 
అల్ల చెక్క_లావుంది ఆశకా_స్త (పదెశమూ, దేవదారు చెట్లు 
ముమ్మరంగా సెరీగునై్న. గాలి చక్కగా వీస్తోంది దేవదారు. 
ముళ్లలోంచి శబ్దం చేస్తూ, 

“ఇదంతా యిలా తవ్వి తీసి కెళ్ల గలిగితేనా గనుల్టగ్గరికి, 
యెంత బావుండును" అంది ఓల్లా, తన్మయంగా చూస్తూ, 
“చక్కని పార్కౌతుంది. ఈ పొనల్లో పడి తిరిగికే హాయిగా 
వుంటుంది. అంతా దక్షిణ [పొంతంలో వున్న ట్టుంటుంది.” 

పావా రొప్పుతూ వచ్చింది అలసటతో, “ఇకిక్కడే ఆగి 
పోదాం” అంది. మనిషి. లా వెక్కుతున్నట్టుంది. “ బహ్మాండంగా 
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వుందిక్కిడ; కాదూ*ళో అంది ముహినికి పట్టిన చెమట. 
శుడుచుకుంటూ “రోజూ యిట్లా వొసై తము ద కావల. 
సినంత వ్యాయామం, వంటికి మంచిది; నాలాంటి దానికి 
మరీనీ.” 


ఆ మాటలు విని వెనక్కి తిరిగి చూశాడు ఇవాన్‌. 
చూలుతోవున్న ఇల్లాలు. మెరిసిపోతోంది. “యేదో వొక 
వని |సొరంభించడం మంచిది, ఆ దొంద కరిగిపోవాలంళు” 
అనుకున్నాడు, 


“భలే (బిహ్మాండంగా వుందిలే, కాదూ?” అనన్నది 
పావా మళ్లీ. తెచ్చిన వస్తువులు సర్టతున్నారు అందరూ, 

“మీ ఆయనేమిటీ చేస్తున్నారు” అనడిగింది పావ్హా 
ఓల్లాని. జేబులోంచి చాకు తీసి దేవదారు , కొమ్మలు చెక్కు 
తున్నాడు ఇవాన్‌. 

“హాన్పిటల్‌ కొచ్చేవాళ్ళకి యీ దేవదారు. ముళ్ళతో 
చికిత్స చెయ్యాలను కుంటున్నారు.” 


విరి 


ళ్‌ పనెట్టా సాగుతోంది %' అనడిగాడు తాప్‌ రోప్‌. 


“వాగానే సాగుతోంది అని చెప్పింది ఓల్లా, “వతి 
రోజూ గనుల్లోకీ, మిల్లులోకీ వెళ్లొస్తున్నా. నోట్సు తీను 
కుంటున్నా. ఇంటి కొచ్చింతర్వాత అవన్నీ 'నెమశేనుకునీ, 
తిరగసుకునీ చూసుకుంటున్నా. కష్టంగానేవుంది. నేను రాసేది 
నాకే నచ్చడంలా; ఏమీ నచ్చడంలా* ' ఐనా రాయడం మాన 
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డం లేదు; రాస్తూనే వుంటున్నా. ఇంతవర కెవ్యరూ వుపయో 
గించని మాటలకోసం తడుముకుంటున్నా. కొత్తకొత్త వివ 
యాలు చెప్పాలని తవనపడి పోతున్నా. ఐనా, యెందుకనో 
గాని, నావల్ల కావడం లేదు.” . ఒక నిమిషంపాటు ఆగింది 
మధ్యలో ఆలోచిస్తూ; “ఫర్వాలేదు, యిదివరకటికంశు మెరుగే 
ననుకుంటా యిప్పుడు. ఇదివరకటిలా అసలుసంగ తొదలివె పెట్ట 
పక్కవిషయాలమీదికి పరుగా_శ్తడం లేదిప్పుడు. _చెవ్పదలచు 
కున్న విషయాన్ని గురించి సూటిగా Sess అల-వ్వాకునక్లు 
వుంది. కష్టంగానే : సంది గాని, ఐనా ఆ పనంకే యిష్టంగానే 


వుంది.” 


ఆప్యాయంగానూ, సానుభూతితోనూ చూశాడు శాప్‌ 
రోవ్‌ ఆపిడవంక. చిట్టచివరి కావిడ కాస క్తివున్న విషయాన్ని 
చెప్పగలీగినానుగ దా ని నిజంగానే సంతోషించాడు. 


“ఇది విన్నారా qn అంటున్నాడు ఇగోర్‌ విగరగా, 
దగ్గర్లోనే యెక్కడో కూర్చుని, “ఎంత చక్కని ఛోవమో 
చూడండి !” 

“నా స్వప్నసుంద రొచ్చింది నొవద్దకు 
చీకటి పడుతూన్నప్పు డెచ్చింది 
నన్ను పేమించాలని 
నేను ప్రేమించాలని 
ఆకురాలే కాలమది; కౌలంలానే వుంది నా పేరియసి, 
పిశాంత ౦గా, మనసులు కలియలేదు; 
మౌ మనసులుమాటాడలేదు; 
అర్ధరాత్రి కటిక చీకటిలా 


మెరసా యావిడ కనులు, 
14 
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పిగలబోయిన దుఃఖం పెగలనీలేదు నా పేరేయసి 
కనులనీరు కన్నులలో నే కరిగిపోయింది...” 


“వార్యా లాగానే నన్నమాటి అని ముగించాడు 
ఇగోర్‌ ; “ర్యా! నువ్వూ నా స్వవ్ననుందరి వి” 

“వార్యా అలాంటిది కానేకాను” అన్నది పొవా, బల 

వో 

గుద్ది చెబుతూన్నట్టు " “వార్యా (పళశాంతంగా మ్స ండనేన “తదు 


హుషారుగా గెంతు తూంటుంద్‌ నీ స్వప్నసుందరి మరీ మొద్దు 
రకం ఐవుంటుంద. అందుకనే మీ యిద్దరికీ కలవలేదు 1” 


అందరూ న వారు, 


అందరూ కలిసి మ శీ బయ ్టైరారు నడకకని కాలిదారిని 
బడి. కొండల కొసకి వా కెళ్ళిందా దారి. అడవి జంతువుల 
కాలిగిట్టలు వేసిన చారది. నడవడానికి పోయిగావుంది, 
ఆనందంగా వుంది, హుషారుగా వుంది, నెత్తిమీద చక్కని 
"యెండ; చల్లనిగాలి; ఎటుచూచినా ఏశాల (పదెశం. మ త్రెక్కి_ 
నట్టుంది అందరికీ. కేరింతలు కొడుతున్నారు, వరుగెత్తు 
తున్నారు, ఒకళ్ళ నొకళ్ళు పెద్దగా హా లంకు పెట్ట పిలుచుకుంటు 
న్నారు పాటలు పాడుకుంటున్నారు, కూ ఏకా తీస్తు 
న్నారు కొండగుట్టలమీద చెదిరి పడున్న రాళ్లుతీసి వూపిరి బిగ 
బట్టి ఓపినంత దూరం గిరాటు లేస్తున్నారు. ' అనుకోకుండా 
వచ్చి కఠిసిన గూ సేవ్‌ మా్యాతం, ఎప్పటిలాగానే, నిండుకుండలా 
నున్నాడు, వులకడు, పలకడు. ఇన్ని న్నళ్ళు నెత్తిమీద 
కొచ్చినా, యిట్లా మరీ పసిపిల్లలకం శేహీ నంగా ఒక్కొక రాళ్లూ. 
చేసే అల్లరి చూసే చికాశేసిం దతనికి. 
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“అట్లాంటివాడు రావడం యొందుకూ * అంది నాల "ట్ట 
ఉల్లాతో “ఇంటిదగ్గరే కూర్చుని పేకాట ఆడుకో పోయాడూ. 
ఎవరు. రమ్మన్నారు? వడబోయే పిడుగులాగా మన 
వెంబుందుకూ రావడం 9” 


ఓల్లాకూడా హుషారుగానే వుంది అందరితోచాటు. 
-చిన్న చిన్న ఉడుతలెంట పడింది పట్టుకోడానికి. 

ఒక వుడశెళి చెట్టవె కెక్కింది. “రండిరండి! ఆ వడ 
తని పడగొడదాం” అంటూ శేశేసింది తావ్‌రోపని. 

ఇద్దరూ కలిసి ఆ చెట్టుని పట్టుకుని అదేపనిగా వూపారు. 
“ఎండుటాకులు గలగలా గాలినై. యిద్దరిమీదా. ఓల్లా ముహం 
మీదా, సె_క్తిమీదా, భుజాలమీదా యెక్కడ చూచినా అవే. 
విరగబడి నవ్వుతోంది ఓల్లా ఆ ఆనందంతో, ఆనవ్వే మువో 
.న్నంత దగ్గరగా యిదివర కెప్పుడూ చూడలేదు తావ్‌రోవ్‌. 
అనుకోకుండానే ఒకరిచేతు లొకరి చేతుల్ని తాకివై. అంతే. 
ఓల్గా కొయ్యబొమ్మల్నాగె పోయింది. వెంటనే చేతులు 
లాక్కుంది, చిరచిర లాడుతున్నట్టు నుంచుంది. 

“ఇకన్నా బుద్ది తెచ్చుకో "” అని చెప్పుకున్నాడు 
తాప్‌రోప్‌, తనకు తానే. “న్నేపాతుడిలాగా సలహా లిచ్చినంత 
వరకు, సహాయం చేసినంతవరకు ఆవిడశేనె అభ్యంతరం 
వుండదు. నువ్వది చూచి |శుమనుకుని (భమపడ గూడదు. 
చేమించడం యిక మానేశెయ్‌ !' 

చాలాబాధహకొడి పోయాడు  తాపవ్‌రోవ్‌ ఆ ఘటన 
మూలాన; మాట్లాడకపోతే మరిచిది కాదనుకున్నాడు, 

“ రోేేపగించుకో బోకండి! ” అన్నాడు వెంటనే, 
క్షమించండి. నన్ను తమించండి. నాతప్పల్థా మిమ్మల్ని 
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రు "మనసాచా | పేమించాను మిమ్మల్ని, యీ 
(పస సంచంలో అన్ని టికం"ు మిన్నగా, అదే నేను ee 
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తప్నదం 


“మీరలా మాటాడగూడదు ! 1 అంది ఓల్గా 
“ఫిరంకు నాకు చాలా గౌరవం వుంది.' మీరు నాకు కావల 
సిన స్నేహితులు. మీరు చేస్తున్న మేలు ఎన్నటికీ మరవలేను 
చేను. ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌తో యెప్పుడూ నిష్కవటంగా' 
వుండాలని నా వుద్దేశం ....నా కోరిక,” | 

తాన్‌ రోప్‌ నడిచె శీ పోయాడు దూరంగా; దారిలో 
యెదురుడెబ్బ తగిలి పడిపోయినంత పనై ౦ది; అలాగే తమా 
యించుకుని నడిచాడు. 

తిరిగి చూస్తే, 'దూరంగా కన్పించింది ఓల్లా భర్త 


(పక్కనే నిలబడి; భార్యా భర లిద్దరూ ఒక గుట్టమీ దెక్కి 
నుంచునున్నారు. “ఆయన్నుం చావిణ్ణి లాక్కోవడం మాటలు. 
కాద; అంతకంయే కష్టం యిం కేమీ పరర" కస 


“తాప్‌ రోప్‌. 


“బాగా విసుగెత్తి పోయిందా 1% అనడిగింది ఓల్లా. 
భర్తని దగ్గర కెళ్లి భుజం తాకుతూ నిలబడి. 

“అబ్బెజ్చే, యేంలేదు. పిక్నిక్క్కాచ్చాంగదాని సంతో 

పిస్తూంశే !” ' అన్నాడు ఇవాన్‌. ఓలా పడుతూన్న అనందం 
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చూచి మురిసిపోయాడు. అతిని గవాంగా తానంశు తన 
భార్య చూపుతూన్న పేమ చూచి, ముగ్దుజెపోయాడు. 
“ జ్య చేవచారుతో మందు తయారు చెయ్యగలిగి కే....” 


త్తే వార్యామాటలు నిజమే ననుకుంటున్నా రా 


ఐ 

“ఆవిడొక వూహా అందించింది నాకు. ఒకో_సారి 
సామాన్యజనం వేసుకునే మందులు గొప్పగొస్ప చికిత్సలకి 
దారి చూపడం గూడా కద్దు. సరేగాని, నువ్వెమిటీ చెప్ప 
బోయింది? అనడిగాడు, ఆవిడ పరధ్యానంగా వాండడంచూచి, 

“నేనూ....” అని మధ్యలోనే ఆగిపోయింది ఓల్గా 
భయపడిన పిల్లలా భ _రకి మరీ దగ్గరగా వెళ్లి, 

నిటారుగావున్న కొండగుట్టమీద నిలబడున్నారు ఇద్దరూ. 
చుట్టూ కొండలు, ఆకొండల వాలులో దేవదారు పొదలూ, 
యింకా కింద అడవులూ.... 


“చూడండి. ఆకొండల శిఖరాలెలా వున్న య్యో ఆకు 


99 


వచ్చగా....ఎంత,.. 
“ఉి6....యెంత. .. యేవి6టి ఓల్లా?” 
“యేమీలేదు, యెంశతెంత "పెద్ద పెద్ద కొండలు.... అస ' 
అందుకు కాదండీ మిమ్మల్ని క డికి తీసుకొచ్చింది; మీతో 
వొంటరిగా వుండాలని....” 
“నాకు అలాగే అనిపించింది, ఓల్గా” అన్నాడు ఇవాన్‌ 
యెంతో ఆనందంతో; “ఈమధ్య మరీ దూరంగా వుంటున్న 
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ట్టున్నావ్‌ ! నీతో వొంటరిగా కాస్పేపుండాలని నాకూ అని 
పించింది.” 


“ ఎక్కడి కెళ్లుంటాడు! = అంది పావా కోపంగా,, 
“వూరికే అట్లా తనిస్టంవచ్చినట్టు పడిపోతే? మనం యిక్క_డెంత 
గాభరా పడతాం "యేమై హోయాడోనని. మంచీ మర్యాదా: 
వుండనవసరంలా? తనకుషారుగా వుందని అందర్నీ వదిలి 
చెనుశిపోతి సరీ? మరీ అంత స్వార్ధం పనికిరాదు.” 


“ఎందుకమ్మా, మరీ అంత కటువుగా మాట్లాడ్తావ్‌ ” 
అన్నాడు ఇవాన్‌, “అతనిన్షం వచ్చినట్లతన్ని ఆనందించనీ.” 
పె ట్‌ 


“బాగా సిగ్గుపడి పోయుంటాడు. అందుకనే అట్లా 
దూరంగా పారిపోయాడు” అనుకుంది ఓల్గా, తాప్‌ రోప్‌ 
స్నేహం బాలా అమూల్యమెందనుకుంది తాను; చివరికిలా 
ఐంది, | 

తానంశు అతనికున్న ఆళల్నెప్పుడో పసిగట్టవలసింది: 
ఓలా, కాని అతను సూచించిన పనిలో తలమునకలవడంతోే.. 
ఆఆలోచనే తోచలేదు. అతనిశ్చే నలహాలూ, చేసేసహాయమూ. 
మెచ్చుకొనడంతోనే సరిపుచ్చుకుంది. తమ బాంధవ్యం "యెంత 
నిస్వారమయ మో వూహించుకునీ మురిసిపోయింది. ఇంకొక 


ఆలోచనే కలగలేదు; ఇంకొక ఆలోచన్ని అసలు దరికి రానీ: 
లేదు. 


“ఆ బాంధవ్యం అట్లా గే కొనసాగలేచెందుకని?” అని, 
భయపడుతూ భయపడుతూ  ఆలోచించుకుండి: బహుశా నన్న 
లా పొగడాలను కున్నా డేమో.... 
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“విన్నారా! తుపాకి "పల్చినళ్వుం?” అనరిచింది వార్యా, 
“అదుగో, యింకోసారి పేలింది 


“ఆం అదిగో. అక్మణ్ఞుంచనుకుంటా” అన్నాడు ఇవాన్‌ 
గూరంగా చూపుతూ, “వెటాడుతున్నాడేమో. ఎట్లాగొట్ట్లా 
మనం వెళ్ళదారతనికి తెలియజేస్తే, వచ్చికలుసుకుంటాడు 
మనల్ని” 

“ఓ నాస్యప్నసుందరీ! అంత వొంటరిగానా? ఏకాకిగా 
నిన్నొదలను. రా, నా రెక్కకింద దాచుకుని కాపాడశా!'” 
అన్నాడు ఇగోర్‌ , వార్యా వైపుకు తిరిగి, 

“నిన్నట్టా చెయ్యనివ్య క” అంది పావా, “బక నారు 
మిగిలేదెవరు ? వార్యా ఆకాళంలో యొగిశే పకిలాంటిది; 
నువ్వు కాపాడక పోయినా ఫర్వాలేదు.” 

ఇగోర్‌ నవ్వాడు. పొవా అన్నా, ఓల్లాఆన్నా, ఆమాట 
కొస్తే అతనికి పరిచయమైన యే అందమైన ఆడదన్నా ఆప్యా 
యమే అతనికి. ఎవరన్నా ఒకు రకం ఆపాంయం; యింకా 
ఫలానా అని నిరార్థణ చేనుకో లేక పోతున్నాడు. ముప య్యే 

శొచ్చిన్రై్నః; జాధగానేవుంది యింతవర కెటూ తెగకపోవడమూ 
తమలక పోవడమూనూ. స్వచ్చమైన నిజమైన (వమ కావా 
లతనికి; అప్పుడుగాని (పేమ జాధలోని తీయదనం శెలిసిరాదు. 

“బాధ పడితేనేగాని, గొవ్న కవిత్వం రాయల న్నను. న 
అన్నాడు, “ఆస్కార్‌ వెల్లదే అన్నాడు. “కథ హృదయం 
[బద్దలు కా వాలి; అప్పుడుగాని ఆ హృదయం అమర సంగీతం - 
ఆలపించలేదు ! అన్నాడు.” 

కాని, ఇగోర్‌ హృదయం యింకా ఆ అమర నంగీతా 
న్నాలాపించలేమ. తెల్లవార్లూ కంట్లోవొ క్తి పెట్టుకుని, ముందు 
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నోటు పుస్తకం పెట్టుకుని కూర్చునేవాడు కవిత్వం [వార్రామని. 
చివరికి, న ఇ వింపేనీ, సక్కమీదికి చేరేవాడు నిరు 
తాహంతో, 


“కళ్తట్లా ఎరబడిన య్యే అనడిగింది పొవా, “కళ్లకిందా 
నల్లటిచారలేమిటి ? మళ్ళీ తెల్లవార్లూ నిదలేకుండా కూర్చు 
నావా, కవిత్వం రాద్దామని ః (1 ఎందుకనవసరంగా అట్లా బాధ 
పడావ్‌ 


“సాందర్యాన్నా రాధిస్తాన్నేను; సృజనాత్మక “కనన 
చెయ్యాలి నేను" ." 

“సింగి నాదమూ, జీలక రానూ. వెళ్ళిచేస్తే సరి ఆ 
పిచ్చిదానికదే కుదురుతుంది. ఇకప్పుడు నీకు ఆలోచించడాని 
గూడా తీరకుండదు.” 


“టక! భార్యా, బిడ్డలూ, అంతా జంజాటం. నా 
కొద్దుబాబూ ఆ గొడవంతా ! స్వచ్చమైన (పేమ వుంకుచాలు! 
యిళకేమీ అవసరంలేదు. కవుల కీ రోజువారీ జంర్లూటాలుండ | 
గూడదు !” ' 

“నువ్వు కవివి గాదుగదయ్యా! మెకానిక్‌ వి.” 


కను అర్థం కావమ్మా తల్తీ, మెకానిక్‌ గూడా కవై 
పోవచ్చును; ఆలోచనలకు శెక్క_లోచ్చి, నవ్యలో శాలకు దారి 
చూపగలిగితే ! ఎప్పుడూ నామెశానిక్‌ పనే చేస్తూ కూర్చుంశు 
యిక (బదకవసరంలా.” 

ఒక నిమిషం ఆలోచించింది పావా. 


“నన్ను చూడు. నేనే పనిచెయ్యను; ఐనా నాకు విను 
గేమి లేదే.” 
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“గీ దారి వేరు 


“వేరా? సరే, చేను వేశే అనుకుందాం. ఇవాన్‌ ఇవా 
నొవిచ్‌ మాజశేమిటి? వమండీ! మీకు వినుగ్గా వుంటుందా?” 


“నేనా? నాకా? వినుగంకే యెట్లావుంటుందో, కరక 
శతెలియదనుకుంటానాకు. వదిచూచినా కుతూహలమే నాకు.” 

“ఏమిటో ఆ కుతూవొలం? కా_న్త చెప్పండి. మీ చుట్టూ 
యెప్పుడూ వుండేది రోగులు; మూలుగుతూనూ, చచ్చి 
పోతూనూ.” 


“చనిపో యేవాళ్ళం తెక్కువగావుండరు. మూలిగే వాళ్లనీ 
చనిపోయే వాళ్ళనీ రకించి బాగుచేసి, మళ్ళీ 'యెప్పటికి మళ్లే 
ఆనందంగా వుండేట్టు చెయ్యడం నాక_ర్యం. నాకు వృద్ధాప్యం 
వచ్చేటప్పటికి వేలకొద్దీ జనం జబ్బులు నయంచేసాను, అది 
చాలదూ నా ఒక్క జీవితమూ సవలం కావడానికి?” 


“అంటే. మీరు మీ జీవితంతో సంతృప్తి, పడుతున్నా 
శన్న మాటి?” 


“నంతృ పి పడిపోతే యింకా నేను పురోగమించే చే 
ముంటుంది నాతలకాయ. అప్పుడిక విసుగు పుట్టందన్నా . ఆళ్ళ 
ర్యం వుండదు. తనశాస క్తి వున్న వనిజేసే మనిషెప్పుడూ, సం 
'తృ_పిగా వుండదు. ఎప్పటిక ప్పుడు చెరగాలని. ముందు కెళ్లా 
లని 'నూస్తుంటాడు, నాకు నావనంచు జాగా యిషం. ఇప్పటి 
కిప్పుడు యీ దేవదారు కొమ్మలన్నీ యింటికి పట్టుకెళ్లామంశు 
యెగిరి గంశేస్తా!” అన్నాడు నవ్వుతూ, ఓల్లాతో. 

“ఏమంత తొందశేమీ లేదు” 


“216 
“నిజంగానే. రేపు సాయం[తం నా పాఠాలు మానేకి 
నీ దుస్తులేనుకుని, వంటింట్లో కెళ్ళి, దేవదారు టీ కాస్తా ఈ 
ముళ్ళన్నీ చక్కగా తరిగి సెలాడ్‌ వ. ఇంకా రకరకాల 
కూరలొండి పెడతా, వెదికి వెదికి .. 


ఇవానన్న చివరి మాటలు మట్టుకు విని, “ఆయనకోేనం. 
వదకాలంటారా నిజంగానే?” అనడిగింది పావా. 


“ఎవర్నీ ? తావ్‌రోవ్‌నా ? ఆ ఈపాటికనలు యింటి. 
కళ్ళిపోయుంటాడు. నేనంటున్న దింకొక విషయం.” 

మనిషంకు అలా వుండాలి, చేసేపనంటజకు చచ్చిపో య్యేం. 
తాసక్టి వుండాలి అఆయనకున్నట్టు” అనుకుంది ఓల్గా, తలెత్తి 
భర్తని చూస్తూ... 

ఎనిమి దేళ్ళ క్రితం కొత్తకొత్త, పద్ధతులకోసం యెంత 
తహతవా లాడిపోయాడో గుర్తుకు. తెచ్చుకుంది. పట్టు పట్టా 
డంజకేు చాలు. భల్లూకపు వు. . సనెన్‌ డి గీ రాగానే, “న్యూరో 
సర్జికల్‌ క్లినిక్‌ లో చేరాడు; మళ్ళీ (పాధమికాంశాల, దగ్గర్నుంచి: 
అన్నీ చేర్చుకున్నాడు. మూడేళ్ళ తర్వాత అదే విషయాన్ని 
గురించి చక్కని పరిశీలనావ్వాసం | వాశాడు; అందరూ "మెచ్చు 
కున్నారు. జెర్మన్‌ భాషలో ఇంకేదో భోగట్టా తెలునుకో 
వాలని, తనపని కిబ్బంది లేకుండా, తీరిగ్గా వున్న సమయంలో 
ఆ భాష నేర్చుకున్నాడు. ఇప్పుడా భాషలో నిధి, తనశాఖలో' 
గొపహ్నవాళ్లెవరై నా వరే, పసిపిల్లడిలా 'మెచ్చుకుంటాడు.. 
“న్యూరోస్టైరి ! ఆ మాశే యంతో ప దన్న 
ట్టుగా వుచ్చరిస్తాడు. : 

ఆయనంశు యెంతో "గౌరవం ' నాకు; ' చూనుకున్తి 
గర్వించదగిన వ్యక్తి !” అనుకుంది ఓలా “అనలంత . చెప్పుకో 
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దగ్గ సంబంధం లెకుండా పోయింది మా యిద్దరికీ; 
చిక్కచి. నేను జాగా వెనకబడిపోయాను; ఆయన్నందుకో 
వాలని (గ్రూపులు వెడుతున్నాను. ఆయన ఎప్పుడైన ఒకసా8 
వెనక్కి తిరిగి చూచినా నాశేసీ ఒక చిరునవ్వు విసిలేసి వూరు. 
కుంటాడు; అంతేగాని ఆయనోపాటు నడవడానికి శే 
యాతన పడుతున్నానో గు ర్తించడు.” 

“నీకు గుర్తుందో లేదో, ఒకసారి మన ఎలొెచాయ్‌' 
సరస్సు కెళ్ళాం చేపలు పట్టడానికి +" అన్ది చెప్పుకుపోతు 
న్నాడు ఇవాన్‌, “అప్పుడు మీ అన్న య్య గిల్లి కజ్డా పెట్టు. 
కున్నాడు నాతో ఒక చిన్న చేపకోసమని. నా దగ్గర్నుంచీ, 
ఆ చెవనీ, యింకో బుట్ట యెరలూ యెత్తుకుపోయాడు. గుర్తుం 
దా?” అంటూ నవ్వుతున్నా డా విషయాలన్నీ గుర్తుకు తెచ్చు 
కుని, ఓలా మనసక్కడ లేదు; తన ఆలోచనల్లో తాను ముని 
గుంది' భర్త కంఠస్వరాన్ని బట్టి, ఆ నవ్వు వినీ అనుకుంది ఆయ 
నావాళ చాలా హుషారుగా వున్నాడని. 


40 


మర్నాడుదయం మిల్లునెరన్‌ అదేపనిగా కూనూంే,. 
ఇకని[ద పట్టక లెచి కూర్చుంది ఓల్గా, ని దమత్తుగా అలా 
వింటూ, భ_ర్హవంక చూచింది. ఆ సై రన్‌కూత్ర ఆయన్నీ. లేపింది. 
కళ్లు తెరచుకుని అలాగే పండుకునున్నాడు అయనాను. 

“ఏమిటది? అగ్ని పమాగమా ?* ] 

దూరంగా తుపాకి పేల్చిన చప్పుడుగూడా వినబడింది. 
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చెప్పులుగూడా వేసుకోకుండా, రాధి వేసుకున్న గాను 
తోనే పక్కమీది నుంచి దూకి కిటికీ దగ్గర కెళ్ళింది ఓల్గా. కిటికీ 
తెరచింది. చల్లగా తగిలిన్రై బయటి నుంచి గదిలో కొచ్చే 
మంచు తెరలు. రాతి తెల్లవార్లూ కురిసిన వర్గం ఆగిపోయింది; 
కాని యెక్కడ చూచినా మంచు దట్టంగా పట్టుంది, పర్య 
“తాలుగాని, యిళ్లుగాని యేమీ కన్పించడం లేదు. 

“ఆకుమిటా గొడవ?” అని మళ్ళీ అడిగాడు ఇవాన్‌. 

ఓల్లా జవాబేమీ చెప్పలేదు. ఇంతలో ఎలీనా కనిపిం 
చింది. కిటికీ బయటకి వంగి, 

“నై రన్‌ కూస్తోందెందుకు? ఆతుపాకు లేమిటి$” అనడి 
గింది పల్లా. 

చంకనున్న నటాపాని చెయ్యి మార్చుకుని, “శావ్‌రోవ్‌ 
కనపడ్డం లేదట. రా తసలు తిరిగిరాలేదట. (పొద్దున నటాపాని 
తీసు కెళ్లేప్పుడువిన్నా ఆకూత. నిప్పంటుకుంచేమో ఎక్కడన్నా 
అనూరుకున్నా. తిరిగి నటాపాను తీసుకొస్తూ దార్లో [డ్రైవర్‌ 
కనబడితే అడిగా యేమిటి సంగతని, “శావ్‌రోవ్‌' కొండల్లో 
తప్పిపోయాడు. వెదకడానికి వెళ్లారు” అని చెప్పాడు. జ 

“రవింటటా?” ప్రదేషికారు ఇవాన్‌ మళ్లీ ఆదుగ్ణాగా, 
గబగబా బూట్లుబిగించుకుంటూ. 

“అ, 'తావ్‌రోవ్‌ తప్పిపోయాడట. * అంది ఓల్గా బిగ్గ 


రగా స. ఎలీనా వంకచూస్తూ. “ర్యాన్రి రాలేదట. 
అందుకనీ... 


బాగా చేవుందో అన్నాడు ఇవాన్‌. ఈ (పాంళానికి 
కొత్త త్రవాడు గూడాను. be అట్లా యెవర్నీ 
జతతీనుకో కుండా. !” | 
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వెంటనే సమాధానం చెప్పలేదు ఓల్గా. అంతా తనత ప్పే 
మోనని జాధపడింది. చివరికి “కా సటూ సర తిరిగి ఆయనే. 
వసాడు” అంది, 


ఓల్లా మరీ అట్లా పట్టనట్టుమాట్లాడ్డం నచ్చలేదు ఇవాన్‌ కి. 
“అ్ధేమన్న మాట. తపాంతంలో వూరి అటూయిటూ తిరగ 
డమంకే షికారనుకుంటున్నా వేమిటి? అదే మీకవి మి[తుడు 
ఇగోచై తే, నువ్వూ పొవా యీపాటికి బయళ్రేరక పోయారూ' 
వెదకడానికి!” 
_ “శకాదుమరీ!” అన్నది ఓల్లా వెటకారంగా. 


ఈవేళ పగలల్లా, (వాద్రామని కూర్చుంచేగాని కస 
సాగ లేదు. ఇెల్ఫొలోంచి లై బక. పు స్రకాలన్నీ బయటికి 
తీసింది....బంగారపు గనుల్నిగురించీ, నై వీరియా, దూ ర పాచ్య 
దేశాల పర్యటనల్ని గురించీ వున్న పు స్తకాలన్నీనీ. కాని 
[వాతా సాగలేదు; చదువూ సాగలేదు. అలాగే కిటికీలోంచి 
శూన్యాన్ని చూస్తూ కూర్చుంది. సైరన్‌ కూత వింశు చాలు, 
పాడు ఆలోచనలన్నీ వస్తున్నై, 

వోస్పిటల్‌ నుండి ఇవాన్‌ వ వచ్చింతర్వాత కాస్త స కుదుట 
బడింది (పాణం, భోజనాలయ్యిం తర్వాత, పాతలన్నీ కడి. 
గింది. మళ్లీ నిప్పంటించి నీళ్ళు కానింది. 


ఆవేళ రాత్రంతా సై శెన్లు కూన్తూనేవున్నై. లేచీ 
లేవడంతోనే కిటికీదగ్గరికి పరు” _త్తింది ఓల్లా, 


“వాతావరణం 'యెట్లావుంది” అనడిగాడు ఇవాన్‌, 
దుస్తులేసుకుంటూ. 
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“ఎప్పటికిమ లే నేవుంది.” ఆంది నిరుత్సావాంగా చేయి 
వూపుతూ. 

ఇవాన్‌ హాస్పిటల్‌ కి వెళ్ళిపోయింతర్వాత, పావా వచ్చింది 
ఓల్లాని చూడ్డానికి, 

“శుభవార్త పట్టుకొచ్చా మీకు అంటూ వానకోటు 
"జేబులో వెదకడం |పొరంభించింది. 

వెదికి 'వెదికొక ప్మతిక బయటికి తీసింది. “మీరు పంపిన 
ఆరెండో వొునం క్రి)ందటివారమే అచ్చయింది. .మనం 
చూడలా.” అంది వుతకాహంగా. “ఒకోసారి, తిరస్కు 
రించిన వ్యాసాలుగూడా పై వాశైవళ్ల కంటన్నాబడితే అచ్చేసా 
రట; మావారన్నారు. మీవ్యాసం బహుశా క్‌ 
చూనుంటాడు. మీరు అపేరుకాస్తా పూర్తిగా (వాస్తే సె యింకా: 
బాగుండేది.” 


పావా మాటలు పూర్తిగా వినకుండానే పత్రిక తిరగ 
'శింది ఓల్లా. చేతులు వణకి పోయినై. ఆం ఇదే తన వ్యాసం 
తిప్పి పంపించినవాటిలో అదొకటి. ఆపిడపెటిన కీరిక కూడా 

| ౧౧ రు ర 
మార్చలదు. 

మాటలామరి. తాను స్వతంగా స్వహసాలతో (వాసిన 
వ్యాసం “పేపర్లో పడింది! 

పత్రిక చూస్తూనే కుర్చీలో కూలబడింది: చలి జ్వరం 
వచ్చినట్టు వణకి పోతోంది. 


“ఒక గుక్క తాగు అంది పావా గాభరాపెడీ; ఈ 
రుతువు మరీ పాడు రుతువు. నా టాన్సిల్స్‌ నన్నేడిపించుకు 
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శింటున్న్నై; బయటిశకెశ్లచాలు, గొంతు పన్లేసినట్టుంటోంది. 
తాగు. ఒక గుక్క ఆ+గడమే మంచిది!” 

“అ'చేపోతుంది” అంది ఓల్లా, 


తావ్‌రోవ్‌ని గురించి ఒకకుఆలోచన. ఎక్కడున్నాడో? 
అసలిం కా (బది వున్నాడో లెదో? ఆ|పాంతం అంతా ఆడవి 
జంతువుణ మయం; ఎటుచూచినా పీమాదం. ఈ'వ్యాసంపడిన 
సంగతి తలిస్తే యెంత నంతోషించేపొడో! ఇవాన్‌కి ఫోన్‌ 
చెయ్య లేదు ఓల్గా, ఆయనకివ్యాసం గొ "వ్చేము ంటుండి; మేదో 
-చిన్నపనికింద లెక్క! కాని తనకొ; ఇదొక అపూర్వ విషయం, 

తర్వాత మనీఆర్హ రొచ్చిందని కబురొచ్చింది. 

దుస్తు లేసుకుని పోస్టాఫీసు కెళ్ళింది. దారిలో కన్పించిన 
వాళ్ళందరూ యిదివరకటికంజశు చాలా? ఆప్యాయంగా వలక 
రించారు; [పొంతీయ వ! త్రికలో పడ్డ వ్యాసం తనదేనని తెలిసి 
నట్టు. ఓ. ఎ, అని పొడకరాలున్న చేరు ఓల్గా అర్జానోవాయే 
నని వాళ్ళకి అర్హ మైనట్టూను. 

డబ్బు ఆవిడే పరచే వచ్చింది సంపాదకవర్గంనుంచి. ఇంత 
వరకు: జన్మలో ఒక్కకో సెక్‌ గూడా కష్టపడి వంశ 
ఉల్లా. కాపియెర్‌ దగ్గర్నుంచి డబ్బు తీసుకుంటూం"కు చెతులు. 
వణికినై. ఆ శాపి.యెర్‌ గూడా శతానెరిగినావిడే; ఆవెల్ణిచూసి. 
నవ్వబోయింది ఓల్గా; యింతలోనే మళ్లీ సై సై రన్‌ కూత. 

ఒక నిట్లు" ర్పు వదలి ఆకొ శ్రనోట్లు జా[గత్తగా మడిచి 
చేతినంచీలో పెట్టుకుంది. పోస్టాఫీనునుంచి బయటి కెళ్లి ంతశర్వాత 
మళ్ళీ వొకసారి “చూసుకుంది "ెట్టినచోట వున్నవో కేవోనని 
ఇంతలో ఆవిడ కెక్కడలేని భయం చేసింది; పాఠకులికి. నచ్చ 
లేదేమో తన వ్యాసం. 
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అలాగె, నిలుచున్న చోటనే నిలబడి పోయింది ఓల్గా, 
తావ్‌రోవ్‌ వెళ్ళినదారివై చే చూస్తూ. దగ్గరగావున్న కొండలు 
గూడా కన్నించడం౦ లేదు. గనిలో కెళ్ళకముందు తావ్‌రోవూ. 
తానూ కలునుకున్న కొండగూడా సరిగ్గా కన్పించడం లేదు 
మంచుమూలాన; ఇళ్లు మట్టు కక్కడక్కడా కన్నీస్తునై స్త్‌ 

గనుల్లో పనిచే సేవాళ్లూ, వేటగాళ్లూ అందరూ వెదుకు: 
తున్నారు కొండల్లోపడి. వన్ని దుస్తు తేసుకుని, కావలసిన ఆహో 
రం తీనుకుని బయల్లేరారు. అడవంతా గాలిం చేస్తున్నారు, వెద్ద 
"ెద్ద కేకలు పెట్టి పిలుస్తూ. మంచు దట్టంగావుంది; వెదకవలసిన 
చోటు కాస్తాకూస్తాకాదు; దారితప్పిన మనిషి దొరకడం అం+ే. 
కష్ట మే. 
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పిక్ని వచ్చినవాళ్లనొదిలి దూరంగా వెళ్తాడన్న మాశే 
గాని, ావ్‌రోవ్‌ మనసేమీ స్టిమితంగా లేదు. చేతిలోవున్న తుపా 
కీతో చెకుముకి పిట్టొకటి చెట్టుమీదుంశు గురిచూచి కొట్టాడు. 
దెబ్బపిట్టకి తగిలింది. పిట్ట చచ్చీపోయింది. చచ్చిపోయిన పిట్ట "వంక 
డా సుతో mes ముందు కెళ్లాడు కసాపిసొప'చ్చిక 
తొక్కుకుంటూ. తెలియకుండానే; కసుమూసీ తెరచేలోపల, 
సాయంశకాల'మైెపోయింది. ఇంతలో వానజల్లొచ్చింది. కిందనుంచి, 

మ దాకా కొండలంతటా మంచుపొగ పట్టింది. 
ఒక కొండ గుశైక్కి చూశాడు తావ్‌రోవ్‌. ఎటు 


చూచినా తెల్లపొగ, ఇంకేమీ కనబడ్డం లేదు. తుపాకి పేల్చాడు, 
“క్రీకలేశాడు. జవాబు లేదు. రాళ్లూ, పొదలూ కలిసి పందిర్గల్లి లి న! 
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చోటు శకెళ్లిపడుకున్నాడు. శారీరకంగానూ, మానసికంగానూ 
గూడా అలసిపోయు న్నా జేమో, వెంటనే నిదపట్టింది. కింద 
తేమ; చెనచలి, మెలకువ వచ్చింది. వర్ష బాగా కురుస్తోంది. 
సిగరెట్టు కాల్చే అలవాటులేనందుకు విచారించాడు. ఇలా 
విచారించడానికతని జీవితంలో యిజే మొదటిసారి. చేతిలో 
అగ్గి సెట్టివుంకు యా రాళ్ల గుట్టమధ్య చక్కని చలిమంట శస 
కునేవాడీపాటికి. ఇంటిసంగతీ, యింటి దగ్గరుండే వెచ్చదనమూ 
గుర్తుకొచ్చినై. ఇకక్కడ కూర్చో లేక పోయాడు. లిచి. 
బయల్లేరాడు. | న 

కెల్లవారుకోంది. శానింకా వెలుగు -కావఢంలేదు. 
"మేఘాలు 'దట్టంగావునై న్న్న: వర్షం ఆగిపోయింది. చెట్లూ పొదలూ 
అన్నీ తడితడీగావునై వ! 'నడవడం ఆపలేదు శావ్‌రోన్‌.. 


ఇంకొకరోటు. పగలల్లా' గడచిపోయింది. 


ఎటుచూచినా అరణ్యం. పైపైన? నాక నిపిస్తే చావుండు 
ననుకున్నాడు. ఓల్లా గుర్తుకొచ్చింది. ద. ఒకసొరిద్దరూ కూర్చుని 
చదరంగం ఆడుతున్నారు: ఓడలో. పావోకటి - “కిందపడి 
పోయింది. వంగుని తియ్యబోయాడు. వంగున్నప్పుడు అతని 
బుగ్గలకి ఓల్లా గ "గౌను. తగిలింది... ఇప్పుడాసంగతి "త తలుచుకులకు 
మనసంతా చేవినట్టుంది. య ము eT 

బాగా అలసిపోయాడు నడిచి, నడిచి. వాగొకటి కన 
బడింది. ఈవాగువెంశు పడెశ్త కామెనుష్కూనదై. నా కనబడు 
తుందిగచా. లేకుంశే ఇాజ్మా యేకనబడుతుందని అనుకున్నాడు. 
వాగు పక గ్రావక గానే నడిచాడు వాలుగా. చారినిండా పోదలు,' 
గాలికి పడిపోయినచెట్టు. _ కాలుజారి. కందిపంట. బాలా సేపటి 
బానా: లేవశ్వేదు, 

15 


224 
“ఎందుకూ యిక్కడిట్లా పడుకోవడం? పడ్చిన"క్టేవుంది! 
లేచి తొందరగా యింటికెశ్తే అక్కడే తీసుకోవచ్చు కావలసి 
నంత విశాంతి” అనుకున్నాడు. లేవబోయాడు. త్మీవమైన 
నొప్పి. కళుచీకటు గమ్మినై. 
య (a) ల 
“కాలుగాని విరగలేదుగదా!” అనుకున్నాడు స్ప సహా 
వచ్చింతర్వాత. అంతే అయ్యుంటుందని నిరయించుకు న్నాడు. 
£9 
“ఇకిక్క డిలాగే చనిపోతానా గాయపడిన మృగంలాగా? దిక్కు 
లేని చావేనా యిక నాగతి? ఇక్కడుం శే పక్కగా వెశ్లెవాళ్ళ 
౮0౧ 
క్కూడా కనిపించే ఆస్కారం లేదు.” 


ఎట్టా పాకాడో తనశే తెలియదు. పాకి షాకి, చెట్టూ 


చేమాలేని బయలులోకొచ్చాడు. _వళ్లుతెలియడంలేదు. ఆ 
వేడిలో అట్లాగే పొకాడు భుజానికున్న తుపాకితోసపహో. ఇకి 


క్కడ పర్వాలేదు. ఆ దగ్గరున్న కొండలెక్కి చూ చెవాళ్ళకి 
కనబడొచ్చు. ఇంకా మంచు దట్టంగానె వుంది. ఐనా, యికంత 
కంఠ చెయ్యగలిగిందేమీ లేదు. అట్లాగే పండుకున్నాడు. 
స్పృహా వస్తూపోతూ వుంది. చీకటి పడింది. వర్షం కురుస్తోంది. 
మధ్యమధ్య మంచు పడుతోంది. జ్వరంతో పెదవులు పగిలి 


ఒకసారి స్పృవావచ్చి, కళ్టుతెరచి చూశాడు. పదో 
ఆకారం తనవంక చూస్తున్నట్టుంది. కదిలాడు. ఏదో పెద్ద జం 
తువు పారిపోయినట్టు కనిపించింది స్పష్టంగా, మళ్లీ తిరిగొస్తుం 
'దేమో. తుపాకికోసం తడిమి చూసుకుని, పొట్టమీద కొత్తి 
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ఇెలాడు అతికష్టంమీద. ఆ జంతువు పారిపోయిన వైపుకి గురి 
చూచి కొట్టాడు తుపాకి, 
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పావా పరుగెత్తుకొచ్చి చెప్పింది ఓల్లాతో. ఈవెన్‌ జాతి 
వెటగాళ్ళకి కన్సించాడు తావ్‌రోవ్‌ కామెనుష్కూకి యా శై 
కిలోమీటర్ల దూరంలో. తావ్‌రోవ్‌ కాలిరిగిపోయింది. పరిస్థితి 
ప్రమాదంగా వుంది. పిస్తుతం హాస్పిటల్లో వున్నాడు. 


“నేనెళ్ళి చూడాలి అంది ఓల్లా, పావాతో. “బతికే 
'ఆశలేదా?” అనడిగింది కన్నీరు కారున్తూ, “ చాలా నుంచి 


మనిసి.” 


“భా అవేం మాటలు. బత క్కేం?”” అన్నది పావా 
అన్నీ తెలుసుకునే వచ్చిందిక్కడికి; “చికిత్స చేసేది ఇవాన్‌ 
'ఇవానొవిచ్‌. ఇంకా భయమెందుకు? ఐనా, మీరిప్పుడప్పుడే 
"వెళ్ళగూడదు; నిజంగానే. అసలతనికింకా స్పృవా రాలేదు 
చలీ జ్వరం, వొళ్ళు తెలియకుండా పడుకునున్నాడు. మనం 
-పిక్ని క్కెళ్ళిన మర్నాటినుంచీ సర్ష మూ, మంచూనూ! అదిగాక, 
నువ్విప్పుడెశ్నే యెవళ్లి ష్ట షం వొచ్చినట్టు వాళ్ల నుకుంటారు. ఆప 
రేషన్‌ ఐపోగానే... .... క ఆ మాట వినగానే భయంభయంగా 
-చూచింది ఓల్లా, “ఆపరేషన్‌ చెయ్యాలి; తప్పదు మరి. కాలు 
"మోకాలు కిరిదిరిగింది. ఫర్వాలేదు మ శీ వన్తుందరటున్నా రః 


మం 
అందరూ. కాస్పేపున్న తర్వాత నేను వస్తానే; ఇద్దరం కలిసెళ 
_ దాం, అప్పుడెవరూ యేమీ అనడానిక్కూడా వీలుండదు,” 


“ఇప్పుడెలా వుంది?” అనడిగింది బార్యా, మంచినీళ్ల. 
గ్రాసుతీసి పక్క పక్క నేవున్న .  శ్రేబుల్‌ మీద పెడుతూ. ra = 
రక్‌ తలకింద తలగడలు సరిగ్గా సర్దింది. “చూశారా, తలగడ 
మీదగూడా -వొలికినై స 11 జ్ర. మాసిన గడ్డమూ, మెడా. 
తువ్వాల్‌ తో తుడుస్తూ. “మళ్లీ పసిపిల్లలికి మకేనే, గరికతో 
చెడుతున్నాం. మీకు అన్నీ నీ!” పతిః నవ్వింది. చేతులు 
ముడుచుకుని, wo (పక్కనే, చూచేందు. 
కొచ్చిన చుట్టంలా, 

“మె మెరుగ్గానే వుందికాని, కాలింకా నొస్పెడుతూనే 
వుంది” అన్నాడు తావ్‌రోప్‌, “పూరి గా నయమౌతుం౦చా? 
మళ్లీ వస్తుంచా కాలు?” 

“తప్పకుండా వస్తుంది. మేంచెయ్యగలిగిందంశా చే చెశాం. 
చాన్రైం తర్వాత మీరు క కుంటరని అంటున్నారు. 
డాక్టర్‌ ఇవాన్‌. న్‌? 


46 నిజం యీ 


“నిజచేం. మీరూర్తికే. పాడాలో చనలు "పెట్టుకోచాకండి. 
మీ *ఆరోగ్యంగూడా బాగా గట్టిది; తొందరగానే. కోలుకుం' 
టారు. ఈ వోస్పిటల్లోనే ఒకచిన్న కు|రాడున్నా డు: యూరి. 
బాలా కాలమెంది వోస్పిటల్లోబేరి. ఆపరేషన్‌ చేశారు. మళ్ళీ 
మంచంమీద. నుంచి పడీ, శాలిరగ్గొట్టుకున్నాడు.. ఆ' సంగతి 
విని యేజ్యాన్భశే నమ్మండి: చేను ఈ 'కురాడి కీబాధలన్ని 
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యేమిటా అని. అతనికంశు యింశాస్త వెద్ద కు[రాడు 
“చ ధైర్యం వుంశు పక్కమీద నుంచి పర్మిషన్‌ తేకుండా లే” అని 
ఎక్కేశాడట. పౌరువంకోనం, నర్సు లేనప్పుడు చూచి, లేవ 
బోయాడట; ఆ “పెద్ద కురాడు సాయంగూడా పట్టాడట; 
లేచాడు; పడిపోయాడు. ఇదంతా జరిగిందని యిప్పటికీ వొష్లు 
కోడు యూరీ; ఆ పెద్ద కు[రాడిమీదకేమన్నా " వొస్తుందని 
భయం.” 
“మంచఛిదేలొ అన్నాడు తావ్‌రోవ్‌ నవ్వుతూ, 


“*ఖ లీవాక అంది వార్యా, అసమ్మతిగా; “*దిన్నపి 
అప్పుడూ అబద్ధం ఆడగూడదు! 


కక పెద్దవాళ్ళు?” 


వ 
లం 


వార్యా సిగ్గుపడింది. 

''-పెద్దవాళ్లూనూ.”. 

“ఒకోసారి అది అసాధ్య మై తె? నువ్వింకా చిన్న చా 
నలః వార్యా! అందరూ నిజమే చెప్పాలనే మాట మంచిషే; 
కానీ, కొన్నిసార్గలాంటి సత్యం చెప్పడం. అనవసరమౌతుంద; 
వున్నదున్నట్టు మొహంమీద _అనెయ్యడం ఒక్కోసారి చాలా 
|కూరం గూడాను. అంజ, మన రోజువారీ జీవితంలో 
అదంతా సాధ్యమూ కాదు, అవసరమూ కాదు అని మట్టు'కే 
సుమా నా అభి| పాయం” 

వార్యా ఒప్పుకో లేదు, 

“ఐనా సరే, అవతలి మనిషినీ గురించి వున్న తాఖి 
(పాయం వుం, అంత కూరంగా.. | వవ_ర్జించనూ లేము; ఆ 
అవసరమూ 'యేర్చడదు. నాకూ తెలుసుననుకోండి ఒకో. 


'228 

సారి నిజం 'చెప్పడమూ కష్ట మేక వినడాగనీకీ కఠోరంగా వుం 
టుంది. ఒకసారి ఒకావిడ తన కూతుర్ని ంటిదగ్గర అట్టి 
“పెక్రైళ్ళింది. ఇంట్లో పనిమనిషి పనిచేసుకుంటోంది. “ఎందు 
కమ్మా, నువ్వింట్లో వున్నావ్‌ ?” అనడిగింది పనిమనిషి. “నువ్వు 
దొంగతనం చేస్తువేమో చూసా వుండమని చెప్పింది అమ్మ" 
అన్నది ఆచిన్నపిల్ల. పనిమనిషిక లబోదిబో మంది. చివరికా 
చన్న పిల్లకి తన్నులు శగిలినై. త ప్పెవరిదంటారు ? ఆ చిన్న 
పిల్లదా'? ముమ్మాటికీ క చిన్న పిల్ల నిజమే చెప్పింది. 
నమ్మని మనిషిని యింటికే రానీగూడదు; అంతే. అప్పుడీ 
చిక్కు లన్నీ కలగనే కలగవు.” 


“వోం వోల ఆ చిన్నపిళ్లెవో చెప్పనా! ఓల్లా పావ్‌ 
లోవ్నా. ఆవిడ నాకూ చెప్పిం దీకధ ఒక పర్యాయం. కాక 
పోతే నువ్వు చెప్పినదాంట్లో చిన్న పొరపాటొకటుంది: 
వార్యా ! | ఇంట్లో వదిలెశ్లింది వాళ్ళమ్మ కాదు; వాళ్ల అ త్రయ్య. 
ఓల్లూ త ల్లి బాలా మంచిది; ఆవిడ ఓల్లాకి జక చిన్నతనం 
లోనే చనిపోయింది, ష్‌ 


“ఆం వూరికే వుదాహారణకని చెప్పాను కాబట్టి, ఆ 
చిన్న మార్పు కావాలని నేనే చేశాననుకోండి” అన్నది 
వార్యా నత్తులుకొడుతూ, 


క్‌ి ఆడవాళ్ళంతా యింతే!” అని గొణిగాడు తాప్‌ 
రోప్‌, “యూరి, చేను_ఇద్దరం మగవాళ్లం. మీకంశు మేమే 
మెరుగు; నిలక డైన వాళ్లం మీకంశు. ఇదుగో, ఈ [డాయర్లో 
కేకులూ, మిఠాయీ వున్నై; నాన్నేహితులు వట్టుకొచ్చినై . 
నా గౌరవచిహ్నంగా అవి పట్టు కెళ్లి యూరీ కివ్వు.” 
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ఆ పాకెట్లన్నీ కెండు చేతులనిండా ేర్చుకుని, పడిపో 

కుండా గడ్డంతో అదిమిపెట్టి, చిన్నపిలల వార్లులో శెళ్షింది 
య ల ౧౧ డ య 


బారా, 
ల 


డెనిస్‌ అక్కడే వున్నాడు, యూరీ చేస్తున్న వ్యాయా 
మం చూస్తూ. చేస్తున్న పని ఆపకుండానే “ఎవరు వంపారివన్నీ” * 
అనడిగాడు యూరీ, యకూత భాషలో. 

“అన్నీ నీకనే పంపారు గాని, పిల్లలందరికీ పంచి వెట్లాల 

య లు 

నుంది 

“ట్ట, అటానే” అన్నాడు యూరి, తర్వాత రష్యన్‌ 

౮ 

ఛాషలో, “డెనిస్‌ అంతొనొవిచ్‌ కిగూడా కాసీని పెట్టాలి మరి" 
అన్నాడు. 

జెనిన్‌ నవ్వాడు. “చూశావా, వార్యా ! ఇట్లాగన్నా 
లంచం “పెడితె తనకి వ్యాయామం యింకా జాగా 'నెర్పుతా 
నని అనుకుంటా యీయె తంతా. ఆ తిండంతా పీరు కాని 
వ్వండి, నాకొద్దులే, నేనంశు యింత (పేమ చూపిస్తున్నారు 
కాబటి, కాసిని జేవదారు నీళు పట్టుకొచ్చిసాల.” 

య య లు అః 


“తియ్యగా వుంటాయా ?” 

“ఎల్లా వుంశుయేం? అది మందు; లవణర క వ్యాధి 
రాకుండా వుంటుంది; బొమికలన్నీ గట్టిపడత్తె,. . 

“సరేలే, కానివ్వండి, మందై తే తాగకేం జేస్తాం [2 

“ఆనీళ్లు అందరికీ యిస్తున్నారా ** అనడిగింది వార్యా, 
తెచ్చినవి (పతి పక్కదగ్గరికీ వెళ్లి పంచి వెడుతూ. 
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“డాకరుగా రివంమని చెప్పినవాళ్లందరికీ. యిసాను,"” ' 
రు 0) య గే అంజ | 


“ఇదివర కొకసారి చెప్పానే, ee సంగతి, 
గుర్తుందా ?” అనడిగాడు ఇవాన్‌, ఓల్లాని. “ఆ లవణర క్ర 
వ్యాధితో యిక [బదకడనుకున్నాం. ఒకవారం అంటే ఒక్కా 
వారం, సరిగ్గా చెప్పాలంే ఎనిమిది రోజులు.... ఎనిమిది 
రోజుల్లో ! ఎందుకూ, నువ్వేరా, చూద్దూగాని, శేను నా కమో 
యాలన్నీ వుపయోగించా, లాభం లేకపోయింది. చివరికి చేవ 
దారు కషాయం యిచ్చా, వని జేసింది.- నాకళ్లని నన నమ్మలేక 
పోయా; లేచి కూర్చుంటున్నాడుగూడాను అప్పుడే న 


“ఎవరు ? తావ్‌రోవేనా * అనడిగింది ఓలా,. భర్త 


f శ 0 
సూట్‌ కుడుతూ; ఇప్పుడావిడ ఆలోచనంతా తావ్‌రోవ్‌ మీదే. 
“శాపవ్‌రోప్‌. ? ఆయన లేచి. కూరోడంలో ఆశ్చర్యం 
యేముంది ? నేన్చెప్పేది యాకోవ్‌ ఫిర్ఫోవ్‌ని గురించి ! ఇకా 
కషూాయ౦ మందుగాసే వాడతా అందరికీనీ 1 శ 
(పక్కనే. .బల్లమీదున్న దేవదారు కొన్మతీసి,” అదే 
పనిగా చూస్తూ నుంచున్నాడు -దాన్ని మెచ్చుకుంటూ. ఆ 
గదంతా కేవదారు కొమ్మలమయంగా వుంది. , వంటిల్లు మరీనీ; 
అనలు రంగుపోయి గదంతా దేవదారు రంగు. ఇళ్ల 'సూపరిం 
బరడెంట్‌ వచ్చి, మళ్లీ రంగువేయిస్తానని చెప్పివేళ్లాడు.' 


ముందు నేల పగుళ్లన్నీ మూసి సెయ్యాలి. ఒక యాభై 
క్రి్రో |గాములన్నా (షుమారు రెండుం బాతిక పౌనుల్సు పడు 
తుంది అన్నా డతను.” య. 
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ఎందుకో 'గాని, సందర్భం లేకపోయినా, ఆసంగతి 
చెప్పింది. ఓలా, | 


“అట్లాగే చెయ్యనీ” అన్నాడు ఇవాన్‌ ముందు; 'మ లే 
అంతలోనే “యాళె ఖయ్యా + ఎందుకూ అంత *” అని యెగిరి 
'వడ్డాడు, “మూడు గదులేగా వుంది? దాని కం ఆందుకు ? 
క్రిందశుడు హాస్పిటల్‌ కి రంగులే సేటప్పుడు చెప్పానే రంగు 
'లెట్లా వెయ్యాలో. మర్చిపోయాడన్నమాట అప్పుడే.” ఏదో 
గుర్తుకొ చ్చినట్టు, కాస్ఫేపాగి, ముసిముసి నవ వ్యులు నవ్వుకుంటూ, 

“ము త్రంయీద నువ్వుగూడా |పజలకి (ప్రయోజన నకరమెంది 
చేస్తున్నా వంే, బాలా సంతోషంగా వుంది, ఓల్లా | నా పుట్టిన 
రోజునాడులాగా నిజంగానే చాలా I నంది నాకు 
అన్నాడు, ' 

వెళ్తూ, వెళ్తూ ఓల్లాని ముద్దువెట్టుకున్నా డు. లవణర క్ర 
వ్యాధితో బాధపడుతున్న రోగుల్ని చూసేందుకొస్తావా నువ్వు 
గూడ? ప్రఖ్యాత రచయిత్రి ఒ. ఎ, కి ఆరోగుల్ని గురించి 
Se బుద్ధిపుట్టినా పుట్టవచ్చు!" 'అన్నాడు. 

“ఆవ్యాసం మీరే |వాయొచ్చు” అన్నది ఓలా, 
పట్టించుకోనట్టు, “రావటానికి, నేనూ వస్తాలెండి” 


43 
“నేను లేకుండా తావ్‌రోవ్‌ నెళ్లిచూడొద్దు” అని నలహో 
యిచ్చి నచ్చజెప్పింది పావా, ఓల్లాకి. తర్వాతటూ యిటూ 
అదే పనిగా తిరిగి గవదబిళ్లలు శెచ్చుకుంది. లోపల వెళ్లాలని 
ఓల్లొ, వాగాతపన పడింది ja వంటరిగా హాస్పిటల్‌ కో 
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సాహసం  చెయులేక పోయింది. అదొకరకమెన బిడియం 
వేసిం దావిడకి ఒంటరిగా తావ్‌రోవ్‌ దగ్గరికి వెళ్లాలంశు. అతన్ని 
హాస్పిటల్‌ కి తీసుకొచ్చిం దగ్గర్నుంచీ వున్నచోట వుండలేక 
పోతోంది; కాని సై పరిస్థితులేమీ గమనించ నట్టుండడంవ్భ సైకి 
మట్టుకు పీశాంతంగ వున్నను కనిపిస్తోంది; కానది నిజంగాదు;, 
ముఖం ముడుచుకుని తిరుగుతూంది, 


“యేవింటి మరీ అట్లాయిదిగా వుంటున్నావ్‌?” అనడి. 
గాడు ఇవాన్‌ ఒకరోజున విసుగ్గా, హోస్పిటల్‌ కెశ్లె "కళే వాడావిడిలో.. 


“రమేమీలేదు” అంది ఓల్లా, అతని Bes ని గమః 
నించి; “మీరున్నప్పుడు యెగిరి గంతులేస్తేనేనేంటి హుషా- 
రుగా వున్నట్టు?” అంటూ లేనిపోని హుషారు చూ పెట్టింది. 


ఎందుకొచ్చిన పోట్లాటలే మళ్లీ అనుకున్నట్టూ, ఐనా' 
చిరాకుగానే వున్నట్టూ ప యాపాడు. ఇవాన్‌. దాంతో ఓల్లాకి: 
మరీ అరికాలిమంట నెత్తి కెక్కి నట్టయ్యింది. 


“నేనంశు శిద్దచూపింది మాతం యెప్పుడులే. నేనసలీ 
ధ్‌ 

యింట్లో వున్నచ్చే వుండదాయనకి; కుర్చీనో బల్లనో అను. 
కుంటాడు” అనుకుంది, 


యాంతి9కంగా సూదిదారం తీసుకుంది; 


“నన్నర్దం చెసుకుని, సానుభూతి చూపాలిగాని, నేనంశు: 
యేదో పెద్ద “దయున న్నట్టు [వవ్నర్తించడం దేనికి? ఐనా అసలు: 
నాకా తావ్‌ రేవంశు అంత విశ్వాసమూ, నమ్మకమూ కలుగు. 
తున్న యెందుకనీ; చెద్దపరిచయంగూడా లేదాయె?” అను 
కుంది. ఆ ఆలోచనొచ్చేటప్పటికి గుండె గుబేలుమంది; నూది. 
దారంతీసి దూరంగా చెట్టింది. 
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 “ఛ యేవింటి అసంబద్ధపాలో చనలు!” \ 

వరండాలోకొచ్చింది. తనకోనమే కాచుకూూర్చున్న ట్టు 
నునువెచ్చని గాలి తగిలింది, గాలికెగిరే దుస్తులు వట్టుకుని 
గాంతుతూ దిగింది మెట్టు; చుట్టూ కలయజూచింది, (పపంచ 
మంతా హోయిగావుంది. తలత్సి _పెకిచూచింది. నీలాకాశం 
ముక్క; చుట్టూ వుంగరంలా శెల్లటిమబ్బు; తనజన్మలో చూడి. 
లేదంత నీలంరంగు ఆకాశాన్ని. తలవంచుకుని ముందుకు 
నడచింది, చుట్టూవున్న పిపంచాన్ని మరచిపోయి, తన ఆలో 
నల్లో తాను మునిగికేలుతూ, ఆనందంగా మందవోనం చేను. 
కుంటూ, 


గాంగీ9న్‌ రోగికి ఆపలేషన్‌ చెయ్యాలని నిశ్చయం. 
చేసేసుకున్నాడు ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌; జిల్లాపార్టీకమిటీ కార్య 
దర్శి స్కారొబొగతోవ్‌ యికిలాంటి ఆపరేషన్లు చెయ్యగూడ 
దని నిషేధించిన నంగతీ గుర్తుంది; [పాంతీయ పార్టీకమిటి 
దగ్గరినుంచింకా ఇవాబు రాలేదనీ శెలును. ఐనా నిశ్చయిం 
చేసుకున్నాడు. 

గూసేవ్‌ యొప్పటిలాగానే వచ్చి, “అనుమతి తీసుకోవ. 
డం మంచిది అనీ, “పరిస్థతులాలో చించారా!' అనీ, “తేల్చు 
కున్న తర్వాత చెయ్యగూడదా. అని అన్నాడు. “ముందు 
రోగిని గురించి ఆలోచించడం మనధర్శం; తర్వాత ఆశకాగితాల 
సంగతి” అన్నాడు ఇవాన్‌. 


గూ సేవ్‌ చెప్పినమాట ఇవాన్‌ యెప్పుడూ పాటించినట్టు 
కనబడదు కాని, గూసేప్‌ గూడా యేమంత పనికిమాలిన డాక్టర్‌. 
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-కాదు; కాని అతని తీరే అదోరకంగా వుంటుంది; 'యివతలి 
"వాళ్లకి చిరాకేసుకొన్తుంది అతను మాట్లాడుతు. 'లేకుంకు 
గూ సక్‌ కున్న జాగగితలో 'యెొంతోకోంత ఇవాన్‌కి అంటుకో 
వలసిందే. గూసేవలాంటి వింత మనిషి కాబశ్లై, అతనిచ్చే సల 
హోలు మంచివై నా వాటికి తగిన ఆదరం దొరకడంలేదు. 


ఇంకొక సన్‌ వున్నాడు, సెర్గుతోవ్‌; యువకుడు. 
'ఇవాన్‌ అతనికి సహాయం చేస్తాడు; స్వతం| తంగా శస్త్రచికిత్సలు 
'చెయ్యడానికి అవకాళం' యిస్తాడు. గడ్డు కేసుల్ని గురించి, అత 
నితో బాటు కూర్చుని చర్చిస్తాడు. ' కష్టమైన ఆపరేషనం కే 
మట్టుకు తనే వెళ్లి చెయ్యాలి. 


“ఆపరేషన్‌ విఫలమై తే అది స్టెన్‌ కి అనుభవం లేకపోవ 
డంవల్ల జరిగిందని తప్పుకోవడం మంచిదికాదు” అని ఇవాన్‌ 
అభి ప్రాయం, 


“ఇవ్వాళ చేసే ఆవశేవన్‌ లాంటివి సర్వసాధారణ మెనవి 
కాదు. అంచేత .మీరందరూ అ పమత్తులుగా వుండాలి వ్వాళ భి 
అన్నాడు ఇవాన్‌, ఆపరేషన్‌-గదిలోకొచ్చి చొక్కాచేతులు 
దండలదాకా మడిచి, చేతులు చె కెత్తుకునొచ్చాడు; చేతులు 
కడుక్కున్న తడిగూడా న. Se ప్‌ సెం 
ట్టం-తా కలలూపారు. 


ఆపరేషన్‌ ముందు డాక్టర్లు వేనుక్తునే తెల్లటి మునుగు 

“కాళ్ల దాకా | వేలాడుతూంది, నుదుటిమీద రఫెక్లర్‌ (శాంతిని 
య ౧ల€. 

ప్రతిబింబింవచేసే సాధనం); అంత పెద్దగదిలోనూ;: వున్నదాని 

శంకు యెక్కువెత్తూ,లావూ వున్నాడనిపించించాయన్ని 
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“రక. (పసారం ఆగిపోవడంవ ల్ల వసూవుంటుందీ జబ్బు; 
అంశ రక నాళాలకి సంబంధించిన WE 'ధమనులకు 
సంబంధించినది కాబట్ట. దా అన్హైరెటిస్‌ ' అనిగూడ అంటారు 
దీన్ని,” అంటూ ' న, దిగా వ్య వార్యా యిచ్చిన 
స్టెలెల్‌ గొనువేనుకున్నాడు. ““ఇదివరకీ జబ్బు వృద్ధాప్యంలో 
వస్తుందనుకు నే వాళ్లం; కాని పసిపిల్లలకి గూడా రావడానికవకా. 
శం వుందని యిష్పుడిప్పుడు పరికోధనల్ని బట్టి తేలుతోంది.” 


_*నరాలిదివరకే' చచ్చిపోయినప్పుడు గూడా యీ పుం 
డుని ఆపరేవన్‌ చెసి ' bras. అనడిగింది వార్వా, చేతి 
మేజోళ్లందిస్తూ. 

'“కినెయ్యుద్దుమరి! ' ఈ ఆపరేషన్‌ చెయ్యడంతో యో 
కుళ్ళు మిగతా [పచేశాలకి పాకకుండా య లా బాగా 
వున్న నరానికి మళ్ళీ మంచిరంగుగూడా వస్తుంది. గజల్లాకా 
నరికేకంశు, రోగి జీవిశానికేహానీ తత వు. [కింది 
ల. నరకొచ్చును. ఒక్కోసారి సీలమండదాకాగానీ, 
లేకుంటే కాలి రైన్‌ మట్టుకేగాని తీసెయ్యొచ్చు. అదేచెతులకి 
గూడా వ్యాపి స్తై ర్ట అొమ్ముదగ్గర ఆపరేట్‌ చెయ్యొచ్చును. 
అలాంటాపరేషన్లు చెయ్యడం యి ప్పుడిప్ప NE: Se 
శాని ఒకటిమట్టుకు నిజం; రోగి ఆరోగ్యానికే వము అడ్డురావు. 
మనిషన్న తర్వాత (బదికి సుఖపడాలి; కదూ? ఆలె”. 


ఆలెగ్షీకి యిరవె వైమూచేళ్లుంమై; బాగా చిక్సిపోయు 
న్నాడు; బాధతో సతర అద వ ఆపరేషన్‌ బల్ల 
మీదికెక్కాడు. 
ల |పౌంతీయ హోన్సిటల్లో డోక్ట రు. Mss సెయ్యోలి” అనో 
చెప్పాడు. అప్పుడు ' బాగాభయం ' 'జీసిందిన అళతకంజే' sm 
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చస్తేపోతుందనుకున్నా డు! గత యేడు నెల్లనుంచీ ఒక కుబాధ. 
రా తింబగళ్లట్లా గే పక్కమధ్యన కూర్చుని, కాలిని కౌగలించు 
కుని, చిన్న పిల్లల్నూ పినట్టూపుతుండేవాడు, 

కాలుతీసె సయ్యడం తేలికే. కాని వొచ్చిన చిక్కేమి 
టంకు ఆ చిహ్నాలు శెండో కాల్లోగూడ కన్పిన్తునై్న. వున్న 
ట్టుండి తేలిపోవడం, నొప్పితో కుంటవలసి రావడం; ఇక 
తర్వాతేం జరుగుతుందో ఛాగాతెలును అలెస్టీకి; కాలు వాచి 
'పోతుంది, వేళ్ళు నల్లబడిపో శై... అంశ తర్వాతిక కొద్ది నెలల్లో 
“ఆ నిరకోతాలు హా క్రీనెయ్యాల్ఫొస్తుంది. 

“మొట్టమొదటంశా చల్లగా యుగంలాగా వుండేది; 
తర్వాత మంట పుడుతోంది, ఒకశుమంట. ఇదివరకు నడుస్తున్న 
ప్పృడుమట్టుకుం డేది నెప్పి, ఇప్పుడు పక్కమీద వడుకున్నాతప్పడం 
లేదు" అని చ ప్పేవాడతను రా|తిళ్ళు నిదవట్టనప్పుడు 
కూర్చుని, ఇదివరకసలా కాలు అక్కడుందో లేదోగూడా 
.గుర్తు౦జెది కాదు; ఇకిప్పుడు ఇర.వె నాలుగు గంటలూ లె 
ఆలోచన, జీవితం అంతా నరకంలాగా వుంది. 

. “పోళిపోయింది, తీసెయ్యండి కాలు; పీడొదుల్తుంది!” 
అన్నాడు. 

ఇంతలోనే, ఇ జూలో బంగారపు గనుల్చగ్గిరొక నెన్‌ 
వున్నాడనీ, ఈ జబ్బు కేదో. కొత్త చికిత్స చేస్తాడనీ శెలిసిందతనికి. 


4.4. 


కక ఎడమవైపుకు తిప్పి; కాలు ఆప నేవన్‌ బల్లికి 
కడుతున్నారు ఎసిస్టెంట్లు; ఢాక్టర్‌ ఇవాన్‌ అదంతా చూస్తూ 
హ్‌ అల! యెలావుంధి?ో అనడిగాడు. 
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“ఒకమాదిరిగా వుంది.” 

“ఒకమాదిరిగానా? వణ 

ఆపరేషన్‌ చేసేప్పుడు రోగి జెనరల్‌ పరిస్థితిని చూసే 
నికితా బుర్త్‌సెవ్‌ “భయంగా వుందళ్రైువుందిో" అన్నాడు. డయా 
ధెర్మీ సాధనం సీనపు పేటు కడుతున్నాడు రోగి చేతికి, 

“ంఫర్వాలేదు, మే వున్నాంగాోి అని ధైర్యం 
చెప్పాడు ఇవాన్‌, రేడియో నెటులాగావున్న ఒక చక్కని 
చిన్న 'వెక్తువంక చూసూ, అదే ఆయ నువయోగించబో యే 
ఎలె శ్రిక్‌ | ద్ర త్తి. 

“ఇప్పుడు గుండునూదితో గుచ్చుతా నిన్ను; ఇప్పుడేం 
బాధ కలగదు. కాని, తర్వాత నొ ప్పెట్టినప్పుడు మాతో చెప్పు; 
మళీ ఇంజె క కన్‌ చేసాం” అన్నాడు ఇవాన్‌. ఈలోపుగా, ఆవ 
రేషన్‌ చెయ్యవలసిన భాగాన్ని అయొడిన్‌ తోనూ, ఆల్మ_హోల్‌ 
తోనూ కడిగశాడు నెర్గుతోప్‌, అయొడిన్‌ పూసినచోట వీపు 
మీద ఆకుపచ్చని గుర్తులు "పెట్టాడు ఇవాన్‌; అక్కడ గాజ్‌, 
తువ్వాళ్ట్సు గట్టిగా కట్టాలి. తర్వాత హైపోధెర్మిక్‌ సిరింజి తీసు 
కున్నాడు. స్‌రింజి నదివర శే నొవెకైన్‌తో నింపి యిచ్చింది 
ఆకుపచ్చ గీతకి రెండో వైపునుంచి సిరింజి పెట్టాడు 
సెర్లుతోవ్‌. రెండు సూదుల దగ్గర్నుంచీ బయలేరే తెల్లటి 
చారలు కలిసెదాకా చూచి, తర్యాతింకా పెద్ద సూదులో 
ఇంజక్షన్‌ చేశారు. ఐదు నిమిషాలో ఆసరేవన్‌ డో సిద్ధమై 
పోంపంది. 


'తల చె ౩ త్తకుండానే, చెయ్యి చాచాడు me. క్ర త్తి 
అందించింది వార్యా, ఎప్పుజే దివ్వాలో వార్యాకి బాగా 
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లును డాక్టరు మువాంమీద భావాన్ని బట్ట, ఆ పదవుల కద 
లికనిబట్టి చేతులుచేసే సె నై గనిబట్టి కావలసినవని వెంటనే చేసే 
స్తుంది. “ చుట్టువక్కలున్న సశైన్లూ డాక్టర్లూ పరిహాసా లాడు 
కునేప్పుడు గూడా, దృష్టంతా" రోగీమీదనే కేం దీకరించి 
చూస్తుంటుంది వార్యా, ఒక కణంగూడా రకేమరకుండా. 


వెన్ను మీదినుంచి పొ _త్రికడుపుదాకా. ఒక్క, * చీఢిక చేశే 
శాడు ఇవాన్‌ ప ప్మరుమని; “తప్పుకో | |” అని కసురుకువ్నాడు 
గుడ్డతో శుభం చేస్తున్న తన్ని. 

పకీముక్కు_ల్లావున్న మొండి క్షాంపు లందిం చిందివార్యా 

సిన్‌ అవి విగిస్తుం"క కిక్‌ మన్నై. 

4” su 11 

నికితా బుక్ష్‌నెవ్‌ మీట నొక్కాడు. 

తెగిన ర.క్తనాళాల్ని మూసిన ఫోన్పిమ్స్‌తో తాకి 
డయాధెర్మీ సాధనానికి కలిపాడు ఇవాన్‌. పట్టుగుడ్డతో క్‌ క్‌ 
బదులు, నాళాలు, సీలుచేసినట్టయి పోయినై, చిన్న శబ్దం చేస్తూ. 


డి క్క కాంపు తీజీశారు ఆపరేవర్‌కి అడ్డం రాకుండా. 


తర్వాత మళ్ళీ సంక చీరిక, 
గాయం అంచులు కొక్కేలతో (హుక్స్‌) విడదీసి పట్టు: 
కున్నాడొక ఎసి స్టైెట్‌.. EE 
“రిటారిక్టర్‌ 1 
అడక ెరలాగా పళ్లున్న వ పనిముట్టు నందించింది వార్యా- 
A) క 


ల - గాయం. అంచులచుటూ సెరిలెజ్‌. చేసిన గాజ్‌ 
౨ ©. రు ౬: 
బుట్టారు.. 
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“ఇప్పుడు కాస జాధగా వుంటుంది, అలెబ్టీ [1 అని 
చెప్పాడు ఇవాస్‌, రోగి ముఖానికి కట్టిన 'ఆరలోపలికి చూచి, 
“చిరనవ్వ వ్వుతూ భరించాలిసిండ ఈ బాఫవరికై నా 
తప్పుదు.” 

వెడల్పాటి మొండి కొక్కెం శెండోవై పునుంచి పెట్టి 
డెరుతోద్‌ కప్ప జెప్పాడు 


Pr 


"రండు శాతం నొవెకనలో ముంచిన తుడుపు 
(శ్వాబ్‌) పొడుగాటి వటకారుతో పట్టుకుని అందించిండి 

గాయంలోవల, సరిగ్గా వెన్ను దగ్గర కనబడింది నరం; 
ఆ నరం పట్టుకోవాలన్న మాట సైన్‌. 


“ఓర్పు పట్టు, అలెగ్టీ, ఓర్చు నాయనా; సాధ్యమైనంత 
వరకు అతి న తగానే వుంటా నేను, ఇలాంటప్పుడే మన 
సరుకు తెలిసేది అంటూనే రోగి పెడబొబ్బలు పెడుతూన్నా 
వినిపించు కోకుండా ఆనరంవిడదీసి నొవొకై న్‌ ఇంజక్షన్‌ ఇచ్చాడు. 

నాడి *” అనడిగాడు నికితాని. 


“అరవై” 


“కామృ5్‌ ఇం జెక్షన్‌” అని, వార్యాతో “కొక్కెం” 
అన్నాడు. 


తర్వాత మళీ నరం పట్టుకున్నాడు. 


13? 


“దారం 1!" 
16 
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'ఆనరం కిందకి జూళ్చారు దారం. ఫోశ్సెన్స్‌తో ఆదారం 
కొసలునై కి లాగి ముడేసి, ఒక (పక్కకి నెట్టాడు ఇవాన్‌. 
ఇంకో కొక్కె_ంతో ఇంకొక దారం. ఇకిప్పుడు నరం 
విఢదీసి పెకి లేపడానికి పీలుగావుంది. 


“నొవకై న్‌, మంచినూది, జాగా పట్టుకుంటోందా 1 
చూడు. ఎవేసేసియా బాగానే చేసిందనుకుంటా.” అంటూ 
పాపర్‌ కరక సిరింజ్‌ వార్యా కిచ్చాడు. “తుడుపు. నరాని 
కొక కాంపు ఇదికాదు; తిన్నగావున్నదివ్వు. కతెర. ఆయి 
అంటూ గాంగ్లియా వాపున్న తెల్లటి నరంముక్క ఫోశ్సెప్స్‌ 
తో పట్టుకుని బయటికి తీశాడు, *ోయిదిదాయి అన్నాడు 
వార్యాతో. “చెరాకెడ్‌ తుడుపు. ఊం తొందరగా కింద 
“పెట్టిన మడత తీసెయ్యి. రిటాక్ట్యర్‌ అంతా పొడిగా వుండాలి. 
మూ సెయ్యాలి [| 

_ ._ వంకరసూదికి దారం 'యెక్కించే వుంది, సూదిపద్టుకున్న 
పనిముట్టు క్త కొమంది. 


' “*లోపలికుట్లు మంచి గట్టిపట్టుతో చెయ్యాలి. అక్క 
డుంజేవి చాలా ముఖ్యమైన కండరాలు” అన్నాడు, నెర్లు 
_ తోవ్‌తో. *వదుళొదులుగా కట్టు. రెండోముడి అంతగట్టిగా 
అయ్యన వనరంలా.. ఒకముడి తసెసి చూపించాడతనికి, 
“చూశావా? వదులుగా వుంది. అట్లాగన్న మాట. మూడో 
కుట్టు చర్మంకిందున్న లావాటి నరానికేర్రాం. బాగా సన్నగా 
వుండాలి దారం; కుట్లు బాగా యెడం యెడంగా పడాలి. 
ఇదెంత తొందరగా "మానుతుందో అంతిదిగా పుండుగూడా 
పడుతుంది. లోపలి పట్టుకుట్లు అలాగే వుండనిద్దాం, ' " 
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ఆఖరుకుట్లు కుడుతూ “ఎలావుందిప్పుడు ? అలెగీ [| 
య 
అనడిగాడు ఇవాన్‌. 
“కాల్లోకి రక్తం వస్తున్నట్టుంది. నొప్పేమీ లేదు.” 
౧ = జాల కాలు 
“నేన్చెప్పలా. బాగా నొప్పేసిందా ?” అని ఒకనిమిషం 
ఆగాడు ఇవాన్‌ రోగి నాడిని లెక్క వెడుతూ. 


“మరి రెండో కాళెప్పుడు ఆపరేట్‌ చేస్తారు ?' అనడి 
గాడు అలెగ్షీ, జబ్బు పాకుతుందనే వుద్దేళంతో. 


“కొంతకాలం వి శాంతి తీసుకో, ఒక నెలరోజులాగి, 
“తర్వాత చేధ్రాం. ఈ నారింత భయపడవు కాదూ ర్‌ి 


అ లెగీ నవ్వాడు 
జ 


“న్యాయానికి రెండో కాలేమంత నె ప్పెట్టడం . లేదు. 
ఇంకొ కారునెల్లు చూద్దాం పోనీ. 


అర్థం చేసుకున్నట్టు దయతో చూశాడు ఇవాన్‌ అతని 
క్‌ -. సీశేమంచిది; ఎక్కువ కాలం ఆపడం మంచిది మ 
న్నాడు. 


45... 
ఓల్లా .హోస్ని టల్‌. గుమ్మంలో శెశ్ళేవ్చట టేకి మందుల. 
వాసన గప్పున కొట్టింది. లోపల 'చారంతటా తివాసీలు పరి 
చున్న... ఎదురుగుండా గోడకి, పొడుగాటి ద్వారాలున్న్న; 
కిటీకీల [పక గానే నననవలాడుతూ గాలికి వూగిస లాడుతొన్నై 
పూల మొక్కలు, 


242 
ఎక్కడో దూరంగా ఒక పెద్ద. మూలుగు వినిపించింది; 
ఓల్లా కొయ్య బారిపోయింది. ఒక ' సకనాగి, మళ్ళీ ముందు 
శకేసింది అడుగులు. ఈ సారి చాలా దగ్గర్గోనే వినిపించిందింకొక 
మూలుగు. ఎవరో గునగున లాడుకుంటున్నారు నిళ్ళబ్దంగా; 
నిట్టూర్పులు; బరువైన పదార్థ మేదో, కిందబడి తే [వపమాద 
మన్నట్టు, చాలా జా|గ త్ర తగా మోసుకెళ్ళే పదాల చప్పుడు. 


పక్క గుమ్మంలోంచి వచ్చింది వార్యా,. “ఇవాన్‌ ఇవా 
నొవిచ్‌ కోసమా ?ి అనడిగింది. “ఇప్పుడే ఆపరేషన్‌ పూర్తి 
చేసుకుని పోలీకి నిక్‌ కెళ్ళారు, సలహోకోనమని కబురంపితే. 
కాస్సేపుంకేగాని రారు. కావాలంజే రి కియేవన్‌ గదిలోకి 
తీనుకెళా రండి.” 

ఒక తలుపు తెరిచి బయల్లేరింది. వనక ఓల్లాగూడా 
వెళ్ళింది, వెనకనుంచి చూస్తూంశు చాలా అందంగా వుంద్‌. 
వార్యా. రెండుజడలూ మడిచి ముడిగా కట్టుకుంది టోపీకింద. 
ఒక చేతో బెల్లూ, గెనుకాలరూ సర్దుకుంటోంది; "రండో 
చేతిలో "ఒక ేవు ందొ ఆ (శుళొ మందులూ, సిరింజీ వున్న. 
వార్యా (పతికదలి కా యెంతో [పశాంతంగా వుంది. 


“ఇదేగది” అంటూ ఒక తలుపు చూపించి తప్పుకో 
జోయింది కాని, యింతలో నే యెరిగిన వాళ్ళ నెవర్నో చూసి 
నట్టు తనుగూడా గదిలో కడుగు పెట్టింది. 

శుబుల్‌ (పక 5m చ కాల బండిలో కూర్చునున్నాడు. 
తావ్‌రోవ్‌. గుమ్మంవై పుకి సగం తిరిగి బాగావున్న మోకాలి 
మీద నోట్‌ బుక్‌ "బెట్టుకుని (వానుకుంటున్నాడు. రెండోకాలు. 
సాచివుంది వెద పటీ కటి. 

ఏ లఉ*ల లు 
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అతని కెదురుగుండా ఇంకొకతనుకూర్చున్నాడు. బహుశా 
మిలునుంచి వచ్చినట్టున్నాడు. 
య కు 


తాప్‌ రోప్‌ని పిలిచింది వార్యా. వాయడం మాసేకి, 
తలవె క్‌ చూశాడు. ఎదురుగా ఓల్లా నిలబడుంది. 


“పాలతో” అంది దగ్గర కెళ్ళి, “యెంత గొడన పెట్టారు 
'మమ్మల్ని ! ఐనా ఆ తప్పిపోవడం యమీటి ? 


“ఆం వూరికే నడుచుకుంటూ వెళ్సిపోయాను అన్నా 
డు విడియవడుతూశే ' ఆవిడవంక ఆనందంగా చూస్తూ. “ఈ 
కొండల్లో మరీ అంత డారితెలియకుండా పోతుందనుకో లేదు. 
కాని తలిగ్గానే తప్పాను చారి; మంచు దట్టంగా పట్టింది. 
కదూ.” 

వాళ్ళిద్దర్నీ అలాగే చూస్తూ నిలబడింది వార్యా. 

“అబ్బ మమ్మ ల్నెంతయాతన చెడుతున్నారనుకున్నారు 
యీయన ! మాదుంప తెంపెస్తున్నారు అంది వార్యా, 
“పక్కకి కళ్టుయ్యాలిలాంటి వాళ్ళని. కాస్త కోలుకున్నారో 
లేదో. అప్పుడే పని [పారంభించేశారు; మిల్లునుంచి మనుషుల్ని 
“పిలిపించుకుని వొకశు సమాలోచనలు. మంచిది కాదని 
చెప్పినా, మా మాటంటే ఖాతరే లేదు.” 


“రదు, లేదు వార్యా ! మీరు చెప్పిందంతా తూచాలు 
తప్పకుండా పాటిస్తున్నా.” 


“ఆంతా ఒర్జీది, డాక్టరు చెప్పిన మాటొక్కుటీ వినడం 
"లేదు. మీరు. ఈసారి ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ తో చెప్పేస్తాను; ఇక 
-వార్జులోకి చూచెవాళ్ళని రానిసాకమో బహుళ” 
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అని కాస్సేపాగి యింకేదో తొందరపని మీద వ పన్న 
ష్‌ గ పోయింది వార్యా తొందరగా. కూర్చున్న కుర్చీమీద 
నుంచిలేచి, ఓల్లాని కూర్చోమన్నట్టు సనైగజేశాడు తావ్‌రోవ్‌ 
"కెదురుగా కూర్చున్న మనిషి. ఆవ్‌రోవ్‌తో యింకొక నాలుగు 
“మాటలు మాట్టాడి, అతిజా గత్తగా అడుగులో అడుేేను 
కుంటూ వెళ్ళిపోయాడు బయటికి; వార్యా మాటలు వని 
"జేశాయన్నమాట. 


“చూచారా యుంతనిరంకుళమోా యిక్కడ” అని. 
నవ్వాడు తావ్‌రోవ్‌. ఓల్లా'వెపుకు తిరిగి, “యేమిటి విశేషాలు? 
యేం జేస్తున్నారు? 


“పని చేస్తున్నాను. ఈమధ్య నా వ్యాసం వొకటి. 
అచ్చయ్యింది. ఇవ్వాళింకొక పతికొచ్చింది. మీరింకా -చదవ. 
లేదా ?” 


“చాలా సంతోవంగా ఉండుండారి మీకు కదూ ?' 
అనడిగాడు తాప్‌ రోస్‌, ' 


చె జామాలేనుకుని అటు యిటూ తిరుగుతున్నారు. 
రోగులు; * శుబుల్‌ వ పక శై నే నిలబడి మాటాడు కుంటున్నారు.. 
ఐనా యీ యిద్దరికీ వొంటరిగా వ వున్న మై వుంది; ఒకరినొకరర్టం. 
చేసుకునేందుకు మాటలుగూడా అవసరం ' కాదనిపించింది: 
యిద్దరికీనీ. 


తనకొచ్చే సంచేవిల్ని గుకించీ, తను పనిచేశే పద్ధతిని! 
గురించీ, పనంశు వున్న be గురించీ, es ఓల్లా, 


“మొట్టమొదటి వ్యాసం అచ్చయ్యినప్పుడు చచ్చినంత 
వనై ందంకు 'నమ్మండి; ఎంత బాధ్య తెంత బాధ్యత!” . 
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ఇప్పుడు జాగా నంతోషంగా వుంది ఓల్లా; శాప్‌ రోప్‌ 
తప్పిపోయింత ర్వాత ఆపిడింత స్వేచ్చగా వూపిరి పీలుసోం 
దిప్పుడే నూటీపోటీ మాటలూ ఇవీ తగులామేమో యీ 
మొట్ట మొదటిసారి కలయికలోనని భ-రుపడి6ది; ఇప్పుడ డబేమీ 
లేదు. ఇ 


ఒకనిమిషం యేదో ఆలోచించుకుని కనులు కైప్తిమూ-చింది; ' 
మెత్తగా, మృదువుగా మెరసిపోతునై్న ఆ కనులు. అతనూ 
చూశాడు అదెసమాయానికి. ఒక్కతణమాతం యిద్దరి 
చూపులు కలిశాయి. “యేమిటిలావుంది నాకు!” అని అరచినంత 
పనైంది ఓల్లొకి. త్రననుంచీగూడా శానింతవర్లకూ ...దాచు 
కుంటూవచ్చిన రవాస్వాన్ని తావ్‌రోవ్‌కి. 'చెప్పేసినట్లుంది_ఆ ఆ 
ఒక్క తణంలోనే, లేచి వెళ్ళిపోదామనుకుండి; కాని కాళ్ళు 
చెప్పినమాట వినలేదు. 


“నేనక్కడున్న౦ంత నెపూ మిమ్మల్నే తలచుకుంటూ 
వున్నా” అన్నాడు తావ్‌రోవ్‌, అతిమెల్లగా, వీనబడీ వినబడ 
కుండా. 
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“ఇక్కడే వున్నావన్నమాట; వార్యా చెప్పిందిలే” 
అంటూవచ్చాడు ఇవాన్‌ లోపలికి. “చాలాసాు ౦దా వచ్చి? 
అనడిగి, జవాబు పినకుండానే, చెయ్యి పుచ్చుకుని, .లవణ 
ర_క్షవ్యాధి రోగులున్న వార్డు వైపుకి తీసు కెళ్ళాడు. bin 
నువ్వే చూస్తావుగా ! 'చేవబొరు. మందిదివరకు నుంచీ. వున్న 
చేగా అంటున్నారు చాలామంది; దానికొక్క. శు కుత 
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చెబ్తున్నా నేను; జనం వుపయోగించే మందుల్ని గురించి ఆలో 
చించవలసినంత Wr అలోచించడం లేగు మనం. అదీగాక 
వూరికే మందు తెలి స్తే చాలదు; అదెట్లా వుపయోగించాలో 
కూడా తెలియాలి. a 


భర్తచెప్పే" మాటలు వింటున్నదే గాని, ఏమీ అర్ధం 
కఃలేదు ఓల్లాకి. ఇప్పుడు తనహృదయంలో జరుగుతున్న 
మార్పు యెంత పా9ముఖ్యమైనదో యిద్దరికీనీ ! 

ఇద్దరూ కలిసాక "వెద్దగదిలోకి వవేశించారు. హాస్పిటల్‌ 
దుస్తులో చాలామంది అటూయిటూ తిరుగుతున్నారు. ఇవాన్‌ 

ఇవానొవిచ్‌ని చూడగానే ఎవరి పక్కలమీదికి వాళ్ళు వెళ్ళి 
పోయారు గబగబా, 

“ఒక్క-వారం [కితం యిందులో ఒక్కళ్ళకీ నది ఓసి 
కుండేది కాదు” అన్నాడు ఇవాన్‌ ఒకమంచంవేపు శెళూ. 
ఆ మంచం మీదొక ఆజానుబాహుడు కూర్చునున్నాడు మంచం 
పట్టిలు గట్టిగా పట్టుకుని. 

“మెరుగ్గావుంచా, ఫిర్ఫోవ్‌ ?” 

“కా స్తమెరుగే” అన్నాడతను నవ్వుతూ. 

“లేచినుంచో చూద్దాం” అన్నాడు ఇవాన్‌, (పేమగా. 

లేచి నిలబడి చంకల క్రింద క[రల నాన్నుకుని మంచాల 
మధ్యగా నడిచాడు ఫిర్బోవ్‌; యింకా కొద్దిగా కష్టంగానే 
వుంది నడవడం. శరీర ంమీదింకా పూర్తిగా కం[టోలు రాలేదు. 
ఎగిరెగిరి పడుతూ నడవడంగూడా బాగానే వున్న ట్లుందతనికి. 

“బావుంది, బావుంది అంటూ ఉత్సాహాపరిచాడు 
ఇవాన్‌, “పదీ చెయ్యి లేపి చూడొకసారి, కుడిచెయ్యి, యేది! 
వెనక్కి వూపొకసారి” 
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“ఫిర్సోవంజు యేమిటనుకున్నారు ? గొప్పవీరుడు !” 
అన్నాడు ఫిర్ఫోవ్‌ కెదురు మంచంమీదున్నతను, “చచ్చి 
(బతికాడనుకోవచ్చు. కాకపోతే ఆ పళ్లే పాపం...” 

“నిజవేగొ అన్నాడు ఫిర్చోవ్‌ గూడా నవ్వాపి, “తెల్లగా 
చక్కగా వుం జేవి నాపళ్లు, ఈ పాడురోగంతో అవి కాసా 
పోయినై . ఇకిప్పుడు యుద్దంలో కెళ్ళాలంు వీసుకోరను 
కుంటా నన్ను." 

“పళ్ళులీని మునలాడివి. బోసినోటివాళ్ణి నిన్నెందుకు 
చేర్చుకుంటారు సైన్యంలో?” అంటూ నవ్వాడు ఎదురుగా 
వున్న రోగి, 

. ఫిర్చ్ఫోవ్‌ వంక జ్యాగత్తగా చూచింది ఓల్లా. గమ్మత్తుగా 
వుందతని మొహం, లోపలికి తోసుకుపోయిన దవడలు: మునలి 
వాళ్ళకి మళ్లే లోపలి కొంగిపోయిన కింది హాం. ఇప్పుడర్థ 
ముంది అతను నవ్వుతూంశు అంతవిచార౭గా వున్నట్టు "యందు 
కనిపించిందీని. 

“ఏదీ, చూద్దాం” అంటూ ఫిర్ఫోవ్‌ తలపట్టుకుని, నోరు 
"తెరవమని చెప్పి, చూశాడు జవాన్‌, 

ఓల్లా కళ్ళంట నీళ్ళు తిరిగివై . చేసేవనిచాలా (వముఖ 
మెందనీ, పిజలకి దానవసరం యెంతో వుందనీ తెలుసుకోవడం 
కంశు కావలసిందీ, సంతృ ప్రిపరచేదీ యింకేముంటుంది యెవరి 
శైనా? వైద్యాన్ని వృత్తిగా చేసుకోవాలని ఆవిడెప్పుడూ , 
అనుకో లేదు, నిజమె; కాని ఆవై ద్యం వల్ల కలిగే పలితా. 
లివిగో, కనులక్కట్టినట్టు కన్సిస్తునై్న. ఒకమనిపి చచ్చి (బది 
కాడు. ఇలాంటి వ్యక్తుల జీవితాలతో సంబంధం యేమీ 
'లేనట్టూ వాళ్ళతో తనకు పట్టనట్టూ వుండగలదా తాను? 
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సాధ్యంకాదు, వుండలేదు. అంశు తన డాక్టరు భర్తన్నా పట్ట 
నట్టుండడం నాధ్యం కాదన్న మాటి, 

“తే, నీకు కట్టుడుపళ్లు తెప్పిస్తాం” అని ఛె ధ్రై_ర్యం: 
చెప్పాడు ఇవాన్‌, ఫిర్బోప్‌కి. “నీ-క్రీవంే యిష్టమో చెప్పు. 
బంగారపువా, శెల్లటివా? నీయిష్టం, ఇక్కడే. యీహాోస్పిట. 
లోనే.చేయిదాం నీ ఆదికి తగినటు” 

య © రు 

మంచం పట్టీమీద కూర్చోబడ్డాడు ఫిర్సోవ్‌; మిగతా: 
రోగులందరూ చంకలకి9౦0ద కర9లు పెట్టుకుని లేచారు. 

“బదిగో, ఆకరలేకుండా నడువ్‌ నువ్వు” WE 
డాక్టరు యింకొకతని తో. Poe కాస్త మెరుగ్గా: 

Md 
వున్నట్టున్నాడతను, 

క[రలు (కింద పెట్టి జా గత్తగా నడిచాడతను, సంతృప్రిగా. 

“ఓహో, ఐతే యిక నీకూ క రలవసరం లేదన్న మాట, 
సరే, నువ్విక్కడి కొచ్చినప్పు డెట్టావున్నావో చెప్పు కాస్త” 
అన్నాడు ఇవాన్‌. 

నాగయానికారోగి చెప్పవలసిన. అవసరమే లేదనలు; 
ఇవాన్‌ కీ బాగాగు త్తే. కాని, ఓల్లా వింటుందిగచా అని వేశాడా: 
పొళ్న. 

“మొదట నన్ను స్టైచర్‌ మీద తీసుకొచ్చారు. కాళ్ళూ, 
చేతులూ గూడ కదపలేక పోయేవాణ్ణి. ఇంటిదగ్గర ఆవిరి 
స్నానాలూ అవీ చేయించేవారు; లాభంలేక పోయింది.” 

“మొదట్లో యితనికీ నముకం కుదరలేదు” అంటూ 
చెప్పుకొచ్చాడు ట్ట | 'ఓల్లాతో “* “దేవదారు. కషాయం 
యేమిటి? వ పని చెయ్యడ మేమిటో" అని అనుమానం,” 
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పానవా చెప్పినమాట గుర్తుకొచ్చింది ఓల్లంకి, ఈ కమా 
యం .మూలాన గుండె, మూ తపిండాలూ దెబ్బతింటాయని 
చెప్పింది పొచవా, 


“ఈ వ్యాధంత కంళు [వమాదమైందిగదా!” అనుకుంది 
ఓల్లా, “మొత్తం శరీరమే నాళన'మె పోతుంది. ఐనా, యేమీ 
తోచక అనుకునే మాటలుకాని ఒకజబ్బునే నయం జేసున్న 
మందును గురించి _న్హనళల్య పరీత జెయ్యడం యేమంత మం 
చిది కాదు” భర్తతో కలసి ఆనందించే బదులు, ఆయనచేసే 
పనులిలా సమర్ధించడం యెందుకో అర్ధం కాలేదు ఓల్లాకి. 
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“ఇక నేనిక్కడ వుండ లేనండీసఅన్నా డు డాక్టృ ర్‌ ఇవాన్‌ 
ఇవానొవిచ్‌, లొగునోవ్‌తో. 


జిల్లా పార్టి కమిటీ. ఆఫీసు వోలులో కూర్చునున్నారు. 
యిద్దరూ సిగశెట్లు తాగుతూ, అంతకుపూర్వుమే జిల్లాకమిటీ 
కార్యదర్శి యిద్దర్నీ చడామడానాలుగని. పంపించాడు. గనుల్లో 
కేం[ద మురుగుపొరుదల సౌకర్యం యేర్చరచా అన్నందుకు. 
లొగునోవ్‌ని దుయ్యబట్టాడు; గనుల్లోవు న్న యం(తాల్ని 
పూర్తిగా సద్వినియోగం చెయ్యలేక పోతున్నారని 'యెమేమో'. 
అన్నాడు. ఇక ఇవాన్‌ వ క్రికలో (వాసిన వ్యాసాన్ని గురించి 
దీర్గిసోపన్యానం చేశాడు కార్యదర్శి; అలాంటి వ్యాసాలు [పాయా 
గూడదని హెచ్చరించాడు. ఇవాన్‌ (ఐానింది లవణర క్తవ్యాధిని. 
గురించి, అలాంటి వ్యాధుల్ని గురించి (వాసే జనం బెంబేలెత్తి 
పోతారస్కీ. గాభరాపడిపోశారనీ అన్నాడు కార్యదర్శి; ఇది. 
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ప వంతిరేకులుచేసే వనిగాని, హాస్పిటల్లో వుండే డాక్టర్లు 
చేసేపని గారని కోప్పడ్డాడు. ఈ జబ్బునుగురించిన వా “రల 
కేమి ఆధారం లేదనీ, ఎవరో గిట్టనివాళ్లు పుట్టించే నీలివా ర్రలనీ 

తెలుసుకోమని హెచ్చరించాడు. 

నా వ్యాసం | వాసింది, ఆజబ్బుని నిరోధించేందుకు 
తీసుకోవలసిన జా|గతలూ, మందులుపయోగించే విధానమూ, 
నలుగురికీ తెలియ జెయ్యాలనే, యిం కేమీకాదు.” అనిచెప్పాడు 
ఇవాన్‌. “కళ్ళముందు జరిగే విషయాల్నిగూడా చూడకుండా 
కళ్లు మూసుకున్న వాశ్లెవళ్ళూ అాగుపడ లేదూ” అని గూడా 
న కానింతలో వ్య కిగత విషయాలు గుర్తుకొచ్చి, 
కా 'స్సేవు మాట్లాడకుండా వూరుకున్నాడు. ఓల్గా సంగతి గుర్తు 
కొచ్చింది. యేమిటా ఆ సంగతి అని ఆలో చించుకు చేలోపు గానే 
కార్యదర్శి మళ్లీ అందుకున్నాడు. 

“మీరు కమ్యూనిస్టులు. ఐనప్పుడు స్థానిక నాయక 
"త్వాన్ని గౌరవించవలసిన జాధ్యతవుంది మీకు, డాక్టర్‌ | 27 
అన్నాడు రెప్పవెయ్యకుండా చూస్తూ, “రాని మీరు చేస్తున్న 
"డేమిటి? . (పజలందరూ మిమ్మల్నే పూజించాలని అనుకుంటు 
న్నారు మీర” అన్నాడు, యకూత్‌ జాతివారూ, ఇవెన్‌లూ 
డాక్టర్‌ ఇవానంళే చూపే గౌరవాదరాన్ని దృష్టిలో పెట్టుకుని 
''యెళ్హైవ జేస్తూ. “జిల్లా పార్టీ కమిటీ కార్యదర్శిని గాబట్టి పీకోక 
-పాచ్చరిక చెయ్యదలుచుకున్నాను : మీ పవర్త రశేమీ బాగుండ 
'లేదు; అసలు విషయం బై టపడకా తప్పదు; అప్పుడు మీరం' 
దరు ఫలితా లనుభవించకా తప్పదు, పూజలు కావాలన్న ంత 
మాతాోన జరగవు: అందుకు తగినట్లు పనిచెయ్యాలి.” 
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“నేను పనిజనూనే వున్నానొ అన్నాడు ఇవాన్‌ 
కోవంగా, “నాశాయశక్తులా, నేచేయగలిగిందంతా చేనూనే 
వున్నా. 

“అందరూ చేస్తున్నారు శాయశక్తులా” అంటూ అడ్డు 
తగిలాడు కార్యదర్శి. “అందులో గొప్పేముంది? అది మన 
ధర్మం; మనక ర్హవ్యం. తనకిచేతనై నంతా చెయ్యవలసిందే (పతి 
మనిషీనీ. మీరు చేసే అనేక పొరపొట్టని తమించాం” 
అన్నాడు; బహుశా అంతకు కితం జరిగిన అపరేషన్‌ నిగురించి 
ఆయన మాట్లాడుతున్న దని తెలుస్తూచేవుంది. ' “మీశెలాగూ 
చెప్పుకోదగ్గ 'స్పెషలిస్టులూ, నైపుణ్యం వున్నవారూ కాబట్టి 
యింకా అనేక విషయాలు చూసిచూడనట్టు పోతూచేవుంటార. 
మీ" అలుసుచూచుకుని, మీచుట్టూ ఒక భ క్ష నమాజాన్ని 
'యేర్పరచుకో వాలనుకుంచు మాతం చాలా పశ్చాత్తాప పడ 
వలసి వస్తుంది; మీకే నష్టం. అదీగాక... .... శః 


“ఇంతకీ నన్నేం చెయ్యమని అతని వుద్దిెళం?” అను. 
కున్నాడు ఇవాన్‌ జిల్లా ఆఫీసునుంచి బయటి కొన్తూ. 

హాలులో లొగునోప్‌ కన్పించాడు, లొగునోవంశే. 
ఇవాన్‌ కి బాగాయిష్టం. ఈవిషయాలన్నీ ఇతనితో వొకసారి 
చర్చిద్దాం అనుకున్నాడు. 

ఇవాన్‌ బయటికి రాగానే, లొగునోవ్‌ లోవలిశెళాడు. 


య 
అతనాఫీసునుంచి బయటపడేప్పటి కొక గంట పట్టింది. అప్పటి 
బాకా వోలులోనే కూర్చున్నాడు ఇవాన్‌. 


“యింకా యిక్కడే. వున్నా కెందుకు ఇ అనడిగాడు 
లొగునోవ్‌, 
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హ్‌ ము. చూనూ కూర్చున్నా. మీక్కూడా 
శుప్పొదిలెట్టు వుపన్యాసం యిచ్చాడా ర్‌ *3 
“యిచ్చాడనుకోండి; ఐనా లాభం *ొ అన్నాడు లోగు 
నోవ్‌; ఇంకా ఆ కోవం చల్లారినట్టు లేదు. “ఎవళ్లోవచ్చి నూరి 
పోసినట్టున్నారు. 'అసలోయన “కి వుత్పత్తి లి సాంకేతిక విధా 
'నాల్ని గురించి యేమీ శెలిసినట్లు లేదు.” 


“బాగానే వుంది; తెలియాల్సిన అవసరం ? మరీ నివుణు 
అంతా యెందుకాయనకి 2 వాళ్లమీద కా సేపు మొరిగితే 
చాలు, ఆయనకింకా పనేముంది గనక 2? 

“నిజంగానే, ఆయన వుద్దేళం (పకారం కార్యదర్శం కునే 
'అంతయినట్టుంది.” అన్నాడు 'లొగునోవ్‌ విసుగ్గా నవ్వుతూ, 
ఊరికే వచ్చిన మనుషుల్ని నాలుగని పంపించడం. మొన్నీ 
మధ్య నొకసారి, ఆయన్ని కలుసుకో వాల్ఫొచ్చి ఆఫీసులో 
కెళ్ళే ఆఫీసంతా ఒకే పొగ; క్షిపెట్టి నరికితే తెగేటట్టుండి. 
“వమిటండీ యిక్కడేం చేస్తున్నారు కూర్చుని ని తన్నా. 
“అబ్బ! యిక్కడ మేం చేసిన యుద్ధం మీరు చూ ్టేనా ! ఆం 
.బోతుల' కుమ్ములాట !' అన్నాడు.” బొ శ 

“మరి ఆయనా ఆంబోళేగా” అన్నాడు. సర “అది 
గూడా సరైన ఆంబోతుకాదు !” 

“యేం? యెందుకని క 

| ఇద్దరూ వొకరినొకరు చూచుకున్నారు. ఇద్దరికీ సారా. 
బొగతోవ్‌ అశ్వాననమూ. .కెప్పలారని ఆగుం|డని కళ్ళూ గుర్తు. 
కొచ్చినై ఒకేసారి. .ఇకిద్దరూ ఒకు ' పగలబడి నవ్వడం, ఆఫీ 
సుల్లో వున్న గుమాసాలందరూ వొక్కసారి తలుపులు తెరచి 
చూచారు యేమిటా ౯ యీవిడ్డూరమని, 
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Gi} 
ట్‌ 
క్ష 


అ ల్లరిచేసిన పిల్లకాయల్లా, గబగవా, తలుపులు 
ముని వెశిపోయారు యిద్దరూనూ. 
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| వాసింది కొసి, మళ్లీ మొద లెట్టింది ఓల్లా. ఈసారి 
వ్యాసం బాగుండాలని ఆవిడ” వుద్దేశం. “ఊరికే కార్మికులు 
'పోటీపడి పనిచేస్తున్నారని [వానే చాలదు; అంశెలువేనీ 
చూపించినా చాలదు; ఒకసారటు చూచి వదిలేసారు పాఠకులు. 
ఆ వ్యాసం చూచి పాఠకుడు ఆగాలి; ఆలోచించాలి. ఆ ఫలి 
తం సాధించడ మెలా? 

“లా, ఒక కప్పు టీ తెచ్చి పెడతావ్‌ ?” అని కేకేశాడు 
ఇవాన్‌, తన గదిలోనుంచి. | 

“ఒక్క నిమిషం” అంది ఓల్గా శేవకుండానే. 


“కొంతమంది కార్మికుల జవత విశేషాలు [వాస్తే 
"యెట్లా వుంటుంది? పాఠకుల కభిరుచి కలుగుతుంది నిజమే 
శన తాకాల రక సంపేవా ర్తలలా వుండగూడదే మరి ! [ 

“పనిలోవుంశే, ఆపనిచూసుకో; ఫర్యాలేదులే” అంటు 

న్నాడు భ ర్త 

ఆయనే లేచెళ్లి తెచ్చుకోవచ్చు టి. కాకపోతే ఆటీ 
ఆవిడ చేతులో యి స్టే యింకా జానుంటుంది, 

“నేనే శెచ్చుకుంటాలే” అన్నాడు గాని, ' అనుకోకుం 
శానే . కొంత . కోపమూ విసుగూకూడ 1 పతిధ్వనించినై_ 
ఆమాటల్లో, 
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“మీరు తెచ్చుకోవడ మెందుకూ ? నేనే శెస్తానన్నగా' 
౭౦కొక నిమిషంలో” అంది ఓల్లా కోవంగానే. 


వెంటనే లేచి వంటింట్లో కెళ్లి ంది. శటిల్‌ చల్ల గావుంది. 
శెటిల్‌ తీసి పొయ్యిమీద పెట్టి, మళ్లీ తన ఆలోచనల్లో తాను. 
పడిపోయింది. 


“కార్మికుల జీవితాల్ని గురించీ, పనిని గురించీ |వాసింది. 
కస్త సేసియ్యడం మంచిది; ఆసంగొతి ఇక్కడందరికీ తెలును. 
కాబట్టి అదనవసరం. బంగారం బయటపడి నప్పటి దృశ్యాల్ని. 
పుశ్చాహాన్నీ వర్షించాలి; అంకెలు * ఆ అంకెలు యెక్కడ. 
యెట్లా జొప్పి స్తే బాగుంటుంది ?” 


“పాంతీయ కమిటీకి | వాసిన వుత్తరం నకలు టా మే. 
కవరు ? నీలిరంగుది. ఎక్కడుందది ? కన్పించడం లేదే నాకు ?” 
అని కేకేశాడు భర్త, అవతలి గదిలోంచి. 


సుడి స్‌,లోనే పట్టాను; కుడిచేతివై పు పు ' డాాయర్లోొ” 
అంది ఓల్లా గదిలోకొస్తూ. 


వచ్చి కవరు వెదికి యిచ్చింది; టీ యిచ్చింది. తనదారిని 
తను వెళ్లి పోయింది. భ _ర్హమా|త్రం అక్కడే కూర్చుని యిప్పటి 
లాగా హుషారుగా తన కాగితాలు తిరగ వేసుకుంటూ వని'జేను. 
కుంటున్నాడు, 


[పొంతీయ కమిటీకి వాసన లేఖనిగురించి ఓల్లాకూూడా 
విన్నది. ఆ విషయం ఎలీనా చెప్పింది. వోస్పిటళ్లా యేమి జరి 
గినా ఎలీనాకి తలియవలసిం చే. "అక్కడనుంచి వచ్చే జవాబు 
కోసం మవో ఆదున్రాగా యెదురు చూస్తోంది ఎలీనా; ఈసారి 
జిల్లా కమిటీ కార్యదర్శి తిక్క కాస్తా కుదురుతుందని ఆవిడ 


కున్నవారికి చేసుకున్నంత మహచవి కాసి 
యింత ఆలసగం యెందుకు ? ముళక్ళమ్‌ద కూర్తును ముం 
మనీనీ,” | 
ఓర్పుగా వండాలనీ, వుండడం అవసరం అనీ అనే కసార్గు 
నచ్చశెప్పుకుంది : “వది చెయ్యాలన్నా పూర్తిగా విచారణ జర 
హొలి, ఇంత పెద్ద పాగంతం; అనేక విషయాలుంయు . అన్నీ 
త్వరత్వరగా పరిష్కరించాలన్నా సాధ్యంకాని పసన!" 

“ఇంత జరుగుతూన్నా, ఒక్కముక్కగూడా అనలేదు 
నాతో” అనుకుంది ఓల్గా. “నిజమే, నాకూ జెలునుు ఆయన 
చాలా గొప్పగొప్ప పనులు చెస్తున్నారు నేను చేక్తూన్నదంతా 
అతిస్వల్ప మె దానితో పోల్చిచూస్తే. కానీ కనీసం అప్పుడప్పు 
2నా అజకనుక్కోవచ్చుగచా నన్ను.” భర్త ౦కు వె వై ముఖ్యం 
యిక్కువౌతోందన్న విషయం ఓల్లాకీ తెలుసును. అందుకే! 
అంత విచారం. “నేనుచేసే పనంశే కనీసం యెంతో కొంత 
(శద్ధ చూపించొచ్చునుగదా; ఆ వరం చూపించితే, తర్వాత 
పదికప్పుల టీ యిమ్మన్న యిస్తానే; వ పని చెయ్యమంయు ఆపని 
చేసి పెడానే, నోట్లోమాట నోట్లో వుండగానే; కాగిశాలన్నీ 
'యెక్కడివక్కడ సక్చి అమర్చి “పెడతానే; మీరు నన్ను చెయ్య 
మచేదిగూడా యేమంత చెద్దపని గాదే.” జారిపోయిన ఆనం 
దాన్ని తిరిగి చిక గబట్టుకోవాలనే కణిక కాంత వు వ్పెనలా 


లేచిందావిడలో: వెళ్ళి భర్త భుజాలు . కావిలింఛుకుంది. 
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“ ఏమండోయ్‌, రచయి[తిగారూ ! వమిటీ కథ!" 
అన్నాడు ఇవాన్‌. మొహం (పక్కకు తిప్పి ఆవిడ చేతులు 
ముర్దు పెట్టుకున్నాడు. “వురి ఏకాంతంగా వున్నట్టుందా! 
నావ్యానంమీభ జిల్లా కమిటీ కార్యదర్శి యెంత దుమారం 
లేపాడనుకున్నావ్‌ ! అతనన్న మాటలు విన్న తర్వాత యిక 
జన్మలో యెప్పుడూ యేమీ (వాయగూడదసి నిర్ణయించుకో 
వలసిందే యెవరైనా నరే. వెళి లోగునోవ్‌ తో మాట్లా 
డొసా. ఆయన నలహో లేందే తోచడం లేదు 


మళ్ళీ తనగొడవలో తాను పడిపోయాడు. ఇవాన్‌; 
ఓల్లా హృదయం మళ్ళీ ముడుచుకు పోయింది. 
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న్టైఖన్‌ ష్‌ ఉద్యమాన్ని గురించి జిల్లాపార్టీ ఆఫీనులో 

సమావేళు జరుగుతోంది. పార్టీసభ్యులూ, కదితరులూగూడా 
వచ్చారా సమావేశానికి. చర్చలు సాగి సాగి లొగునోవ్‌కి వ్యతి 
శేకధోరణిలో పడినై. ఊరికే సెపె నాయకత్వం వహించు 
తున్నాడనీ, డబ్బు మంచినీళ్ల పాయంగా ఖర్చు వెస్ట్రైశాడనీ, 
దీనికీ అ|క్రమ వినియోగానికీ భేదం ఆశ్హువుండిదని సత యిదీ 
ఆచర్చల ధోరణి: జిల్లా కార్యదర్శి స్కారొబొగతోవ్‌ మరీ 
తీవంగా మాట్లాడాడు. 


“ముఖ్యమైన నిర్మాణాలకోసమనీ, ఉత్పత్సి పిధానాన్ని 
ఒక [కమరూపంలో పెట్టాలనే లత్యుంతో మనకి చాలా "వెద్ద 
చెద్ద మొత్తాలు హిశ్యేకించారు. ఐతే యీ ధనాన్ని తెలివి 
శేటలుగా 'వుసయోగించుకో గలగాలి, మీరు ఖర్చు "పెళ్లై యా 
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డబ్బు వీజల సొమ్మనే సంగతి మరచిపోగూడదు” అని ఒక 
సారి సమావేశం అంతా కలయ జూబాడు రెప్ప వెయ్యకుండా, 
“మురుగు నీటినితోజే నాలుగు పంపులూ, సగంచె గా (ఉల్సూ 
యెందుకొడలవలసొచ్చింది లొగునోప్‌? వాటికి జదులన్నీ క్రొత్త 
వాటినే యెందుకు తీసుకురావల సొ చ్చింది? వాత యం తాల 
ద్వారా వుత్పత్సి కుంటుపడుతుందనుకుంచు, కార్మికుల సామ 
ర్థ్యాన్ని పెంచాలి; అంతేగాని యం తాలకి యం తాల్ని 
మా ర్చెయ్యడం దేనికి? యా భి కొత్త (డిల్లులా! యెంత ఖరివో 
ఆలోచించండి! స్థానికంగా వున్న సౌకర్యాల్ని వినియోగించు 
కొనేందుకు లోగునొవ్‌ అసలు పియత్నమే చెయ్యడం లేదు. 
చెసె మెరుగులకోనం తపన పడుతున్నాడు. కొత్తకొత్త 
విధానాలని "పెంపొందించాలంకు లొగునోవ్‌ చేసే యీ పనులు 
చెద్ద అడ్డంకిగా తయారౌశై; అందులో సందేహం లేదు.” 


“ఇకేం చెప్పినా నచ్చదు!” అనుకున్నాడు లొగునోవ్‌ 
ఆ చర్చ ధోరణి విని. “మేంమ్మాతం స్థానిక సౌకర్యాల్ని 
' వినియోగించుకో౧చెక్కడ? చెడిపోయినవన్నీ బాగుచేస్తున్నాం; 
కొత్తకొత్త పనిముట్లు చేస్తున్నాం. ఇకవి దమ్మిడీకి గూడా 
పనికిరావనుకునే వరకూ, చెత్తాచెదారంలోకి విసరెయ్యడానికి 
క్కూడా పనికిరాకుండా పోయేంతవరకూ వుపయోగిన్తూనే 
వుంటిమి. ఐనా మా ఎకౌంనుంట్‌ యేమంటాడో వినాలి; 
డబ్బిచ్చిందిగూడా ఆయనే!” 


కాని ఎకౌంచుంట్‌, |ప్యాఖిన్‌ గూడా తటస్థంగానే 
మాట్లాడాడు; జిల్లా కార్యదర్శితో పోట్లాబందుకులే అనుకుని 
 తప్పుకున్నట్లు స్పష్టంగా కనిపిస్తూనే వుంది. 
(లు రు అ 
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తర్వాత ప్యోతర్‌ మాక్తెమియనొవ్‌ యెక్కాడు వేదిక 
మీదికి, షిఫ్ట్‌ ఫోర్మన్‌ అతను; గనుల్లో పార్టీ కార్యదర్శిగూడాను: 
“కామేడ్స్‌, నేనుచెప్పే దేమంత లేదు కాని” అంటూ 
వట్కా- సర్దుకొన్నాడు. “మనం రోజురోజుకూ, గంటగంటకూ " 
అభివృద్ధిజొతున్నాం. మన అభివృద్ధిని మంద కొడిచేసేవాటినీ 
కుంటు వరిచేవాటినీ నిర్రాతీణ్యంగా పక్కకి నరస 
పొనా ? కాదా? ‘a అకడ జ (పేకకుల్నందర్నీ. “చూడండి, 
పటి మారిపోతోంది; సాంేతిక సాధనసామ[గి మారిపో 
తోంది; పనిచేసే పద్దతులు మారిపోతున్నై; నాయకత్వం గూడా 
మారిపోతోంది. అసలు విషయం తెలిసినా తెలియకపోయినా, 
మనకి నమ్మకంవున్న మనిషనుకుంశు చాలు, తీసికెళ్ళి యే నం 
స్థ నాసళ్తే అధికారిగా నియమించివాళ్ళం యిదివరకు; 
'యెందుకని? అప్పుడున్న నిపుణులు మన శ తువులు కావడం 
వల్ల. కాని యిప్పుడు రోజులు మారినై. మన అధికారులు 

టా నిపుణులై వుండాలి అనేవిషయం గుర్తించాం మనం.” 


“* అసలు విషయానికి రండి ” అంటూ అడ్డు తగిలాడు 
స్కారొబొగతోవ్‌, ప్యోతర్‌ వై ఫుకు తిరిగి, 


కా] చెప్పబోో యేదం తా అసలు విషయమే” అన్నాడు 
ప్యోతర్‌, నెమ్మదిగానే. “గత ఆరుమాసాల్నుంచీ మనగని 
పతీ శాఖలోనూ (పథమ (శేణిలో నిలబడింది. అదిగూణా 
మన ఒక్క జిల్లాలో మట్టుకే కాదనేసంగతి మరచిపోగూడదు 
మీరు. మన “పధకం గూడా గడువుకు ముందే పూర్తి చేశాం. 
ముడిపదార్థం విలువ నూటి కనిమిది వంతులు తగ్గించగలిగాం, 
మన డిల్లర్లందరూ వొశేసారి యెక్కువ మిషన్లమీద పని. 
జెయ్యడం నేర్చుకున్నారు; చేస్తున్నారు. ఇప్పుడు మనం సాధిం 
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చిన విజంహాలన్నీ వూరికే కూరునీ అనుకున్న ంతమా; తాన 


"a ke 
వూడి. వజెవి “కాదు. వాస్తవ విషయాలిలా వున్నప్పుడు, 


లర 


లొగునోది నలా దుయ్యబట్టడంలో అ ౦ యేమిటో నాకేమి 
"తలవియడం లేదు. చూడగా చూడగా యిదంతా ఆయన సర్వ 
నాశనం చెయ్యాలనే వుద్దేశంతోనే నే చేశాడని చెబ్లూన్న ట్టుంది! 


“జానెను. ఈ ఘనకార్యాలు సాధించా మనుకుంటు 
న్నారు కాబశు మీతల తిరిగిపోయింది; అందుకనే సామాన్యాభి 
[పొయాన్నంత చులకనగా చూస్తున్నారు” అన్నాడు సక్‌ 
తొగతోక్‌: 

ఈ సామాన్యాభిపాాయం సంగతి యింకా బయటపడ 
'వలసివుంది. ఇప్పుడు నేచెప్పేది నా స్వంతఅభి[పాయంమా[తమే 
ఐనా పతివాళ్లతోనూ నె  క్రమీద కూర్చుని మాట్లాడుతున్నట్టు 
మాట్లాడ్డం అల వాకు పోయింది జిల్లా కార్యదర్శికి, అది కూడని 
పని. " పజల్తో ఆవిధంగా (పవర్తింఛడం తప్పు. అలాచే స్టే మా 
'అభివృద్ధి నరికట్టిన శై, ,మా చేతులికి బేడీలు వేసిన స్తై. ఎందు 
కనంక్‌ యిప్పుడు తణతుగా భివృద్ది పొందుతున్నాం “సుం 


ఇంతలో, స్కారొబొగతోవ్‌ లేచి, “పార్టీ సభ్యులు 
కాని వాళ్ళందరూ వెళ్లి పోవడం మంచిది” అన్నాడు. అందరూ 
వెళ్లి పోయిం తర్వాత సశ. యిక కానివ్వండి. ఇంకా మీకు 
మాదృష్టికి తీసుకు. రాదలచుకున్న విశేషా లేమిటి ?' అనడి 
గాడు అధికారి అతిశయం చూపిస్తూ, 

“ఇంకొక చిన్న విషయం మీరుగూడా జా|గత్సగా వినా 
అని మనవి. ఇంతపెద్ద ద్ద సంస్థ నొక |కమమైన పద్ధతిలో నడపా 
లన్నా, మాపనికి తగిన పోశ్సావాం యివ్వాలన్నా, వె నుంచి 
శి)ందివరకూ మన్లపార్టీ చైతన్యాన్ని కలిగించాలన్నా, మన 
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జిల్లా (పధాన కార్యదర్శికి యా వుత్చ్తి విధానాన్ని గురించ 
ఇలియడం చాలా అవసరం. అప్పుడుగాని యేమే పద్దతులు 
యెందుకు అవలంబించాలో తెలియబాయనకి; అప్పుడుగాని 
సవ్య మైన సలహోలివ్వడం సాధ్యం కాదాయనకి. లేకుంశే 
ఆయన్ని చూచి అనుభవజ్రుల న శకార్శికు లందరూ సిగుపడా 
99 తా ౮ i 

లొస్తుంద్‌. 

సమావేశం అంతా నిళ్ళబ్దంగ్లా వుంది. సొరొబొగ ' 
తోవ్‌ మొఖం ఎరజారింది. “యింతకి మీరనేబెవర్ని గురించి?” 


అనడిగాడు. 


“మిమ్మల్ని గురించే; ఇం కెవర్ని గురించి? జిల్లాపాన్టీ 
ప్రధాన Aes కాబట్టి (పతీ ఏళ కరులతోనూ వేళకు 
తున్నారు మీరు. మాపని సంగతి మీకసలేమీ తెలియదు; ఐనా 
పర్మిశమల కార్యదర్శిని కాదంటున్నారు. ఉదాహరణకీ మురుగు. 
పారుదల సంగతే తీసుకోండి. పొదపు దృష్ట్యా చూచినా, కేంద 
మురుగు పారుదల సౌకర్యమే మంచిది; నాలుగు పొతబడిపో' 
యిన వాటికంశు యీ వొక కొత్త పద్దతివల్లా బోలెడు పొదు 
పౌతుంది.. ఒకటి: అన్ని అంత స్థులకీ వుపయాగిస్తుంది; "రెండు: 
'మెదిల్సే కదిల్తే జాగుచేయించవలనిన పనుండదు; మూడు: 
విద్యుచ్చకి. ఖర్చు తగ్గుతుంది. పాత పంపులు యీ జిల్లాలోనే 
యితరచోట్ల వుపయోగించుకోవచ్చు. ఇంత పెద్ద శేందంలో 
యెక్కడో వొకచోట యేదో వొకవిధంగా ప్రతిపనిముట్టునీ 
వుపయోగించుకోవచ్చు. కాకపోతే, యెలా వువ 'యోగించుకో 
వాలన్నసంగతి . తెలియాలి; అంతే. పరిశమలలోతుపాతులు- 
తెలిసినవాళ్లూ, అనుభవం వున్న వాళ్లూ మట్టు'కే, యీరోజుల్లో, 
జిల్లా కార్యదర్శి పదవులకి యున్ని కౌతున్నారు. వ్యవసాయంలో 


ఆగే ఎ, = ము జాన్‌ 
పుణులు కోల్టోజ్‌ జిల్లాల  శెన్నికౌతున్నారు. గనుల్లో 
౧ లా 7 

అనుభవంహ స గములునః జిలాల కని "కెతునాా కు, 
చిది మీరు.” 


సమావేశం ముగిసీం తర్వాత, జిల్లా పార్టీ కమిటీ కవనం 


నుండీ బయటి కెళ్తూ మసన. మాట్లాడా డాడునే పొంతత”ో 


బి 
అన్నాడు లొగునోవ్‌, డెనిస్‌ 
నిజంచూ స్త, లొగునోవ్‌ అంత వుత్సాహాపడవలసిం దేమీ 


లేదు. ప్యోతర్‌ ని ; బలపరచిన వాళ్ళ సంఖ్య తక్కువే. హాస్పిటల్‌ 
వ్యవహారాల్లో కార్యదర్శిని విమర్చించిన వాళ్ళు-లొగునోవ్‌, 
సం. డెనిస్‌ మటుకు బలపగిచా రు. పార్టీ అధీ కారవర్గంమీద 
దుమ్మె_త్తిపోసి నందుకు ప్యోతర్‌. Panty తిన్నాడు. గనుల్లో 
కొ_త్తవిభాగాన్ని తెరవాలని లొగునోవ్‌ చేసిన సూచన డుర్వ్య 
యానికి చారితీస్తుందని తీర్పుచెప్పారు ఆనూచన్ని గురించి 
చె నుంచి యింతవరశేమీ యిదమిద్ధమని రానప్పటికిని పని 
ముట్ల కనుకున్న దానీకంశు 'యేక్కువ ఖర్చు పెట్టినందుకు 
లొగునోవ్‌ పెద్దవుపన్యాసం విన వలసొచ్చింది. విషయాన్ని 
“పార్టీ బ్యూరో ముందు వెడతా' నని స్కారొబొగళతోవ్‌ బెద 
రించాడు గూడాను. ఇంతజరిగినా, లొగునోవ్‌ వుత్సాహం 
గానే వున్నాడు. సమావేళం కార్య కమమంతా నోట్సు తీను 
కున్నారు; అదెలాగూ |పాంతీయ కమిటీకి పంపక తప్పదు. 
అప్పుడైనా స్కారొబొగతోవ్‌ బండారం బయటబడక తప్పదు. 
“అలాంటి మనిషి (పతి విషయాన్నీ కొసకంటా లాగి 

గాని వదలడు.” అన్నాడు లొగునోవ్మ్‌ డెనిస్‌తో. “ఇదే 
“సూటి మార్గం అంటాడు. ఆ మార్గం వెంకు నడుసాడు కళ్ళు 
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మూనుకుని; వెనక్కే తిరిగి ఆలోచించడు, కళ్లు తెరిచి చూడడు, 
వెళ్ళి వెళ్ళి గోడకి కొట్టుకుంటాడు. అప్పుడు గాని బొప్పికట్టదు 
౧m (౦౧) రలు లు 
తల. స్థానిక సౌకర్యా లుపయోగించాలని అన్న తర్వాతిక 
మిగతా విషయాలు పట్టించుకోడాయన. అంకు యీవనిముట్టు 
వూ _ర్తిగాఅరిగిపోయి యెందుకూ పనికిరాకుండాపొ య్యేదా కా 
అవే వుపయోగించాలంటాడు. ఇకప్పుడు, వాటిబదులు కొ త్తవి 
వచ్చేవరకూ చేతులు ముడుచుకూరోవాలి. ఎందుకొచ్చిన 
బెడద? [బతికున్న రోజుల్లో గొప్ప వాళ్లమని చెప్పుకుని ఎంత 
న్ని య 
కాలం |బదగ్గలం ! వెనకబడి పోతున్న మనిషియేదో వొకటి 
చెయ్యాలి నలుగురితోనూ కలిసి నడిచేందుకు. అట్లా చెయ్యడం 
చేశగాకపోశతే పదవికి రాజీనామా యివ్వాలి. “నేను తాగుడు 
తాగను, వ్యభిచారం చెయ్యను కాబట్టి బాలా గొప్పవాల్లి 
అని వెన్ను చరుచుకుంశు లాభం యేముంది? అదెంతో పెద్ద 
సద్గుణ మైనట్టు చెప్పుకుని గర్వపడాల్సిన అవసరం యేమీలేదు 
కమ్యూనిస్టులు. ఆ సద్గుణం యేసామాన్య మనిెనా సాధించ 
గలిగించే ఇకదిగూడా చెయ్యలేకపోతే, మనిన పుళ్లుందుకు?” 


“మీరిచ్చిన ఆనైన్సువ్యాసం అనువాదం యొంతవర 
కొచ్చిందని అడగనే అడగరే?” అంది ఓల్గా. 
“యేమిటది?” అన్నాడు ఇవాన్‌ పరాకుగా, 


“మేకసలది కావాలా, వొర్దా?” అనడిగింది ఓల్గా 
లోపల చిరాగ్గావున్నా క నబడనీకుండా, 
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బాగా యెండగాక్పంది. ఇద్దరూ ఒకపెద వెటునీదని 
ఖల్లమిద కూర్చున్నారు. నీడ బల్లికి వెనగ్గా పదుతి 
“అసలు జరిగిం చేమిటంకుి అని మొదలెట్టాడు ఇవాన్‌, 
ముందీ వ్యాసం జాగా వుందని చెప్పారు. తర్వాత యింకో 
వ్యాసం పంపించారు రష్యన్‌ భాషలోకి అనువదించి. నెండు 
వ్యాసాలూ సమీతంచిన వాళీీ రెండో వ్యాసమే జాగా 
వుందని అన్నారు. అందుకని, నువ్వనువదించే వ్యాసం సంగతే 
మరిచిపోయాన్నేను, ఐనా యెట్లావుందోచూర్దాం, యిలా తో 


చ్సి 


“మరా సంగతి చెప్పలేదే: నాకూ. అంది ఓల్లా నిస్టూ 
oO 
వంగా. 


“నువ్వూ అడగలేదుగా!' అన్నాడు ఇవాన్‌ ఆశ్చ 
రకంగా, “నీ కనుభవం కలుగుతుందిగదా అనుకున్నాను; 
తర్వాత యికా వ్యాసం అవసరం లేకపో యుప్పటి కనలా సంగికే 
మరిచి పోయాను.” 


“యెంత కష్టపడ్డా నెంతకష్టపడ్డాను అది అనువాదం 
చెయ్యడానికి” అంటూ గొణిగింది ఓల్లా “యింతాచేసి పూర్తి 
చేస్త దానివల్ల కించిత్తుగూడా లాభం లేకుండాపోయింది. 
అందులో అన్నీ సాంశేతిక విషయాలు; [పత్యేక పదాలు.” 

“అశెశరే, ముందే నాతో చెబితే పోయేది!” అన్నాడు 
ఇవాన్‌ పశ్చాత్రాప్పడుతూ, ఆవిడచేయి తనచేతిలోకి తీసుకుని, 


చెయి తీసేసుకుని, దూరంగా జరిగింది ఓల్గా. “నాప 
నం మీకేమాత%0 శద్దవుందో చూర్ద్ధా మనుకున్నాను. నా 
మైంగాని, నాజీవితంగాని యెలా గడిపినా మీకేమీ పట్టదని 
శెలిసొచ్చిందిప్పుడు. కుటుంబం అంతా సవ్యంగా నడుస్తున్నట్టు 
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కనబడితేచాలు పక్కి మీకిం కేమీ అవసరం లేదు. మీరు సుఖంగా 
వుంజు పాల మీకు; మిగతా సంగతులేమీ అవసరమే 
'లేదుమిీకు.” 


ఆమాటలు వింటూ౦కే చాలా కష్టం వెసింది ఇవాన్‌ కి. 
“ఓల్లా! యెందుకొచ్చిన మాటలవన్నీ? ఆమాట లనడానికి 
సిగ్గన్నా వెయ్యడంలా? నిజంగానే నేను |బదుకుతూన్నది నా 
గ ల! 
సుఖం కోసమనేనా నీవుద్దేశం జ్జ? 


“పీకు మీఫని తవ యింకొక ఆలోచనే వుండదు; 
ఆందరూ అట్లాగే మీపనంశువడిచా వాలని మీవుర్దేళం. నేనన్నా 
Ms లెక్కే_లేదు. మీకు అని యె త్తిపొడిచింది. 

ఓలా; “మీ వుద్దేశాలూ, మీ అభిరుచులూ నామీద రుద్రాలనే 

మీశెప్పుడు వ వియత్నించినా. అప్పుడు వై. ద్యకళాశాలలో శెళ్ల 
మనీ అలాగే బలవంత “వెట్టారు; గుర్తుందా? “మళ్లీ ఆక 
బిల్లింగ్‌ ఇన్‌ స్టిట్యూట్‌ * ెందుకులే? తర్వాత మళ్లీ దేశంలో" 
యేమూలకో పంపించేస్తారు నిన్ను అన్నారు, పక యిక నేను 
మీకు తోకలాగా  తిరుగుతుండా అన్నమాట ఆపని మీరే 
యెందుకు చెయ్యగూడదు?” 


“నువ్వే అన్నావుగదా ఆ ఇన్‌ స్టిట్యూట్‌ నీకేమీ నచ్చ 
లేదనీ, అక్కడ చదవాలంే విసుగ్గా వుందనీనీ?” 


“ఇన్‌ స్టీట్యూట్‌ కెళ్ల్ళడం మా 'నేళింకర్వాత అన్నా నా 
మాట; మరేదో వొక వంకచెప్పుకోవాలి కాబట్టి.” 


“బలే, యిుప్పుడదంతా తిరగతోడ్డం యెందుకు ?” 
అన్నాడు ఇవాన్‌, జాగా విసుగెత్తి, “నోర యికిప్పుడు విలే 
కరివి కాదలుచుకున్నావు గదా; గతం తవ్వడ మెందుకమళ్లీ?” 
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“"యేమీలేదు; మీకు గుర్తుచేద్దామని, అప్పుడుగాని 
యిప్పుడుగాని నేనే మనుకున్నా మీకెంత లెక్ళు_కెదో యింకొక 
సారి గుర్తు చేద్దామని.” అండి ఓల్లా, అని ఒకనిమిషం ఆగం 
కాని కోపం ౪ యింకా అణగలేదు. “ోఐదివరకనేక సార్హనా 
మీతో యివే విషయం. యిదంతా యెందుకసనలు, మీకు నే 
రచనలు కొనసాగించాలని యొక్‌ కోశానున్నా, షురు (వాస 
వారేగాదు, మీరోగుల్ని గురించి ఆవ్యానం; నన్న రాయవ 
వండేవారు. యేది, అసలా నుద్దేశం కంకుగా !” 
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“హో అదా ఐకే ఆసంగతి చెపకుండా యింత 
రభస చేశావెందుకూ? మొదకే చెబిక్కు పోరే దిగా?” 


“యిం కెప్పుడూ అనలీ గొడవే యెత్సనులెండ్‌ ఎందు 
కొచ్చిన బాధ. వూరికే మనసులు కష్ట పెట్టుకోవడం 'యెందుకు 
లెండి. 


వేసవికాలం వెళ్లిపోయింది. తనవనిలో తలమునక లెతూ 
"నెలవు సంగతి పట్టించుకో నేలేదు ఇవాన్‌. ఓల్లాగూడా గుర్తు 
చెయ్యలేదు. ఆవిడ క సమస్యలో" ఆవిడ సతమతమౌతోంది, తన 
వ్యక్తిగత జీవితాన్ని సాధ్యమైనంత స్వతంత)ంగా సరిడిద్దుకో చా 
లనుకుంటూ. 

గ్‌ వున్న కొద్దీ పాకశా(స్త్రంలో ఆరికేరుతున్నావ్‌” 
అన్నాడొకనాడు “ఇవాన్‌, ఆవిడచేసిన కొత వంటకం రుచి 
చూస్తూ; “ఇంతజాగా చేస్తావనుకోలేదు నేను,” 


ఆయన హాన్యమాడుతున్నాడో, నిజంగానే అంటు 
న్నాడో అర్థంకాలేదు ఓల్లాంకి, 
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బం గ్లీషు పాఠాలూ చాగానే జరుగుతు ఎన్నై” అంది 
సుల్లా, ఆమాటల్లో అదొకరమెన తీతణతగూడా వుంది. 


మళ్లీ తనరచనల్ని గురించి మాట్లాడవలని వస్తుందేమో 
భ ర్రతోనని భయపడింది ఓల్లా. ఎప్పుడు మాట్లాడినా. యేదో 
చిన్నచిన్న విషయాల్ని గురించి మట్టుశే మాట్లాడుతోంది 
మధ్య. ఆయనగూడా మనసిచ్చి మాట్లాడ డలేకపోతున్నాడు. 
వున్నకొద్ది యిద్దరిమధ్యా దూరం యొక్కు వై పోతోంది. ఐనా 
ఓల్లాఅంచ సము ఇవాన్‌ కి. ఇంట్లో చిల్లరపనులు చేస్తూంకునూ 
తంట పనిని గురించి యితరులతో ” కక్చిస్తుంశేనూ అవిజ్ణిచూచి 
మురుసుకునేవాడు. ప్మ్యతికలకీ వాటికీ ఆవిడ వాస్తున్న ప్పుడు 
చూచి యింకా స్త యెక్కువగా సంతోపించే వాడు. 


కాని మనిషి వసుత విషయాలు తెలిసినవాడు కావడం 
వల్ల మొత్తంమీద యిద్దరిమ ధ్యా యేదో అఖాతం యేర్పడు 
తోందని పసిగటగలిగాడు.  మొటమొదటది స్పష్టాస్పస్టంగా 
ల్‌ టబ ట ఎట 
వున్నా, పోనుపోను స్పష్టంగా కన్పించడం |పారంభించింది. 
చాలా జాభేసింది; కష్టంకలిగింది. 


“ఇంతకీ నేనేంచేస్తే నీకు బాగుంటుందో చెప్పరాదా?” 
అనడిగాడొకసారి ఓల్లాని, యేదో చిన్న పోట్లాట ముగిసిం 
తర్వాత, 


*-యేమీలేదు. నేనూ వొకవ్యక్తి కినేనని గుర్తి స్తేచాలు”! 
అంది ఓల్గా తెల్లబోయి. 


అప్పుడావిడ మొవాం చూడగానే తెలిసింది ఇనాన్‌క, 
మస్థితిలాగా విషమించిందనీ, చేయిదాటి పోయిందనీ, ఐనా లేని 
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వే 


జ యీసూటీపోటీ మాట లేమిటనీ, యీచెప్పి జొడుహా 
లెందుకనీ వినుగూ, కోవమూగూడ కలిగినై. 


( 


(al 


“నువ్వుగూడా నేను పడుతూన్నంత కష్టమూ పడితే, 
అవతలి మనిపవునుకుంటాడో తెలిసొస్తుంది” అనకుండా వం 
లేకపోయాడు, 


bX 


bn] 


“నాజీవితంగూడా మీజీవితమంత అభిరుచి వున్నది ఐతే 
అనుభ వాన్నీ చెపి? పంచుకుందును.” 


446 


| 


ఐతే యిప్పుడు నాకథిరుచి వున్న విషయాలవల 
సీశేమి పిరోజనం లేదన్ననూట?” ~ 
బాలా సేపు మాట్లాడకుండా కూర్చుంది ఓల్లా. ఇకా 
నిశ్శబ్దాన్ని యిద్దరూ 'భరించ లేకపోయారు. 
“నాకేం ప్రయోజనం? 'యేమీలేదు” అండి ఓల్గా. 


అంతే తర్వాత మూడురోజుల వరకూ మాట్లాడుకో 
లేదు వాళి దరూ. 
౧౧ట 


ర్ర్‌1 


జేబులో వొక వెన్సిలూ, నోటుబుక్కూ చెట్టుకుని 
బయల్రేరింది ఓల్లా, యింటిదగ్గర్ను ౦చి. వరండాలోకొచ్చి చూస్తే 
చుట్టూ శెల్లని పర్వతపంక్తులు కన్పించివై రోజూలాగానే. 

లు లు me ర 

కాని ఆకురాలు కాలం వచ్చేసిందప్పుడే. 

“రెండ (ప దేశం యెంత బావుంటుంది" అనుకుంది. 
చుటూవున్న చెట్లూచేమా. చూచి, 

ర లు 
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నది కగువగావున్న కొండ దిగింది నెమ్మదిగా. పాతనది 
దారినే నడవడం [పారం భించింది. ఇవ్బ్పుడాచారంతా యిసుక 
గుట్టలు. బంగారపు గనుల్లో పనిచే సేవాళ్ల జీవితాలింకొక సారి 
పరిశీలించాలని _బయల్డేరింది యీచదారివెంట. పుస్తకంతీసి 
చూనిందాంట్లో అవసర మనుకున్నదల్లా |వానుకుంది. ఇకిప్పుడు 
చెన్సిలూ పుస్తకమూ పుచ్చుకుని యెక్కడబడితే అక్కడ 
వాసుకోవడం అంశు విడియంలేకుండా పోయింది. మైా|డాలిక్‌ 
ఎంజిన్‌ (నీటితో నడిపే యం|తం) నడిపే మెకానిక్‌ యింట్లో 
"కెళ్ళింది. యకూత్‌ పొలంలో కెళ్లి కాయగూరలు రుచిచూసింది. 
యకూక్‌ దర్జీ సలహాలిచ్చింది. కనబడిన వాళ్ల ందరితోనూ 
కలిసి మాట్లాడింది; వాళ్ళూ సం చేహించకు౦డా ఆవిడడిగిందాని 
ర ల్లా సమాధానాలు చెప్పారు. 

మురుగు  కాలవమీదేసిన కొయ్యబల్ల మీదనుంచి 
“నిన్న చేసినవంట వేడిచేసే స్తే సరి, యివ్వాకికి పని 
కొస్తుందదే” అనుకుంది. “ఇవాన్‌ చాలామంచివాడు, వం కెలా 
వున్నా యేమీ అనడు. ఐనా, నాపనంళకు అంత మరీ పట్టించు 
కోనట్టుంటా 'డేమిటి ? ఎవరిదారిని వాళ్ళం అభివృద్ధి జెతు 
న్నాం. ఇప్పటికే బాగా మార్పొచ్చెసింది;ి యిద్దరం కలిసి 
కూర్చుంకు మాట్లా జెందుక్కూడా యేమీకన్సించడం లేదిప్పుడు. 
ఇక నేవా సేదంతా పావాకి చదివి వినిపించాలి సొసోంది; 
ఆవిడకీ యేమీ అర్థం కాదు, ఐనా వోపిగ్గా వింటోంది.” 

ఇదివరకు ఓల్లా కలుసుకున్న మనుషు లెవరో కొత్త 
మురుగుకాలువ తవ్వుతున్నారు పాతదాని (పక్కనే. వెళ్తూ 
"వెళ్తూ పలకరించింది వాళ్ళని, 
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నాబుగడుగ లేసిం తర్వాత, “డాక్టర్‌. ఇవాన్‌ భార్య” 
| తౌ సలత॥ న తో 
అని చెబుతున్నా క ముసలతను [పక్కను వాక్లతి 

“రచయి|తి గూడాను” అంటున్నా డింకెక యువ 
కుడు; “పత్రికలకి వాస్తుంది” 

ఇద్దరి మాటలూ విన్నించినై ఓల్లాకి, ఇద్దరూ గౌరవం 
గానే అన్నారా మాటలు, ఐనా, యెందుకో విడియం చేసంది. 
వాళతో, “పతికలకి వా సేవాళ్లని విలేకరులంటారు; జర 

య య a 

లిస్టు లంటారు; అంతే. రచయితలనరు |” 


వెనక్కి తిరిగి, స చేను న్‌ కాదు క్‌ నం 


చారంశే ముందుకు నడుస్తూ మళ్లీ అవేమాటల; 
గుర్తుకు తెచ్చుకుంది. రచయితలై న వాళ్ళున్నారు. కాని తన 
కంత వున్న తాశయాలు లేవు. రచయిత కావలంశకే అందుకొక 
(వల్యక (పతిభ వుండాలి. “మంచి విలేకరినై తే అంతేచాలు 
నాకు” అనుకుంది తనలోతాను. 


aA 


దూరంగా కొండమీద మిల్లు భవనాలు కన్నించినై 
వాటిని చూస్తూంకే తావ్‌రోప్‌ గుర్తుకొ వచ్చాడు. అవ్య క్త కమెన 
కృతజ్ఞ్మ తాభావం పొంగుకొచ్చింది. 


ఆవేళ వోస్పిటల్లో కలుసుకున్న తర్వాత మళ్లీ ఒక్క 
సానే వెళ్ళింది తాప్‌ రోవ్‌ నిచూడ్డానికి. అప్పటికతన్ని. యింటికి 
పంపించేశారు, ఒక నర్చుని తోడిచ్చి. తానూ, పావా యిద్దరూ 
కలి సెళ్లారు, అప్పటిను౦ చిస్పటిదాకా మళ్లీ వెళ్ళనేలేదు. 
పావామట్టు కెళ్లొసోంది రోజూ మహిళా వంత సభ్యుల్ని 
కొంతమందిని "వెంట బెట్టుకుని. జెలి తళా పళ 


2/0 


లేమైనా వుంచే చెబుతూనేవుంది. ఎందుకనోగాని ఆ (బవ్మా 
చారి నివాసాని కెళ్ళగల ధైర్యం కలుగలేదు ఓల్లాకి, 


“ఈ వ్యానంగూడా ఆయనకి చూపించి నసలహోలడిగిళే 
బాగుండును ! నేను వాినిందంశా చదివి వినిపిస్తాను ఆయన 
కూర్చుని వింటూ వుంటాడు,” అంటూ వూహించుకుని పరమా 
నంద భరితురాలై పోయింది. 


ఇంటిముఖం పశుప్పటికే సాయం|తమై ఫోయింది. రాలి 
పోయిన ఆకుల మీదినుంచీ, ఎండిపోయిన గడ్డిమీదినుంచీ 
- వస్తోంది చల్లగా మంచిగాలి. ఆ గాలి పీలుస్తూ గబగబ నడు 
సోంది పల్లా. యింటికి. ఇవ్వాళ తను చేసిన పని సంత్భ ప్రి కరం 
గానే వుంది; తానూ యిక సంఘాని కుపయోగపడే వని 
చేయగలుగుతోంది. భ_ర్హకంశు ముందే వెళ్ళిపోవాలి యింటికి, 


ఇవ్వాళ తాను కలుసుకుని మాట్లాడిన వాళ్లని తలచు 
కుంశే చాలు; ముచ్చటగావుంది. ఇప్పుడిప్పుడే అర్థమౌతోంది 
వాళ్ళంతా అంత ఆనందంగా యెందుకు. క చేసుకుం. 
టూందినీ, ఈవుత్త తర పాగోంతం జనవాస యోగ్యంకాదు. 
ఐనా వీళ్ళంతా వచ్చారు. నెలవులు యుర్పరచుకున్నారు. ఈ 
నొటి కది వాళ్ళ జన్మభూమ్‌లా తయారై 0ది. ఆ కాయ 
గూరలతోట వేసిన ముసలతను ! మొట్టమొదట చాలా కష్ట 
పడ్డాడు; (శమ ఫలించింది. “ ఇప్పుడొచ్చిన వాళ్ళందరికీ కు 
తున్నాడు తన [శమఫలితం. అతనితో మాట్లాడుతూన్న౦త 

సేపూ, తనలోనూ వుఆ్యాహాం వురకలు వేసింది. 
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| తన బూట్లూ, దుస్తులూ అన్నీ బురద కొట్టుకున్న; 
నె త్తిజ త్తంతా కరిగిపోయింది. "జేబులోంచి అద్దంతీసి తల" 
దువ్వుకుంది, కాలర్‌ గరిచేసుకుంది. ఇంతలోనే, సమీపంలో 
ఆప్‌ రోప్‌ గొంతు వినిపించింది. 


వెంటనే రోడ్డుమీంచి [పక్కకి తప్పుకుంది. అడ్డంవచ్చిన 
చెట్టుకొమ్మ కింది ఫొంచిచూ చింది. రోడ్డు (పక్కనున్న కాలి 
దారం టొస్తున్నాడు తావ్‌రోవ్‌. తావ్‌ వోరోవ్‌ [పక్కనే ఒక 
నర్‌  సగూడా వుంది. ఆ కాలిదారి కటూయిటూ చక్కని పూల 
మొక్కులు, 


“ఈ చంకలకింద కరలు నున్న పుచ్చుకో. అవి 
వ 
చి 95 జా 
కకుండా నడుసాను కాన్సెపు అంటున్నాడు నం సతో. 


నిలబడిన చోటునుంచి కదలకుండా, పట్టుకున్న కొమ్మ 
వదలకుండా అలాగే నిలబడి చూచింది ఓల్లా ఆతురత్తో. కరలు 
నర్‌ చేతికిచ్చి, నెమ్మది నెమ్మది ద్‌గా అడుగులేస్తున్నాడు; బరువా 
"రెండోశాలిమీద గూడా. మోపేందుకు భయవడుకతున్నట్టు 
న్నాడు; ఆ రెండోకాలు కట్టూడదీసి గూడా యెంతో కాలం 
కాలేదు. 


తావ్‌రోస్‌ మువాం బాగానే కన్పిస్తోంది ఓల్ల ఓల్లాకి. అప్పుజే 

నడవడం 'సేర్చుకున్న పసిపిల్లడి ముహాంలా చిరునవ్వులు చిందు 

తున్న. ప్రక్కనే తెల్లదుస్తు లేసుకు న్న సర సః క[రలు చేత్తో 

పుచ్చుకుని అతనివంకే 'తచేకంగా చూస్తోంది యెప్పుడెటు 
వొరిగినా, పరుగాత్తుకెళి పట్టుకునెందుకు సిద్దంగా వున్నట్లు. 
అం ర కు థె శు 

కాని అడుగులేస్తున్న కొద్దీ ఆత్మవిశ్వాసం హెచ్చుతున్న 

ట్లుందతనికి. పాదాలు గట్టగా మోపుతున్నాడు. కుంటుతు 

18 


272 
నరః అతను ఓల్లాని చూడలేదు; నర్స్స్‌గూడా అతని 
'నడకవై పే తదేకంగా చూస్తోంది. ఇకప్పుడు వాళ్లని పలకరిం 
చకపోవడమే మంచిదనుకుంది ఓల్గా. పలకరించాలన్నా నోటంట. 
మాట 'పెగి లేట్టులేదు. వున్నచోట నుంచి కదిలి వెనక్కొచ్చేసింది. . 
ఆవిడ పట్టుకుని వదలిన కొమ్మ ml అలాగే వూగిన 
లాడుతూ వుండి పోయింది తర్వాత చాల 'సీవటిదా కా, 


ర్‌స 


“కుండ పగలగొట్టినట్టు మాట్లా జేరకం సను” అంటూ 
గర్వంగా చెప్పుకునే వాడు నిష్టెరొబొగళోవ్‌. 


అతని అత్మవిశ్వాసమూ, ఎరగా జ్యోతులికిమళ్లే , వుండే 
ఆ కళ్లు రెప్ప వెయ్యకుండా చూన్తూంశునూ, కోపంవచ్చినపుడు 
నల్లబడే ఆ లావాటి మొఖమూ చూస్తేచాలు ఇవతలి వాళ్లకి 
చిరెత్త డానికి, 

_ ఇగోర్‌ కి స్కారొబొగతోవ్‌ అంకే భయమే; ఐనా, 
విద్యుత్కెం దానికి యింధనం యిస్తున్న పద్ధతి పొదుపుగా లేదని 
జిల్లా కార్యదర్శి ఆంశు ఇగోర్‌ వూరుకోలేదు; తానవలంబించు 
తూన్న పద్ధతి చాలా మంచిదని బల్లగుద్ది చెప్పాడు. సాంకేతిక 
అంచనాల సంగతి స్కారొబొగతోవ్‌ కసలు తెలియదు; ఐనా 
అతను నదురూ శెదురూలేకుండా మాట్లాడేశాడు. 

“నాపనల్లా మిమ్మల్ని .పరీకించడం. పరిళోధనచేసే 


విద్యార్థిని అడ్డు పళ్న లెయ్యడూ (వొఫెస సర్‌ *? నావనీ అంతే 
ప్పీరుచేసిన పనిని సమర్థించుకో'వాలి మీరు నాకు నచ్చ జెప్పాలి* 
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-నాకా సాంశేతిక విషయాలతో నగంబందం ఊమముమీనలేము; అ సా 
'శేతిక పరిజ్ఞానాన్ని ౩ వవయోగించే వ్యక్తులొ నా 
ఆ వ్యక్తుల లోతుపాతులు కనుక్కోవడం చాలా అవనరం; నా 
కర్తవ్యం అది.” 

సాంకేతిక విషయాలకి సంబంధించినంతమట్టుకు సై చేలు చేయి 

గోర్‌ దే ఐనా జిల్లా కార్యదర్శి అట్లా మాట్లాడుతూం కు ఇక 

క నోరు పెగలలేదు; భయంగూడా సింది. 

అలాంటి మనఃస్థితిలో వెళ్లాడతను జిల్లా పార్టీ ఆఫీసుకి; 
తనుచేసిన పొరపాశుమైనా వున్నా యేమోనని మెదడంతా 
.వొకసారి గాలించుకుని మరీ వెళ్లాడు. 

స్కారొబొగతోవ్‌ కెలిఫోన్‌లో మాట్లాడుతున్నాడు 
"యెవరితోనో. 

“జాను: జిల్లా కార్యదర్భే మాట్లాడుతోంది. ఇంత కాల 
మైనా యింకా నాగొంతు గుర్తుతెలియడం లేదన్న మాట; 
Sette ” అన్నాడు, ఇగోర్‌ వంకొక పక గ్రాచూపు 


ఉన్నకొద్ది గొంతు వె కిలిసోంది. 
ది క పా 


ఇగోర్‌ కేమీ తోచలేదు. ఒకచదారం లాగి వుండలు 


చుడుతూ, దూరంగా వున్న కిటికీదగ్గరకెళ్లాడు అడుగులొ 
“అడుగు వేసుకుంటూ, అతి మెల్లగా. 


“ఆ పధకం గనక పూర్తి చెయ్యకపోతే మీదగ్గరున్న ఆ 
పార్టీ కార్జుకూడా లాగేసుకుంటాను; వదిలిపోతుంది. మీదగ్గరికే 
కార్జూ వుండదని మాతం గుర్తు వెట్టుకోండి!” అంటూ జెదరిం 
చాడు జిల్లాకార్యదర్శి, ఫోనుకవతలి వై_పునుంచి . మాట్లాడు 
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తున్న మనిషిని, ఒకక్షణం ఆగి, “కాస్త ఆలోచించి మరీ. 
చెయ్యాలి చ లిపనీః వొళ్లు దగ్గర పెట్టుకోవడం మంచిది! 
పార్టీకి వ్యతిరేకంగా నడవడం అంచు మాటలుకాదు! జాగ త్త!” 


ఇగోర్‌ పార్టీ సభ్యుడు కాదు; ఐనా అతనిగుండె లటుకు 
లటుకు మంది. ఏమీతోచక, నై సర్దుకున్నాడు. ఆ లి 
ఫోన్‌ సంభాషణ యెప్పుడు ముగుస్తుందా, యెప్పుడు తనపని 
పూర్తిచేసుకుని బయట  పడుదామా అన్న ఆతురతగూడా 
లేదిప్పుడతనికి. కాని, ఇంతలో ₹ులిఫోన్‌ సంభాషణ ఆగి. 
పోయింది; కాస్సేపింకా ధాము ధూములుచేసి, ఫోన్‌ దూరంగా 
నెళ్లెేశాడు కార్యదర్శి. 

ఇగోర్‌ వంక రెప్పవెయ్యకుండా చూస్తూ, “ఇదిగో, యీ - 
వొక్క ఫోనుంశు, అదిగూడా సరిగా వుంచడం తెలియదు 
మీకు! అందరూ మెకానిక్కులే, అందరూ. ఎంజినీశ్లే, మొన 
గాళు బయల్లేరారు. రెండు రోజుల్చుంచీ యీ ఫోన్‌ చెడి 
పోతె జాగుచేసే దిక్కులేదు” అన్నాడు. 

“బాగుచెయ్యడానికి మనిషిని పంపిస్తాను లెండి, వంటనే.” 


“ఒకతను రావడమూ అయ్యింది, వెళ్లడమూ అయ్యింది” 
అన్నాడు స్కొారొబొగతోప్‌. యేమీలాభం లేదులే అన్నట్టు. 
చెయ్యి విసురుకున్నాడు. జేబు రుమాలుతీసి ముహం తుడుచు 
కున్నాడు. 

కార్యదర్శి కూర్చున్న చోటికొస్తున్న ఇగోర్‌ వంక రెవ 
వెయ్యకుండా చూళశాడొక నిమిషం, పెదవులు బిగించి. (పక్క 
నేవున్న కుర్చీ వంక గడ్డం వూపాడు కూర్చోమన్నట్టు. 
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“మీరందరూ కలిసి యేమిటీ చేస్తున్న దక్కడ?” అనడి 


ఇగోర్‌ ఉలిక్కిపడ్డాడు. ' 

“ఎక్కడ?” 

“అక్కడే, మీరుంజే చోటనే. మీరందరూకలిని 
ఇవాన్‌ భార్యెంట పడుతున్నారటగా” అన్నాడు కార్య 
మొరటుగా, నురీ యింత అర్షంచెనుకోజేమిటా అని 
కుంటూ. చై మేధావులుగదూ మీరంతా! ఎట్టాగొట్లా 
శా9మికవగ్గాని కంటి పెట్టుకునుంశు వాలనా మీ వుద్దేశం! 
వాలా గొప్పవారు కదూ! ఏం పనులూ, యేంకధా 3” 


రే bb 
ఖై 
రట 


“ఏమిటి; పంచేస్తున్నామని?ో అనుకున్నాడు ఇగోర్‌ . 

“ఇకలాంటి పిచ్చిపనులుచేస్తే నేనూరుకునేది లేదు” 
అన్నాడు కార్యదర్శి మళీ, 

“కమించాలి. నేనేంచేశానని! నాకరంకా లేదు.” ' 

“ఏమిటీ! ఇదంతా మీకు తెలియదని నేను నమ్మాలననా 
మీవురైేశం?” 

“నిజమే. ఆం అదికాదు, అసలు........ * అంటూ 
ఏమనాలో తెలియక తికమక పడ్డాడు ఇగోర్‌ , “అనలు నాకా 
ఓల్గా పాప్‌ లోజ్నా అంశు బాలా గౌరవం.” 

“హు౮లొ అన్నాడు స్కారొబొగతోవ్‌, “ఆవిడ అంద 
మైనది, వయనులోవుంది; మీరూ! మీరుగూడా యువకులు, 
బ్రహ్మచారులు! ఈ డాక్‌ ఇవాన్‌ యెత్తులు మనముందా 
సాగేది! వాం తనభార్యం శు మీకందరికీ “గెరవం' వుంది 
నచాని యిటు శారీరకంగానూ, అటు నై తికంగానూ. ఆ 
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డాక్టర్‌ _ చేస్తున్న పని.... మాకళ్ళుకప్పలేడు. సరే, ఆయన 
సంగతి తర్వాతాలోచిద్రాం; తగిన పొంయళ్చిత్తం చెయ్యకుండా" 
వదలనే. ఇప్పుడనలు మీ సంగతేమిటో చెప్పండి; మీ ప్రవర్తన 
మాసేమిటి*ి 

నా (పవర్తనా ? అనడిగాడు ఇగోర్‌ కోపంగా; మరీ 
యింత మర్యాద లేకుండా వ్యక్తిగత విషయాలు కదుపుతా+ 
జేమిటా అని. 


“కా స్తీవిషయం జాాగత్తగా ఆలోచించుకోవడం. 
మంచిది మీరు. నై తిక నూతాిల్ని చెడగొడుతున్నారు మీరు; 
తెలుసా?” అంటూ గర్జించాడు స్కారొబొగతోవ్‌, We 
"మేధావులు ! 


ర్‌తి 


“నేనెందు కెళ్లాలి ? వెళ్ళను!" అంది ఓల్లా కోపంగా, 
“నేనేం సూతాలు చెడగొట్టాను ? యెక్కడా వినలేదు. 
యిలాంటి గొడవ | 


“రమ్మనమన్నాడు మరి" 
“ఐతే యిక వెళ్ళి, నేనెలా (పవ్షించాలో ఆయన వుష 
- న్యాసం యిసూంళు వినమంటారా నన్ను *' అనడిగింది. 


ఇగోర్‌ యేమీ మాట్లాడ లేక పోయాడు. నిజంగానే! 
ఓల్లా అంక అతనికి చాలా "గౌరవం. మరీ చిన్నచోటు కాబట్టి. 
యిక్కడ అందరూ అందర్నీ యొరుగుదురుు ఆవిడా, భరా యీ 
మధ్య యేమంత జాగుండడం లేదని, యిక్కడే, వాళ్లూ వీళ్లూ 
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అనుకుంటున్నారు. అసలీ గుసగుస లెందుకు పారంభ మై 
నయ్యా తెలియదు. ఓల్లా అలాంటి మనిషి కాదు. 

“ స్కారొబొగతోవ్‌ దగ్గర మరీ అంత కుక్కిన 
చేనునై పోయాసమిటి ?” అని తననీతానే మందలించు 
కున్నాడు ఇగోర్‌, లోపల్లోపల. ఓల్లావంక కన్నెత్తి చూచే 
ఛె జ లేక చూపులు (పక్కకి తిప్పుకున్నాడు. 


“ఐనా నేనెళ్ళి ఆయన కున్న సందేహాలు తీర్చాలని 
యెందుకూ మీకింత పట్టుదల +" ఆని ఓల్లా అడిగేప్పటికి, 
వులిక్కిపడ్డాడు. ఐనా, జవాబు చెప్పలేదు. 

“ఎందుకా? ధైర్యం లేక ! మిమ్మల్న క్కడ సమాసము 
ర్థించ లేక పోయాను గనక. మీకూ గ. వున్న 
స్నేహం సంగతి నాకు తెలుసు గనక; ఆ స్నేవాం మెంత 
దూరం వెళ్ళిందో నాకు తెలియదు గనక. నా సంచేవోలు 
నిరాధారాలై తే, అవి పోగాశైందుకు మీకవ కాశం యివ్వడం 
మంచిదనుకున్నాను గనక” అనుకున్నాడు లోవల్లోపలే. 
చైకి మాతం యేమీ అనలేదు. 

ఓల్లా చూచింది. దిగాలుగా వున్నాడు ఇగోక్‌ . “సరే, 
వెళ్లాయన్ని కలుసుకుంటా లెండి" అంది. 


“పో! మీరా! అంటూ లేచాడు స్కారొబొగ 
తోవ్‌ కుర్చీలోంచి. లేచి కరస్పర్శ కోసం చేయిచాచి, *బావు 
న్నారా, ఓల్గా పావ్‌ లోవ్నా 1" అనడిగాడు. 

ఓల్లా యేమీ సమాథానం చెప్పలేదు; ఆలోచించు. 
కుంటోంది స్కారొబొగతోప్‌ యీలోపుగా ఆవిణ్ణి ఆ పాద 
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మ_స్తకం "తేరిపారజూశాడు. తావ్‌రోవ్‌కీ ఆవిడకీ వున్న 
సంబంధాల్ని గురించి వార్తలు అతని చెవిదాకా పొకినై. 
ఇకివిలా కొనసాగిస్తే లాభంలేదనుకున్నాడు; అరికట్టాలను 
కున్నాడు. వెంటనే పశ్చాత్తాప పడుతుందని అతనూ అనుకో 
లేదు కాని వున్న విషయాలొప్పు కుంటుందనుకున్నాడు; 
సిగ్గు పడుతుందనుకున్నాడు; యికలాంటి సంబంధాలు తెగ 
తెంపులు శేసుకుంటానన్నా అనకపోతుందా అనుకున్నాడు. 


ఓల్లా 'మొహంచూస్తే, అలాంటి సూచనలేమీ లేవు 
సరిక దా, సగర్వంగా, యేమిటీరభన అని విసుక్కుంటూన్న 
ట్టుంది. 

ఓల్లావంక చూస్తూ, తనకున్న అధికారాన్ని గురించి, 
చాధ్యతల్ని గురించీ, వాక్కుల్ని గురించీ ఆలోచించు కుంటు 
న్నాడు, సొరొబొగతోవ్‌, సాంఘిక నై తిక సూతా)లకి 
సంబంధించిన విషయమిది; యీ సూతా ల్ని పాటించని 
వాళ్ళని స్ర్రీలై_ నాసశే పురుషులై నాసరే నిలదీసి తగిన బుద్ధి 
'ఇెప్పాలని నిర్ణయం చేసుకున్నాడు. ఓల్గా పద్ధతిచూ స్త అతనీ 
కింకా మండింది; అంచేత ఆహారపు వ కటువుగా నే, 


“ఫిరుండేచోట వ్యవహారం సంగ తెమిటి?” అనడిగాడు. 


“నాకు తెలిసినంతవరకు జరగరానివేమీ జరగడం లేదే” 
అంది ఓల్లా, ధైర్యంగా అతని కళ్లల్లోకి సూటిగా చూస్తూ. 


“మరీ అమాయకుల్లా నటించ బోకండి మరి.” 


“చేచేపీ నటించడంలేదు. ఐనా అలా మాట్లాడ్డానికధి 
కారం యొవరిచ్చారు మీకు? మీరెవరో మీకు తెలిసే "మాట్లాడు 


డి 


తున్నారా? పీరు జిల్లాపా కార మ 
టు ట్ర ష్‌ స్‌ 
న్నారు; ఆసంగతి 
“ఫికా విబూరం యేమీ అవనరంకేదు. నేనేమి మచి 
పోలేదు.మెరు మాట్లాడే పద్ధతిగూడా యేమీవాగుండలేదునాకు, 
“కిరు క పద్దతి నాకూ చజానుండళలదుి” అంది 
ఓలా గట్టిగానే గుండెగుబగుబ లాడుతున్నా లవ పెట్టకుండా, 
వ. లు అని వ ఆ రు 
చెపాలను కుం దేమిటోే చెప్పే శయ్యండి. 
రె 
కళ. స చెప్పాలనుకునే 7 దెమిటో చె చెప్పండి More 
స్క్మారొబొగతోవ్‌ కోపంగా ' “మనచేశంలో మొ 
"వాళ్ళని వాళ్ళు వివాహాం చేనుకోవచ్చు. జో — 


ee వాడో వ వానికి ముంచే కెలును పుకు. పివా 


PK 
గ. 


హం ఐంతర్వా త పేమవుండాలి, మ వుండార్‌, 
పరన్నర “గౌరవం మ, ఆదరం వండాలి, అభిమానం 
వుండాలి. కాని మీరు చేస్తున్న చెమిటి? ఒక బాధ్యతగల స 
విని నిర్వహిస్తున్న మభ ర్తకి తలవంపులు తెస్తున్నా క్త ఆఅపిధ6గా 
ఆయనపని కుంటుపడేందుకు సహాయం చేస్తోంది. మీ ! పవ ర్రన, 
మీరు పత్రికలకి వాటికీ అదోయిదో యేదో రాస్తున్నారు. ఫది 
క మ Sas మీ యిస్ట్రంవచ్చి 
నట్లు |పవర్తి ర్తి సే 2 స గెయ్యడంలా ? హాస్పెటల్లోనూ రత 
గొడవా! యిు౦కె "అంతకంతకు న యూ. ఇది 
చాలదూ? మీభర్తమనను కష్ట పెడిత అదంతటితో ఆగదు; 
మొత్తం సంఘానిశే తగులుతుందా దెబ్బ. సళ, ఆ సంగతి 
ఆయనో వేరే మాట్లాడతాను! ఇప్పుడు మీసంగతి మాట్లాడ్డాం. 
మే (పవ రన చాలా చౌక బారుగా సంది. చాలా చిక బారుగా 
వుంది” అని యింకోసారి అన్నాడు స్కారొబొగతోవ్‌, మొహ 


ట్స్‌ 
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మంళా కుంచించునుని చీదరించుకుంటూ, “అది, యేదో కణిక 
బలహీనత కాదు. ఇవ్వాళ తావ్‌రోప్‌ అయ్యాడు; కేపు,. 
ఇగోక్‌ ; ఒకసారి....” 


“ఇక చాలాగండి !' అంది ఓల్లా నెమ్మదిగానే; కానీ: 
ఆవిడముఖమూ, ఆ గొంతూ చూసి స్కొరబొగతోవే నిశ్చేష్టు. 
డయ్యాడు. “అత్యుత్త త్తమమైన ఆదర్శ సంబంధాన్ని గురించి. 
యిష్టంవచ్చినట్టు వాగడం "గూడా శౌకజారుతనమే. నాకింకో 
యితర వ్య_క్లితో స్నేవాం లేదని అనను నేను; వుంది. 
కాని ఆ వ్యక్తి నాజీవితంలో నేనెదుర్కున్న ప్రధాన సమస్యని, 
పరిష్కరించడానికి సాయం జేశాడు నాకు; నాకు తగిన పనిని. 
ఎన్నుకోవడానికి ఎంతో సహాయం జేశాడు. ఇప్పుడు నా జీవి 
తానికొొక అర్థమూ ఆశయమూ ఏర్పడినై. ఇప్పుడిలాంటి విమ. 
యాన్ని గురించి మీరు, అందులోనూ మీరు మాట్లాడ్డం చాలా 
పొరపాటు; గొప్పతప్పు ” 


“అసలావిసి పిలిపించవలసినంత అవసరం యేమొ. 
చ్చింది?” అని ఆశ్చర్యపోయాడు లొగునోద్‌. ఇగోర్‌ వచ్చి 
కధంతా చెప్పా డఉతనితో. ' “స్కారొబొగతోవ్‌ కష్టపడి 
పనిచేసాడు, నమ్మినపని చేసే మనిషి అని అనుకున్నాడు 
తనలో తానే, “కాకపోతే యేదో కధలో అన్నట్టు ఎలుగుబంటి: 
పట్టు తాడు తెగేదాకా "లాగుతాడు; ఇనుం విరెగేదాకా. 
వంచుతాడు.” 


“కుటుంబం సంఘానికి పునాది కాబటి, కుటుంబ వ్యవ 
వహోరాలు సంఘానికి సంబంధించినవే ననడంలో సనందేవాంలేదు” 


28: 

అన్నాడు ఇగోర్‌ తో, “కాని య కంబంధించిన 
అనుబంధాన్ని కాదనడానికి మన మెవర్తం అందులో పిలా" 
పాపా యెవరూ అరు. ఇదరూ జాగా ే క్తి 

(త బ్రాం ర లు! 
వాళ్లు. చదాన్నిగురించాయనంత రభస వె 
అవసరమనుకు౦ శే ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ మాటాడుకునేవాడు. 

Cy 

ఓలా పొవ్‌లోవ్నాతో.” 
a) 


“అసలతను వొర్టికపటనాటకంగాడు” అన్నాడు ఇగోల్‌.. 
“ఎవరు?” 

“స్కారొబొగతోవ్‌.” 

“అలా అనడం యేమగత సబబనుకోను" అన్నాడు- 


లోగునోవ్‌, మొవాం చిట్టించి, “అనుకున్న చేదో అనేసే 
రకర” 


ఆని పా౦రంభించాడు ఇగోర్‌ ; అంతలోశే నే మళ్ళీ సర్దుకుని, 

“అంశు నేను పావానిగురించి తప్పుగా అనుకుంటున్నా నని 
కాదు” అంటూ కతమాపణ చెప్పాడు. “అవన్నీ వ్యక్తిగత 
విషయాలు. ఎవరిసంగతి వారు చూనుకుంటారు, వఏనుంటారు?” 
అని, లొగునోవ్‌ని చూచి ఆగ్ధిపోయాడు మధ్యలోనే. 


“కాదుకాదు, నేనొప్పుకోను. సాంఘిక [ప్రవర్తనకి అంట 
కుండా దూరంగా వున్న౧తవరకే అది వ్య_క్తిగతం; కాని ఆ సరి 
వొద్దులు చాటింది ఆంకు సంఘం జోక్య తప్పదు.” 

ఇగోర్‌ కి కష్టం వేసింది. ఆపుకోలేక, “ఐతే మీరూ 
స్కారబొగతోవ్‌ నే సమర్థిస్తున్నారన్న మాట” అన్నాడు. 
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“కాదు” అన్నాడు లొగునొవ్‌, “ఆయన ఆ జోక్యం 
కలగ జేసుకునే పద్ధతితో మాతం "నేనేకీభవించను.” 


ఇద్దరూ ఎంజిన్ల దగ్గర నిలబడి మాటాడుకుంటున్నారు. 
సాయం కాలం షీస్ట్రు పారంభ మైంది. అంతవరకూ పనిచేస్తున్న 
కార్మికులు వెళ్ళిపోయారు. తరవాత వొచ్చే కార్మికులొళ్చె 
శారు పనిలోకి, ఎవరిపనివాళ్ళు చేసుకుంటున్నారు. ముడి 
పదార్థాన్ని పట్టుకుపోయే బళ్ళచప్పుడు మాత్రం వినిపిస్తోంది 
మధ్యమధ్య. 

“అనలట్లా మాట్లాడగూడదు” అన్నాడు లోగునోవ్‌: 
“ఆ పదవిని నిర్వహించే వ్య_క్షికుండవలసిన శెలివిశెటలుగాని, 
ఆర్థంచేసుకుశే శ్య్తిగాని లేవు స్కారొబొగతోవ్‌కి. అంతగా 
కావాలంే -_ ఇవాన్‌ తో గాని, తాపవ్‌రోవ్‌తో గాని, పోని 
యిద్దరితో గాని, పిలిపించుకుని స్నేహితులతో మాట్లాడినట్లు 
మాట్లాడొచ్చును. ఇద్దరూ పార్టీసభ్యులు గూడాను. అంతే 
గాని, వూరికే అలా నోరు పాశేసుకో గూడదు.” 

“అదేమరి” అని వొప్పుకున్నాడు ఇగోర్‌. “అతనో 
మాట్లాడి బయటికొచ్చింతర్వాత ఓల్గాని చూశాను, మనిషూరికే 
వణకిపోతోంది, ఏడవలేదు; కోవంగానూ లేదు; కాని సగం 
చచ్చిపోయినట్టుంది. బాగా మొరటుగా మాట్లాడి వుంటాడు. 
ఐనా, నీతీ నియమం లేకుండా. (శువర్తించే వాళ్లపని బట్టాలి, 
వాశ్తెంత గుట్టుమట్టుగా చేస్తున్నా; వాళ్లూ సంఘానికి చీడ 
పురుగు లాంటివాళ్లు. అం తేగాని ” 


“వరి స్కారొభొగతోవ్‌తో అన్నారా అమాట?” 


“యేదీ, చెప్పని సేనా; మీకూ తెలుసుగా ఆమనిషి. 
సంగతి.” 
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“విద్యుక్కెంద్భం ఇంధనం సంగతి చెప్పేటప్పుడు 
బాగానే చెప్ప నిచ్చెడే మరిమిమ్మల్ని * అని గుర్తుచేశాడు 
లొగునోవ్‌. 
“నిజమే గాని ఆవిషయం లోతుపాతులన్నీ తెలుసు 
కాబట్టి మాట్లాడాను. ఈసంగతులు మరీ యేమీ తెలియక 
నాకు.” 


కళలూ పరిస్థితు లర్లం కావడం కష్టమే, * అనుకున 
తొగునోస్‌, గనిలోంచి జయజిే కెళ్తూ, “ముం, సోవియ 


: 
8 


ర అందులోనూ పార్టీ సభ్యులం అదొక రకమైన మను 
సులమనీ, మాకు మానవీయ మైన ఛావాలుండవనీ ప్రనుకుళళాకు 
కు 


దరు; తేకుంశు అనలు మాసంగక మేము పట్టించుకో మనీ, 
ఎప్పుడూ త్యాగాలు త్యాగాలంటూ సమిష్టి పి యాజనంకోసం 
బలై పోతుంటామనీ అనుకుంటారు. అందులో కొంత నిజంవున్న 
ము నిజమే; జాగా కష్టపడి వనిజేస్తాం; అంత మాశాగన 
మిగతావన్నీ వదలుకోం. మానవు లందరిలాగానే చేమిస్తాం, 
సెంతోషిసాం, ఆనందంగా (బతుకుతాం; అందులో మమ్మల్ని 
మించిన వాళ్లైవళ్ళూ లేరు. మాపొక్కమనిషి మంచికంశు 
మేం కోరుకునే స్వార్థ మూ యేమీ లేదు.” 


54. 

“ఇక వెళ్లిరా నాయనా!” అన్నాడు ఇవాన్‌, యూరీని' 
చేతులో నెక త్తి నవ్వుతూ; “ఇకేంఫర్వాలేదు నీకు. కాస్త 
బలిశావుగూడాను. కాకపోతే యింకా కొంతకాలం ఆగాలి 
ఎత్తైన పదేశా లెక్కాలన్నా, దిగాలన్నా. తొందరపడబోకు. 
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ఐనా జ్యాగత్తగా చూస్తుండమని ప అమ్మకి చెబుఆాడులే 
"జేన్‌ 
“నాకూ తెలును అన్నాడు యూరి; వున్నట్టుండి, 
శెండుచేతుల్లోనూ ఇవాన్‌ మెడ ెనవైై చి గట్టిగా హత్తు 
కున్నాడు. 

“ఏం? పడేస్తానేమోనని భయపడ్డావా *” 

“లేదు” అన్నాడా కు|రాడు. "రెండు పెదవులూ ముద్దు 
"పెట్టుకోబోతున్నట్టు పెట్టి ఇవాన్‌ ముఖంలో ముఖం పెట్టి “ఉం 
అనడిగాడు; మెరిసే కళ్లతో ఇవాన్‌ కళ్ళల్లోకి చూచి, స | 
సారంజచే ఒక్కసారి [0. అన్నాడు. 

ఇవాన్‌ సరే నన్నట్లు తల వూపాడు. తన భావా 
లెక్కుడ వెల్లడై పోళా యోనని భయపడ్త్డున్న ట్టు కళ్ళు రెండూ 
మూసుకున్నాడు. ఆకు రాడి జదవులు రెండూ తన బుగ్గ 
నానుకుని ముద్దు పెట్టుకోగానే, యెక్కడలేని ఆనందంతో 
చిరునవ్వు నవ్వుకున్నాడు. 

తనక౦త మేలు చేసిన డాక్టరు భుజం పట్టుకుని నిము 
రుతూ, “అమ్మో, మీరు చాలా ఎలు స్టే. సు చ్చుకున్నవి 
గూడాను” అన్నాడు యూరి, 


“గడ్డం చేసుకుంటానిక్కూడా తీరిక లేకపోయిందివ్వాళ” 
అనుకున్నాడు ఇవాన్‌. వొంటరిగా కూర్చుని ఆలోచించు 
కుంటూ, “వెళ్ళి న వాళ్ళిలా వుండగూడదు. ఎందుకనో యూ 
మధ్య అశ్రద్ధ మరీ యెక్కువైంది. ఇక్కడుంచే రోగులు కొద్ది 
రోజులే వుంటారు; Me కొద్ది వారాలుమట్టు కుంటారు. 
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బి నొ వాళ్లు వెళ్లి పోతూం శే. ఆత్మీయు లెవరో వెళ్ళిపోతున్న౦త 


రాం 
జాధగావు కరర. ఉదాహరణకి లూ తూ న్న వెధవ! 
సొంత బిడ్డలాగా re అతనూ అం క me 
యింటిలో వున్నట్టున్నాడు.... “ఒక్క సారంకు ఒక్కసారి. 
జన్మలో 'మరిచి పోగలమా అలాంటి మాట? మరి ఆవిడా 


"నేనూ నిండా ఎనిమిదేళు కఠథిసున్నా౦!ో 
॥ య 


ణ్‌ 


న్‌ 


“ఉత్తరం వొచ్చింది, వుత్తరం! అంటూ సరూ 
కొచాాడు కన్నుడాక్టరు. 
లు 


(లై 


(A) 
(UU 993 
ఎక్కణ్ణుంచి: 
“పాింతీయ కమిటీనుంచి. మనజాబుకి జవాబు.” 
ఆ యిది?” 


“డెనిస్‌ పట్టుకొస్తున్నాడు. యుమయ్యాడు! నూన 
కాలే వున్నా డనుకున్నా నే” అంటూ మళ్లీ పహోలోళెళి 
య య 
చెయూూ వాడు ఎవర్నో తొందరగా రమ్మని పిలుస్తున్న ట్టు. 
“వస్తున్నా” అంటూ మరువణంలో వచ్చిపడ్తాడు డెనిస్‌ 
చేటంత మొపాంతో. 
“రమేమనుంది?” అనడిగాడు ఇవాన్‌. 
“నాకు తెలియదు. నేనుచూడలేదు. మీపేరవచ్చింది.” 


“చూడకుండానేనా! మళెందుకిత నంతోషం?ి అని 
చెయ్యి జాపాడు ఇవాన్‌. 

“జవాబులో చెడేమీ వుండదనే నానమ్మక 0. పాగింతీయ 
కమిటీనుంచి ఒకాయన తీసుకొచ్చాడు వుత్తరం. ఇద్దరొచ్చా 
రసలు _ఆకమిటినుంచి. జిల్లా వక సమావేశం పర్చాటు 
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చెయ్యడాని కొచ్చారట. పి త్యేకసమా వేశాలూరి'కే ఆసా. 
మాషీగా జరపరుగా?” 


“జిల్లా సమావేశం?” అన్నాడు తాన్‌; వుతరంచించి 
రమేమనుందో చదివేందుకు భయపడుతూన్నట్టు. 


“తొందరగా చించి చదవండి దయుంచి, అన్నాడు. 
కన్ను డాక్టరు. 

ఇంతలో కే న్యూరాలజిస్ట్‌ గూడా నచ్చాడు; గుమ్మంలో 
నుంచుని కళ్ళద్దాలు తీసీ తుడుచుకుంటూ, “ఏమని [వాకా 
"జెవిటికొ అనడిగాడు. 


అతని వెనకే సెర్గుతోవ్‌ వచ్చాడు. అతనివెనకే ఎలీనా, 
వార్యా, నికితా బుర్‌ కేప్‌. 


వాళ్ళందరూ అలా రాకుండావుంశునే బావుంజేదేమో. 
ఎవరికి తెలును, ఆవుత రం చెడ్డవార్త నే మాసుకొచ్చించమో; 
తమె అధికారి స్టెన్‌ ని కించవరచేవాన్తే వున్న దేమో. కాని, 
పౌింతీయకమిటీకి “విజ్ఞప్తి స్‌ పంపడంలో వాళ్ళ పాతా9వుంది. 
అదికూడా ఆయేదోనానుకః సంతకం పెట్టిన తంతుకాదు. ఆ 
జవాబుకోసం అందరూ జఆతురతగానే ఎదురుచూశారు. 
అంచేత, మంచిజరిగినా చెడ్డజరిగినా అదొక. ఇవాన్‌ ఇవానొ 
విచ్‌ కి సంబంధించిన విషయ మేకాదు; అందరికి సంబంధించిందినీ, 
అంచేతనే అందరూ యిక్కడీవిధంగా పోగవ్వడం మంచిది 


కాదేమోనన్న సంగతి, అంతమందిలోనూ వొక్కరికికూడా, 
తట్టలేదు. 


పాంణాలన్నీ బిగబట్టుకుని చూస్తున్నారందరూ ఇవాన్‌ 
వంక. ఇవాన్‌ చేతులుగూడా వణకిపోయినై.. అక్కరలేని 
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తొందరపడుతున్నా డు. ఆతొందరలో చించినకవరుగూడా జార 
విడిచాడు; కవరు కిందవడి గలగలమంది, 


మొదటొెకసారి చెనుంచి కిందిాదాకా చదువుకునా 


ఇవాన్‌; తర్వాత మువాంలోకి కళొచ్చింది. ముడిచిన కను 
బొమలు విడివడినై 


౭ 
ర్‌ 
ల్లో 


“వనం అవసరం అనుకున్న దల్లా చేసేందుకు పూర్తి 


స్యాతంత్యం యిచ్చారు మనకి_ ఐళే ఫలితాల జాధ్యతగూడా 
మనచదేనన్న మాట!” 


ర్‌ర్‌ 


*పునం హాయిగా బతుకుతున్నాం; కష్టపడి పనిచేస్తు 
న్నాం.” అన్నాడు శెరెంతీ ప్యాతిఓలోస్‌, జిల్లా వజ్టేక 
సమావేశంలో. ప్యాతీఓలోన్‌ న్‌గూడా గనిలో పనీజేసే 
కుడే. యువకుడే ఐనా, నెఖొవైట్‌ వుద్యమంలో అతని 
కొచ్చినపేరు ఆపాింతం బయటికిగూడా పాకింది. “కాని 
మనం యింతకంశుగూడా బాగా పనిచెయ్యగలం. ఐతే 
ఎందుకని చెయ్య లేక పోతున్నాం? జిల్లా కార్యదర్శి స్కారొ 
బొగతోవ్‌ తన పాిిరంభోవనాగసనంలో చెప్పారు గని పని 
వారికీ ఆయనకీ మధ్య భేదాభిపాంయాలున్నయ్యని, ఒకరి, 
నొకరు సరిగా అర్ధం చేసుకోవడం లేదని, జెను అందువల్ల నే 
సాగడం లేదువని. జిల్లాకమిటీసభలోఅం శు ఆయన లొగునోవ్‌నీ 


మానె మియనోవ్‌నీ మాటాడకుండా చేశాడు! ఇక్కడో 
19 
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నానోశెవ్వరూ కళ్చుయ్యరనే నానమ్మకం. మానోటికి తాళాలు 
వెయ్యడం యిక సాధ్యంకాదు; ఒక వై పున వనిపాడై పోతూంశే 
కళ్లారాచూస్తూ వూరుకోం మేం. wt ంతీయ కమిటీనుంచి 
వచ్చిన కామేిడ్స్‌ వినాలేగాని బోలెడంతుంది చెప్పవలసింది. 
మనగని యింతవర కెప్పుడూ అన్ని విషయాల్లోనూ ముందంజ 
వేసింది జొనా, కాదా? జాను, మాచారి కెవ్వరూ అడ్డం రాక 
పోళే, యీపాటికి అర్ధ సంవత్సరం పీణాళికని రు బాలా 
ముందే పూ ర్తిచేనేసే వాళ్ళం!” 

“అంశుయేమిటో ఖచ్చితంగా చెప్పండి!” అన్నాడు 
స్కొ రొబొగతోవ్‌, యెప్పటిలాగానే. కాని గొంతులో . యిది 
వరకటి మొరటు తనంలేదు; మొత్తంమీద మనిషి దిగాలుగా 
వున్నాడు. 

అటు | పొంతీయకమిటీ (పతినిధుల్న వైపూ యిటుజిల్లా 
(పజాసంస్థల (పతినిధులవైై పూ కళప ళ్లప్స్ప గించిచూస్తూ కూర్చు 
న్నాడు. “జిల్లాలో సరిశమలనుం చీ, సమిష్టి వ్యవసాయ మతా 
లనుంచీ, [పభుత్వ వ్యవసాయ రంగాలనుంచి, .సహకారమత్స్య 
పరిశమలనుంచీ (పతినిధు అనేకమంది వచ్చారు. మాట్లాడిన 
|పతీవ్య కీ కీ తనని గురించేదోవొక చెడుచెబుతూనే వచ్చాడు. 
నిజంగానే ఆశ్చర్యం చేసిందతనికి + ఇంతమంది, అసంత్భ ప్రి వున్న 
జనం యెక్కడినుంచెచ్చారో తెలియడంలేదు. ఇది వరకక్క. 
డక్కడా వొకడు, ఆ తొగునోవ్‌ లాగా, మాట్లాడేవారు తనకు 
వ్యతిరేకంగా. ఇప్పుడు ఈజిల్లా పత్యేక సమావేశంలో... 
ఇంతమంది పిముఖ పతినిధులున్నారు.:..తనంకే యింత 
అసంతృప్తా! జిల్లా కమిటీ ఆఫీసులోలాగానే కుర్చీలోంచిలేచి, 
బుల్లమీదగుద్ది - “ప్పి రం తా ' పార్టీకి వ్యతి లేకంగా మాట్లాడు 
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తున్నారు అని అనాలనిపించింది చా చాలాసార్లు, కాని తమా 
oe పార్టీయే తనకి వ్యతికేకమౌతున్న ట్టుంది 
యూసమావెశం ధోరణి 'చూస్తుంయే. 

డాక్టర్‌ ఇవాన్‌ అన్నమాటలు గుర్తుకొచ్చినై ; “యో 
'పార్టీతోపోల్చిచూ స్తే నువ్వొక నలునువి అన్నాడు ఇవాన్‌ 
అప్పుడు. ఆమాటలు వింటూంకు మండుకొచ్చిందప్పుడు. 

“నలును!” అనుకున్నాడు, హాలులో వున్న వాళ్ళందర్నీ 
యింకొకసారి చూచి. అందులో యేవొక్కంరికీ తనంశే 
యిష్టంవున్న ట్టు లేదు. వాళ్లు ఒక్‌ ్క్కాక్కాళ్ళూ చేసే ఆరోపణలు 
వింటూంకు భయం వేస్తోంది; 'వాళ్ల్ళమాటల తిరుచూస్తుం"బ 
కోపం వస్తోంది. ఇప్పుడివ్యాళ యిక్కడ నిలబడి తనమంచి 

మ వనీ వ్‌ 

చెడ్డల్నిగురించి చె ప్పేవాళ్ళందరి లోపాల్నీ చేతివేళ్ళమీద 
'ఇక్కించి చెప్పగలడు తాను, 


“ఆ మా శ్రెమియానోవ్‌ రోజుకొక గ్లానుడు తాగు 
"తాడు. ఇలాంటివాళానంగతి బాగా తెలుసు నాకు; ఇవ్వా 
ళొక గ్లాసు, లేపొక గ్లాసు, తర్వాత మనం కన్నుమూసి తెరిచే 
ప్పటికొక "పెద్ద బానడు. లొగునోవ్‌ తాగడు, సిగ రెట్టుకూడా: 
"కాల్చడు, పి వూరికే పగటికలలు కంటా రపతు: డబ్బు 
దగ్గరకొచ్చేప్పటి కనలు క. లెయ్యడమే తెలియదు. [ప్యాఖిన్‌ 
ఎప్పుడూ పేకాడమంశు ఆడతాడు, చె వాళ్ళ కెప్పుడూ జో 
హుకుంలు కొట్టమంకు కొడతాడు. నేను నిప్పులో దూక 
మంశు దూశేవాడు; అలాంటి వాడిప్పుడు కన్నెత్తి లిగూడా 
చూడటంలేదు నావంక. ఇప్పుడర్ణమౌతోం దతనిభార్య ఆంత 
శీతాకోక చిలుకలాగా యెందుకు తయారయ్యిందో.. 
పభుత్వ వ్యవసాయ రంగంనుంచి వచ్చిన, (పతినిధి. అతనికి 
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రాజకీయాలు తెలియనే తెలియవు. అతని (పక్కనే కూర్చున్న 
తను, ఆడ వాళ్ళు కనిపి స్తే చాలు ఐపుండడు. ఇకితని సంగతి 

చెప్పేపనేలేదు; [శామికవర్గానిక అతని జన్మకీ యోజనాల 
దూరం.” 


ఇవెన్‌ సహాకార సంస్థ అధ్యతుడు కన్పించాడు యింత: 
లో. అతనూ తనవై పే చూస్తున్నాడు; సెద్దయిష్టంగా వున్న 
యట లు 
స్టేమీలేదు ఆ చూపు. 


“అతనూ  నాపనై పోయిందనే అనుకుంటున్నట్టు: 
న్నాడు” అనుకున్నాడు స్కారొబొగతోవ్‌, ఆ (పతినిధి జివి. 
తాన్ని గుర్తుకు తెచ్చుకుంటూ, “ఇదివరకొకసారి డబ్బు వ్యవ 
హారంలో చిక్కుకున్న మనిషే; డబ్బు తినేశాడో, దుర్‌ వ్యయం 
చేశాడో గుర్తుకు రావడంలేదు...” 


చూడగా చూడగా నమావేశంలో కూర్చున్న వాళ్ళం 
దరూ తనకింద దిగదుడుపుగానే కన్పించారతనికి; దాంతో 
కాస్త ధైర్యం చిక్కబట్టుకున్నా డు. తన మంచితనాన్ని 
'పాచ్చుగా అంచనా వేసుకునే (పతిమనిషి, (పక్క వాళ్ళ 
లోపాల్నీ అలాగే యెక్కువచేసి చూష్ణాడ నే సత్యాన్ని మరిచి 
పోయాడతను. వాళ్ళు తనకంశు తక్కువవాళ్ల స అతని వుద్దేశం 
'యెప్పుడూను; ఇక వాళ్ల మంచెందుకు కన్పిస్తుంది ! కాని, 
ఈ జిల్లా మొత్త తంమీద' జీవిశాన్న ౦కా మార్చి వేసింది వాళ్ళం 
అడవులుకొట్టి, కొండలు తొలిచి రోడ్లు వెసింది వాళ్ళు. పట్ట 
ణాలు కట్టింది వాళ్ళు, ఇదివర కెప్పుడూ కనీవినీ 'యెరగని 
ఛాన్యాన్ని పండించింది వాళ్లు; కాయగూరలు కాయించింది 
వాళ్ళు, బంగారం, ఉన్ని, మత్స్య పరిశ్రమలు... .. ఒక శుమ్‌టి, 
ఈ (పాంతంళ జీపికం మూడు పూవులు ఆరు కాయలుగా 
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వర్ధిల్లుతూందంశు అందుకు కారణం వాళ్లు, ఈ వుత్తర (వాంతం 
అభివృద్ధి బాధ్యతని కేం[ద కమ్యూనిగ్గుపార్టీ కమిటీ అప్ప 
గించింది వాళ్ళకి, 

“ఇతనికీ యిష్టం లేదన్న మాట నేనంకు” అనుకున్నాడు 
స్కారొబొగతోవ్‌, అప్పుడే వేదికెక్కి మాట్లాడుతున్న జిల్లా 
ఆర్థిక వే త్తని చూచి; జొను, గత ఆరు మాసాలనుంచి కలిస్‌ 
'పనీచేస్తున్నా రిద్దరూనూ; హార నూ అనేకసార్లు 
కు_స్తీలుగూడా పట్టుకున్నారు. “వీపు చరిచి, "నువ్వు మంచి 
'వాడివి అని అనక పోతే అందరూ యెదురు తికుగుతారన్న 
మాట 1” అనుకున్నా ఇ. 

“మమ్మల్నే విషయంలోనూ చొరవ తీసుకుని పనిచెయ్య 
నివ్వడీ జిల్లా కార్యదర్శి” అన్నాడొక యకూత్‌ తర్వాత; 
అతను జిల్లా పశు ఇ తానికి జె రెక్టరు. “జిల్లా కమిటీ కెళ్ళా 
లంశునే భయం మాకు. అలా వంకే లాభం ? కామేడ్‌ 
సొరొజబొగతోవ్‌ మా కే మె త౦ చూచేందు కొచ్చాడొకసారి, 
అటూ యిటూ చూచి, మీరిక భాద చెరు వెయ్యండని చెప్పాడు. 
అక్క-డేస్తే ప) యోజనం లేదనీ పచేపచే చెప్పిచూశాం: వినలేదు. 
ఆయన చెప్పినట్టు చెయ్యాలొ నచ్చింది; చేశాం. "వేసవికాలంలో 
మంచు కరిగి మీద పడింది. నది పొంగింది. మా సెరంతా 
కొట్టుకు పోయింగి; ఎంతనష్టం వచ్చిందో చెప్పడం కష్టం; 
ఇప్పుడు మాకు యెండు గడ్డి గూడా లేదు సరిపడా.” 


“యెవరు తప్పులు పట్టినా వనిచేసేవాగ్డా చెయ్యని 
-వాడికి తప్పులేముంటాయ్‌ ?” "అని (వాసుకున్నాడు సొర 
బొగతోప్‌; ఈ విషయం ముగింపు వువన్యానంలో వొక ముకా 
“యింపు యివ్వడానికి బావుంటుందను కున్నాడు. 
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తీశా ముగింపు వుపన్యాసం యిచ్చేప్పటికి, చాలూ 
యాం|తికంగా మాట్లాడాడు, ఎంతచెప్పినా యీ జనం చెపి 
శెక్కదు అని నిర్ధారణ చేసేసుకున్నాడు; అంచేత తన మీద 
చేసిన కొన్ని “దాడులకు మాత్రం సమాధానం చెప్పుకు. 
న్నాడు; అంతే.. 

అందరికంశు చివర _ కమిటీ (పతినిధి పుపన్యా 
సం. ఆయన లేచినిలబడ్డాడు వుపన్యాసం యిచ్చేందుకు. ఆ లేచే 
పద్ధతి అదీచూ స్టే అశపుట్టింది స్కారొబొగతోవ్‌కి. బాగా బలమెన 
మనిషి; నిండుకుండలావున్నాడు; గుచ్చిచూసే కళ్ళు; మువాం, 
మీద పడుతూ ముగ్గు బుట్టలా 'ెల్లని జుత్తూ. 


“ఫర్వాలేదు; కార్మిక వర్గంలో వాడే !” అనుకున్నాడు.. 


కాని ఆ తణిక భమ rene మరీ బాధపడవలసి. 
వచ్చింది తర్వాత. ఆ పికినిధి, నిజంగానే కార్శికుడే, మొట్ట 
"మొదట కొంతమంది వుపన్యాసాలు సమీతించాడు. తర్వాత 
డొంకతిరుగుశ్లేమీ లేకుండా, నిశితంగా, స్కారొబొగతోవ్‌ని 
విమర్శించాడు. అతనవలంబించిన పద్ధతి నియంతృత్వ పద్ధతనిః 
దుయ్యబట్టాడు. 

“ఈలాంటి నాయకత్వ విధానాలు పార్టీ పద్ధతికి వ్యతి! 
రేకం. పార్టీ కీ, ప్రజలకూ మధం వుండవలసిన సశత్సంబం ఛాలకు 
వ్యతిరేకం. కామేడ్‌ లెనిన్‌, స్టాలిన్‌ లు మనకు నేర్పించేమిటి?: 
పరస్పర విశ్వాసం స పునాదిగా వుండాలని: 
చెప్పారు. [పజలు చెప్పే విషయాలన్ని ముందు [శద్ధగా వినా? 
లని చెప్పారు. ఏ అభిప్రాయాల్ని వాళ్లమీద బలవంతంగా 
రుద్దగూడదని చెప్పారు; నెమ్మదిగా జలే నచ్చ జిప్పొలనిః 
చెప్పారు. కాని స్కారొబొగతోవ్‌ అలా _ చెయ్యలేదు. 
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తనిష్టం వచ్చినట్టు చేశాడు. జిల్లా కార్యదర్శికి అంతులేని అధి. 
కారం వున్న దనుకున్నాడు. జెదరించాడు, కేక లేశాడు, అవమా 
నించాడు. తన అధికారాన్ని అందరూ గురి రించాలని ఆజ్ఞా 
పించాడు. కాని ఆగు ర్రింపు ఐచ్చికంగా జరగవలసిందనీ, ఆజ్ఞల 
మూలంగా వచ్చేది కాదనీ మరచిపోయాడు. అలాంటి నాయ 
కత్వం మనలేదు. అందుకు (ప్రస్తుత ఘటనలే చక్కని వదా 
హారణ. పార్టీ సభ్యుల రాజకీయ 2 చైతన్యం, కార్మిక జనసామా 
న్యంలోనూ, “తదితర శ్రి జనుల్లోనూ, రె తు జనంలో వచ్చిన 
నూతన మానసిక పురొ భివృద్ధి చూచి, పార్టీ సభ్యులూ, మన 
లాంటి బాధ్యతలు గలవారూ యూ నూతన నాయకత్వం అవస 
రాన్ని, నాయకత్వం దృక్పధంలో రావలసిన మార్పుని గుర్దిం 
బాల్క అవలంబించాలని, స్కారొబొ, తోన్‌ అనవసర ఆత్మ 
సంత్ఫ_ప్తితో తల[ క్రందయ్యాడు; అన్నీ తనకే. తెలునునను 
కున్నాడు; (పజలతో నంబంధం చెట్టుకోవడం మానేశాడు; 
[పజలకు దూరమయ్యాడు; పార్టీకి దూరమయ్యాడు. అంచేత 
పాంతీయ కమిటీ అందు కవసరమైన చర్యలు తీసుకోక తప్ప 
దనే నిర్ణయానికి వచ్చింది.” 

ఇక, తర్వాత స్కొారొబొగతోవ్‌ చె ప్పేందు కేముం 
టుంది. అతని పటాటోవం అంతా (బద్దలై. పోయింది; మనిషి, 
[కుంగిపోయాడు; కన్ను లిదివరకటిలా రప్ప వెయ్యకుండా 
చూడడం మానివేశినై . 

“మాడిపోయాడు” ఆన్నాడు మా రెమియనోషవ్‌, లొగు 
నోప్‌తో; వాడిపోయిన స్కారొబొగతోవ్‌ ముఖంవంక 

చూస్తూ కూర్చున్నాడు లొగునోవ్‌ నిర్వికారంగా. 
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మా ల్చెమియనోవ్‌ మట్టుకు చాలా జాగా సంతోషీ౦ 
చాడు. ఇకీ జిల్లా కార్యదర్శి పదవికి రోజులు దగ్గర కొచ్చినై. లే 
అనుకున్నాడు; "అలకే జరిగింది. వార్ట్స్‌ దృక్పధం (పకారం, 
అవసర మైన చర్యలన్ని తీసుకోబడినై. 


56 
కారుదిగి, చుట్టూ కలయజూచాడు లొగునోవ్‌. పండ 
బార్హి బంగారురంగు ఆకులు గలగల మంటున్నై  యెటు 
జూచినా. దూరంగా యకూఃత్‌ పేట; నదీతీరాన, అక్కడక్కడా, 
నల్ల గావున్న గడ్డవాములు, 


“పదండి. వెళ్ళాం” ' అన్నాడు (పక్కనున్న వాళ్లతో. 
చిన్న పెష్టె వొకటీ, కాగితం పొట్లం వొకటీ కారులోంచి తీసు 
కుని బయ శ్లేరాడు, కాలిదారినబడి, ఇప్పుడతను జిల్లా పార్టీ 
కమిటీ కార్యదర్శి; మొన్నటిదాకా గనుల్లో ఎంజినీరు. అపనికీ 
యీవనికీ పొంతనలేదు. జిల్లా కార్యదర్శి పదవీభారం యిం 
తింత కాదు; ఒక్కసారే అ బాధ్యతలన్నీ వచ్చి నె_త్తిన బడినై_. 
అదృష్టవశాత్తూ, గనుల్లో ఎంజినీరుగా వున్న ప్పుడుగూడా, 
అన్ని రంగాలలో పని'జేసే మనుషులతోనూ మాట్లాడడం, 
మంచీ చెడ్డా తెలుసుకోవడం అలవాశుంది, అదిప్పు డక్క_రకు 
వచ్చింది. మవోసభల్లోనూ, పార్టీ సమావేశాల్లో నూ, జిల్లా 
పార్టీ కార్యనిర్వహక వర్గ సమావేశాల్లోనూ “అనేకమందిని 
కలుసుకునేవాడు. వ్యవసాయాన్ని గురించీ మత్స్య పరిశమను 
గురించీ .... అడిగి తెలుసుకునే వాడు. వాళ్లు సాధించిన విజ 
యాలు చూచి 'గర్వించె వాడు; న తా చూచి 
విచారించేవాడు. 
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“మంచి మంచి వాళ్లందరూ వెళ్లిపోతూంశు చూస్తూ 
వూరుకున్నాడు ఆ కుపియెంకో” అ ని వాపోయాడోొకసారి, 
యకూత్‌ (పభుత్వ 'క[తంలో మాజీ జై రక్టరుని గురించి 
మాట్లాడుతూ, “పరిస్థితులిం కా St చకవంంచే, అతన్ని 
తీసి వెయ్యడం మంచిటీ. అశని స్థానంలో ఆర్థికవేత, అమొ 
సోప్‌ ని వెయ్యడం మంచిది.” 


లొగునోవ్‌ చెప్పిందే నిజమైంది; అమొసోవ్‌ వళ 
అక్కడి చిక్కు వ్యవహారాలన్నీ త్వరలోనే పరిష 

ఇలాగే, అనేకసారు, జిలా వ్యవహారాల్లో మంచి [క 

య ag) nn 

చూపినవాడే లొగునోవ్‌. ఐనా అదంతా వొకెత్తు, ఇప్పు 
కార్యదర్శి పదవిని నిర్వహించడం వొ కెత్తు. 

“నాకేమీ అనుభవం లేదాయె. ఏవి అత్యవసరమైన 
పనులో, యేవి కావో యెలా నిర్ణయించగలను యీవపళాన?” 
అనుకున్నాడు దారెంట నడుస్తూ. 


ఎత్తుమీదినుంచి కిందికి దిగుతూ కాలుజారి పక్కనున్న 
కొమ్మ పట్టుకున్నాడు; కొమ్మ ముల్లు గుచ్చుకుంది. చూ సే 
A) య నన 
శేగుచెట్టు. ఎటుచూచినా ేగుచెళ్లు; విరగకాసివువ్న్నైం పళ్ళు 
“సిందూర వర్షంగా వున్న; సూర్యరళ్ళి పడి మెరిసిపోతు న్న్నై. 
“ఎన్ని పశ్లైన్ని పళ్ళు” అనుకుంటూ ఒకకాయకోసి 
cయ౧ 
నోట్లో వేసుకున్నాడు. 
న 
 “ఈపళ్లు జాగా రుచిగా కూడా వున్నై. ఆదేవదారు 
కంశు యివే మంచివేమో ఆరోగ్యానికి, వరిశోధించమని 
చెప్పాలి డాక్ట ర్‌ ఇవాన్‌తో. జిల్లా సోవియెట్‌ అధ్యకుడుతో 
గూడా మాట్లాడి, వీకై తె, యిక్కడే ఒక్‌ పరిశోధన కేం దాన్ని 
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యేర్పాటు చెయ్యమని చెప్పాలి.” [గామ సోవియెట్‌ అధ్య. 
కుడి ఫా యెలా వుంటుందో వూహించుకోవాలని పయ. 
త్నించాడు; గుర్తుకు రాలేదు. సమిష్టివ్యవసాయ కే[తం అధ్య. 
కుడా గుర్తులే లేడు. 

“ ఈజిల్లాలోవున్న పార్టీ సభ్యులందర్నీ యెరుగును 
స్కారొబొగతోవ్‌; ఇదిగో అకనిలో యీలోటుందని చెబితే, 
చెప్పేవాడుగాక!” అనుకున్నాడు తనలో. ఈ వ్యక్తుల్నందర్ని 
గురించీ తెలుసుకుందామని, వెంటవస్తున్న జిల్లా ఆర్ధిక వే త్త 
నడిగాడు; అతనుగూడ పార్ట్‌సభ్యుడే. వ్యవసాయరంగం "కార్య 
దర్శిని అడిగి చూశాడు. 


సమిస్ట్రి వ్యవసాయ జే. తాన్ని గురించి స్టూలంగాచెప్పాడు. 
జిల్లో ఆర్థిక చే శ్ర త్ల, అధ్యతుణ్ణిగురించి అతనికీ యేమంత ఇలి 
యుద రను సోవియెట్‌ అధ్యతుణ్ణి గురించి అనలే తెలి. 
యదు వాళ్ళిద్దరకీనీ. 


“బాగా నేవుంది!” అన్నాడులొగునోవ్‌ విసుగ్గా, “ఇక్క. 
డొక పారీ ర్ట్‌ బ్యూరోగూడా వుంది; అంే పార్టీలో సభ్యులు. 
బాగానే వున్నట్టు లెక్క. ఈపార్టీక నాయకు 'జెవరు?” 


“గుర్తు లేదు” అన్నాడు కార్యదర్శి, నీళ్లునములుతూ, 


“క్క సమిపి. ఫ్లై వ్యవసాయమే. తం యింతనాసిగా మెందు. 
కుందో చెప్పనా యిప్పుడు” అన్నాడు లొగునోవ్‌. “ముఖ్య. 
మైన పార్టీ నిర్నాణంతో సంబఠిధం పోగొట్టు కోవడమ౦త 
పొరపాటుశేదు. నేను గనిలో పనిచే సేస్పుడు. .ఆగనుల్లో పని 
జేసే స వాళ్ళందర్నీ 'యెరుగుదును. మనం జిల్లా అంతా తిరుగు. 
తాం, విషయాలిలా వున్నాయో చూస్తాం, . ఇలాచే స్టే బావుం. 
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టుందని విధానాలు నిర్ణయిస్తాం. కాని వాటి నమలుచేసే 
"దెవరు? స్థానికంగాకు ర పార్టీ సభ్యులు. స్థానిక (పజల్లోకలిని, 
వ్‌ నివు శేజపరచి ఆ(పాణాళీకని విజయవంతం చేయవలసింది,. 
చే సేదివాళ్లు, అంచేత యీపార్టీ సభ్యు 'లవరై డీ ముందు 

భనం తెలుసుకో వడం బాలాఅవసనరం.” 
లొగునోవ్‌ చిరునవ్వు నవ్వుకున్నాడు. ఇప్పుడు తనకున్న 
బలహీనతా అడే. తాను కలిసీ పనిజెయ్యవలసీన వ్యక్తు లెవరో' 
తనకీ తెలియదు, ముంతవరకు. 


ఒక "పెద్ద పశు కే. తాన్ని చూచి, తర్వాత పొలాలూ,. 

స చూచేందుకు బయల్తేరారు. మెపీ.న్‌ టా "కర్‌ 

స్టేషన్‌ నుంచి వచ్చిన టాక్టర్లు శెండు, చెద్దరోడ్డు మీదనుంచి 

హై గ్రాకి తప్పుకుని, దున్నని పొలాల్లోంచి pe వనుకుంటూ 
పోయినై. 


“పెద్ద రోడు కు దగ్గరనుంచి యీ టా%క్ట రు దారిని అడ్డ 
దారి వెయ్యాలనుకుంటున్నాం. టా9క్టర్‌ డైవర్‌ గూడా 
సరిగ్గానే ఆలోచించాడు” అన్నాడు లోగునోవ్‌, , గరిమ సోపి. 
యెట్‌ అధ్యతుడితో, 


తర్వాత వెళ్ళి, స్క్కూలూ, she స్నానాల 
శాలా చూశారు, కాయగూరల తోటలు వే సే కలిగే [వయోజ 
నాన్ని గురించి చర్చించుకున్నారు. అక్కడున్న యకూత్‌ 
"రె శులికి పందుల పెంపకాన్ని గురించి తెలియనే తెలియదు, 

“ఈ శీతోష్టస్థితిలో పందులు |బదుకుతాయా ?” అనడి 
గారు వాళ్లు, సందులు జాగా కొవ్వి వుంటాయంటారు. 
'బొటిమీదనలు బొచ్చుండదట.” 
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పందుల్ని వెంచితే వచ్చేలాభం యేమిటో విడమరిచి 
చెప్పాడు లొగునోవ్‌. త్వరలోనే ఆ గామానికి విద్యుచ్చక్తి 
గూడా వస్తుందని చెప్పాడు. అనేక |పళ్నలు వేశాడు తనంతట 
తానే, చివరికొక మంచి దుబాసీ దొరికింతర్వాత మొత్తం 
గామాన్నంశా పిలిచి ఒక సభ పెట్టాడు. చెప్పదలుచుకున్నది 
చెప్పాడు. అంధరూ శద్దగా విన్నారు. “ఇక నేను యకూత్‌ 
భాష నేర్చుకోవడం అవసరం. అందుకు వార్యా సహాయం 
తీసుకోవాలి” అని వానుకున్నాడు డైరీలో. 


“మీ వుపన్యాసం జాగా నచ్చింది మా గామస్ఫులికి” 
అని చెప్పింది ఆవూరి పంతులమ్మ. ఆవిడ, యూరీ తల్లి. బయ 
ల్రేశేప్పుడే చెప్పింది వార్యా, యూరి తల్లిని తప్పక కలుసుకు 
రమ్మని. యూరి తల్లి చక్కని దుస్తులేసుకునుంది; రష్యన్‌ 
భాష ఛారాళం౦గా మాట్లాడింది. 

ఆవిడ మాట్లాడుతూం టే, లొగునోవ్‌ సంతోషంగా 
విన్నాడు. అది చూచి, “ఇక్కడ మా బడిపిల్లలందరూ రష్యన్‌ 
భాష నేర్చుకోవాలని బాగా వుబలాట పడుతున్నారు” అందా 
విడ. 


అందరూ కలిసి నడిచెళ్లారు ఆవిడయింటికి. యిట్లో ఒక 
ముసలావిడ వుంది. శు[భంగా శాటిన్‌ దుస్తు లేసుకునుంది. 
"కాళ్ళకి అల్లిక పనిచేసిన రంగురంగుల స్లిప్పర్లు; నెత్తికొక 
తెల్లని రునూలు. “ఈవిడే మా అమ్మ” అని పరిచయం చేసింది 
పంతులమ్మ, “డెబ్భ య్యుళ్లుం క. రష్యన్‌ జాగా మాట్లాడ లేదు. 
ఎన్నికధలు చెబుతుందనుకున్నారు ? ఎన్నిరోజులు చెప్పినా 
తరగవవి. యూరీ కిక అదేపని; కధలు వింటూ కూర్చుంటాడక 
అదేపనిగా.” 
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యూరి అక్కడే వున్నాడు, మంచం (పక్కన స్టూలు 

మీద కూర్చుని ఎవరా వచ్చిందని చూస్తున్నాడు. చూడగానే 
లొగునోవ్‌ని గుర్తించాడు. ఒక్కసారతని కళ్ళు చిరునవ్వు 

నవ్వినై. 

లేచి, మంచం మీదున్న కంబళీకొన పట్టుకుని లొగు 
నోవ్‌ వైపుకి నడిచాడు. ఇంకాబాగా నడవడం రాలేదు. 
కాళ్ళింకా పూర్తిగా చెప్పినమాట వినడంలేదు. మువాం మీ 
దిప్పుడు యించాకటి చిరునవు లేదు; కష్టపడి అడుగులేస్తున్నాడు 
ముందుకి. ఎంతో సానుభూతితో చూస్తున్నాడు లొగునోవ్‌, 
నడవడానికి యూరీ చేస్తున్న (పయతళ్నాన్ని. లొగునోవ్‌ వెళ్ళి 
పట్టుకున్నాడు కాని లేకపోతే పడిపోయే వాడే యూరీ. 

“ఇప్పు డిప్పుడే నడుస్తున్నాడు. మాక కళ్ళనిమేమే నమ్మ 
లేక పోతున్నాం !” అంది యూరీ తల్లి. కళ్ళనిండా కన. 
(శువులు నింపుకుని. 


ర్‌ 


ఉత్పత్తి సమావేశానికెళ్ళి యింటికి తిరిగొస్తున్నారు 
యిద్దరూనూ — ఓల్గా, డాక్టర్‌ ఇవాన్‌. చారిలో మళ్ళీ 
పోట్లాడుకున్న ంత పనయ్యింది. లొగునోవ్‌ కన్పించకపోళే 
పోటాడుకునేవారే. నది (బిడ్డిమిదనుంచి డాక్టర్ని పిలిచాడు 

౧౧ జ ౬ 

లొగునోవ్‌. 

శశ ణో 9 39 

బావున్నారా! అనడిగాడు ఓల్గాని. 


బాగానే వున్నాను” ఇంది ఓలా . తిట్టూర్పొకటి 
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గ. “ బహ్మాండంగావున్నా” అంది మళ్లీ పోట్లాడబోయిన 
కోపాన్ని అణచుకోలేక, 


“మిమ్మల్నొదిలేట్టులేరు వాళ్లు అన్నాడు లొగు 

నోస్‌, డాక్టర్‌ వై పుకుతిరిగి. 
“అం? యెవరూ?” 

“ఉఛఖన్‌ నుంచి కొంతమంది యాకూత్‌ లొచ్చారు. 
రెండువారాల పాశునా సే, మిమ్మల్ని పంపాలని పట్టుబట్టు 
తున్నారు. యాఖై గు రాల్ని తెచ్చారు వెంట బెట్టుకుని. అన్నీ 
అడివి గురాలే! ఇదివరశకెవరై నా యేడాక్టరుకై నాయిచ్చారూ 
యుంత పెద్ద బహుమానం! లేళ్లుగూడా వున్నై యింకా...” 

షి పిళ్చేమి యె శ్రలేరుగదా వాళ్ళకి!” అన్నాడు డాక్టర్‌. 
ఇవాన్‌, మొ త్తంమీద బహుమానం మాటవిని సంతోషించా 
డనే చెప్పాలి. 

తనకేమీ పట్టనట్టు మాట్లాడకుండా కూర్చుంది ఓల్గా. 

“మీకీ ర్తి వ్యాపిస్తోంది” అన్నాడు లొగునోవ్‌, “మీరు 
బాగుచేశారే, గుర్తుందా! యిద్దారాడ వాళ్ళు; గుడ్డ వాళ్ళు, 
'వాళ్లూరు వెళ్ళి పోయిం తర్వాత జనం తీర్చాని కొచ్చినట్టాచ్చా 
రట. వాళ్ళనీ చూడ్డానికి; మీరు చేసిందంతా చెవులారా విని, 
'కళ్లారా చూడాలని; ఇక జనం అంతా పోగా ఒక (పతినిధి 
వర్గాన్ని 'యెన్నుకున్నారు మిమ్మల్ని పలు ba . 

“డి ధఖన్‌ యెంతదూరం యిక్కడికి?” 

“ఇక్కడికి షుమా రారువందల కిలోమీటోర్గుంటుంది. ఆ 
జిల్లాకది ముఖ్యపట్టణం కాబోతుంది, విద్యుచ్శ కిగూడావుంది. 


౫ a కిలో మీ టజ్లు ఒక మైలు 
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“ఆరువందల కిలోమిటే! అక్కడి కెళ్ళడం యజాి! 
య 
“ఎలాగో ఒకలా వెళ్ళాలి; తప్పదు.” 


“హులొ అన్నాడు ఇవాన్‌, చిరునన్ల తో. వారా 
చెప్పిన నంగతి గర. కళ్గుబాగు చేయించుకున్న వీ 
శీదరూ కట్టినవాట సంగతి. “విద్యుచ్చ రిగూడ్రా సకం "చొ; 


అ 


టి 
మంచిదే. విద్యుచ్చ క్తితో నడిచే పరికరా లుపయోగించడం 


జ్‌ 


బాగా అలవాశుపోయింది నాకు. అటురోగికీ యిటు స్టెన్‌ కీ 
ae ఆపద్దతి. అక్కడింకా యెవలెనా వునా శరీ 


ఈ కా వె ద్యంలో (పవేశం వున్న వాళ్లూ, నాకు సాయంచెయ్య 
am ఆప కం చే సెప్పుడిం'కా యెవరైనా 
పడాలి గదా మరి 


““ఆమధ్య కొంతమంది డాక్టృర్లెళ్ళారక్కడికి. చుయినిం 
య 

ఇన నర్స్‌ వుందట. ఉఛఖన్‌లో హాస్పిటల్‌ పెట్టాలనిగూడా 

పీయత్ని స్తున్నారు.” 

“మరీమంచిది” అన్నాడు ఇవాన్‌ ఆలోచించుకుంటూ, 
శర్ధీశ్లరాలం దాకా ఆపగూడదూ నాపయాణం? అప్పుడు 
వియాణం చెయ్యడం తేలిక; తొందరగాగూడా వెళ్లిపోవొచ్చు.” 

షం మీయిష్టం. మీశెప్పుడంశు అప్పుడే” అన్నాడు 
.లొగునోవ్‌ సంతృ ప్రిగా. ఇవాన్‌ వెళ్ళనని అంటాడని అనుకో 
"లేదుగాని యింత క వొప్పుకోవడం మూలాన సగం 
భారం దించినత్తైంది. “ఇవా ప్రతినిధి వర్గంతో చెప్పేద్దాం. 
ఆలస్యంగా బయల్రేరుతున్నారని వాళ్లూ జుమీ అనుకోరు. 
ఇకా గు[రాల, లేళ్ల సంగతి....నరిపడా ష్య యిస్పిం చేస్తాను.” 


302 


“వస్తానని ఇె పే ప్పేళా' ' అన్నాడు ఇవాన్‌, డెనిస్‌ యింట్లోకి 
అడుగు వెడుతూ. * 


“నాకు తెలుసు. మాకు పొద్దునే తెలిసింది. అప్పుడే 
అనుకున్నా మీరు వొప్పుకుంటారని” అన్నాడు డెనిస్‌. దూరంగా 
మూలని కూర్చుని నటాపాతో ఆటలాడుతున్నాడు. వంట 
గదిలో హాడావుడిగావుంది ఎలీనా. “నాకు తెలుసు” అన్నాడు. 
మళ్ళీ డెనిస్‌, “అదిగో, ఎలీనాగూడా కొ _త్తపిండివంట చేస్తోంది 
మిగారవార్దం.” 

“ఇప్పు డప్పుడే వెళ్ళిపోవడం లేదుగా నేను?” 


“ఐనా ఫర్వాలేదు. మీరు వెళ్లేనాడు మళ్ళీ చేస్తాం 
అందులో యేముంది?” 


“ఎవరూ చేసేది, నువ్వూనూ నటాషానా?”ొ అని అందు 
కుంది ఏలీనా, “ఇవ్వాళ పాడుచేసినపిండి చాల్లే. మీతో నా 
తల| పాణం తోక కొస్తోంది.” 


“అతోక్క.ంశు కిందికి పోనీక, చసాంో . అంటూ 
లేచాడు డెనిస్‌, కూర్చుని కూతురుతో బొమ్మలాడ్డంమూలాన 
కాలు తిమ్మిరెక్కింది. ఆశాలు నిమురుకుంటూ లేచాడు. “మీ. 


దేవదారు కషాయం జాగా పని జేన్తున్న నునా?” అనడిగాడు: 
ఇవాన్‌ దగ్గరకొచ్చి. 


“బాగానే చేసింది” అన్నాడు ఇవాన్‌, అతని కళ్ళన్నీ 
| ఓల్లామీదునై్న యిప్పుడు. 
నెడ్తికి కట్టుకున్న రుమాలుతీసి, జుత్తు 'వెనక్కిలాక్కుని 


ముజేనుకుంచి ఓల్లా; యింకా పడుచుపిల్లలాగావుంది వ 
కుంశే న్‌ ఎలీాకి సాయం చేస్తోంది. 
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“మొ త్తంమీదేదో వ్యతిరేకత పుట్టుకొచ్చింది” అను 
కున్నాడు ఇవాన్‌, ఆవిడవంక చూస్తూ. ఆవిడ కు మట్టు 
కుంది యిక్కడ; మనసిక్క_డ లేదు. ఎందుకని? “నాపని! నాప పని! 
అంటుం దెప్పుడూ. నిజమేనా? నిజమైజే యిదివర కెప్పుడూ అనేది 
కాదేం యిట్లా?” అనుకున్నాడు, బాధగా. 


“దవదారుశేం? జాగానే పని జేసోంది అన్నాడు పెకి, 
బిగరగా “దంకో కొత్త సంగతుంది, విన్నావా ఇవ్వాళ నా 
కొక వుత్తరం వచ్చింది. 'కామ్భాత్కా విశేషాలు” అని వొక 
పాతపు_స్తకం వుందట ; రెండు వందలేళ్ల నాటిది. అదిప్పుడుభై ట 
పడ్డది. లవణర క్త వ్యాధికి దేవదారు చాలా మంచి జెషధమని 
వుంది అందులో. అప్పుడీ (పాంతానికొచ్చే నావికులు టీకి 
బదులు యూచేవదారుఆకు కాచుకుని తాగేవారట గూడాను.” 


“రత,” అని యింశేదో చెప్పబోయాడు డెనిస్‌. 


“ఇంకా ఐతే యేముంది? దీన్ని గురించి రెండువందల 
సంవత్సరాలనాడే తెలుసుకున్నారన్నమాట.. చేవదారు వని 
దేవదారు చేస్తోంది. _ ఇంకా మిగతా విటమిన్లుగూడా యీ 
[పజలకెలా అందజేయాలా అన్నదే సమస్య, వచ్చేయటికి 
యిప్పుడున్న కాయగూరలతోట లింకా మూడు ఆెట్టన్నా 
జొతాయి. కొ త్తకాయగూరలు, కొల్ల పెంపకం, పశుశాలలు, 
మత్య్ససవా కార సంస్థలు యింకా యెక్కువ కావాలి. అందు 
కవసరమైన డబ్బుగూడా బాగానే కేటాయించారు. కొత్త 
మెషీన్‌-టాిక్టర్‌ స్టేషన్గ్లుగూడా శెరుస్తున్నారు వీళ్లని సాగు 
చెయ్యడానికి,” 

“కాంగుంది చాలా చాగుంది!' అంటూ తలూపాడు 
డెనిస్‌. “నిజం చెప్పాలం"ళు, లోగునోవ్‌ వ్యవసాయం -అంశు' 
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యింత (శద్ద. చూపగలుగుతాడని వా అనుకో లేదు 
నేను. మొన్నటిదాకా గనుల్లో పని జేసేవాడు; వస్తుతవో పరి 
శళంమలం కు యిష్టమున్న మనిషి. గనుల్నొదలాలం కే యిష్ట 
వడ లేదట గూడాను. కాని పార్టీ కవసరం గాబట్టి, వ్యవసాయం 
అన్నా గూడా వెనుదియ్య లేదు. “పిజల కూరికే పంచదారా, 
టిన్నువస్తువులూ పెట్టి యెంత కాలంపోపి.ససాం; అందులో ఆపాడు 
వ్యాధొక టుండె. అప్పటి కప్పుడు కాసిన కాయగూరలూ, 
పాలూ వుండాలి సమృద్దిగా. W 


“కా నాను!” అంటూ గొణిగాడు ఇవాన్‌, ఓల్లా పనీ 
జెయ్యడం చూస్తూనే వున్నాడు. నటాషా అక్కడే శేలమీద 
కూర్చుని "ెద్ద'వాళ్ళని చూస్తూవుంది, బా మొకటి 'చేత్తోపట్టు 
కుని తల గమ్మత్తుగా (పక్కకొంచి చూస్తోంది, ఎవరై నా 
వచ్చి ఆడితే బాగుంటుందన్నట్టు, ఇం కెప్పుడై నా ఐతే, షాన్‌ 
ఇవానొవిచ్‌ వెంటనే వెళ్ళి యేదో వొశాట ఆడేవాడే ఆ 
అమ్మాయితో. ఇప్పుడతని "ననే నేమీ బావుండలేదు. వదిచేసినా 
నటనేనని యిౌ్లే తెలిసిపోతుంది అందరికీనీ. 


“ఉకమ్బాన్‌లో అందరూ ఇవాన్‌ మందుప యోగించ 
డమే కాదు; దానికి పేరుగూడా చెళ్టేశారు ఇవాన్‌ మందని” 
అన్నాడు డెనిస్‌, తన పేరే ఇవానై నట్టు. ఇవాన్‌ మనను 
మనసులో వున్నట్టులేదని (గ్రహించాడు. డెనిస్‌. రెండు వంద 
లేళ్ల కి)తం యెవేం చేశారో మనకెందుకు ? అప్పుడు వాళ్లా 
మందు వెయ్యడంవల్ల యేం జరీగిందో తెలియదుగచా. ఇప్పు 

"సకమంది జాగుపడుతున్నారు; మనంకళ్ళారా జూాస్తున్నాం.' 


*  “కానాొను. నిజవేశి అన్నాడు ఇవాన్‌, భార్యవంక 
చూస్తూ... 


Pn + 
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“బంగాళాదుంపలు బాగా ముక్కలుగా తరిగే స్తేసరి.... 
అదేపనిగా నాశుశెయ్యాలి మొక్కలు.... అంతా సవ్యంగా 
చెయ్యాలి ....కొ త్తవాళ్లని తీసుకొస్తారట....పాతవాళ్ళని పంపే 
సొరట....ఎంతసహ్యాం ....” అంటున్నాడు జెనిస్‌. అవతల 
వంటసామాను ఇటీ డెనిస్‌ మాటలు. ఇవాన్‌ యీ 
ప్రపంచంలోనే వున్నట్టులేడు. డెనిస్‌ అంటున్న మాటలుగూడా 
అక్కడక్క.డా, సం దర్భశుద్ధి లేకుండా వినిపిస్తునె నె అము 
డప్పుడూ 

“డెనిస్‌ 'యేమిటీమాట్లాడుతున్నాడు?” అనుకున్నాడు 
ఇవాన్‌. అనుకుని, తీరాచూస్తే, వంటింటి గుమ్మం తెరవెనక 
కనిపించింది డెనిస్‌ వీపు. అక్కడ పాతల్లో కుుస్తీవట్లు పడ్తు 
న్నాడు. ఒకశు ఢమథఢథమ. 


“ఇకూరుకోండి బాబూ, ఆసామానంశతా పగిలిపోతుంది 
మీరూరుకోకపో శే!” అంటోది ఎలీనా. 


మళ్లీ, బు|ర్రలో ఇకుపగాపున్న వూహాలన్నిటినీ కూడ 
దీసుకున్నాడు ఇవాన్‌. “ఒక్క తణంసేపుగూడా వూరికే 
వుండదావిడ.  .కొత, వాళ్ళని తీసుకురావడం, . పాత వాళ్లని 
పంవెయ్యడం. ఓహో, కార్మికుల సంగత్రై వుంటుంది.... ఒక 
సారి చేవదారు కషాయాన్ని గురించి మాట్లాడ్తూంకు “ఓహో 
అప్పుడే ప్రయోగం పారిరంభిం చేశారన్న మాట అంది ఓల్గా. 
“అంతకు పూర్వం 'యొన్నిరోజుల్నుంచో మాట్లాడుతున్నాం; 
విడముం బే మాట్లాడుకున్నాం... బహుశా మామాటలు 
సరిగ్గా విశేదికాజేమోి నేనిప్పుడు డెనిస్‌ మాటలు యెంతజాగా 
విన్నానుగనక! తానూ అంతేనేమో. అవిడ మనసు మరెక్కడో 
వుండివుంటుంది. ఇప్పుడూఅంతే, ' ఇప్పుడిక్కాడ లేడు ఆవిడ మనసు. 
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పోనీ తన రచనల్ని గురించి ఆలోచించుకుంటోందాంపే అది. 
ఐనట్టు కనబడదు. ఇ౦ కేమైవుంటుంది మరి?” ఈ సంగతులన్నీ 
ఆలోచించుకుంటూంకే, ఇవాన్‌. చాలా కష్టం వేసింది, ఇంత 
లోకే వంటింట్లోంచి డెనిస్‌ వచ్చాడు. ms 
నిర్హాంతపోయాడు; చేతిలోవున్న గరిశుజారి |క్రిందపడింది, 


“ఏ? వొంట్లో బావుండ లేదా? అనడిగాడు దగ్గరకొచ్చి, 


“ఆం ఏమీలేదు” అన్నాడు ఇవాన్‌, మనసు పదిల 
వరచుకుని; “డొక్కలోనో, వెన్నులోనోగాని కలుక్కు మన్న 
ప. అంతే, ఇప్పుజేమీలేదు” అన్నాడు. డెనిస్‌ పద్ధతి 
చూస్తే యిప్పటికిప్పు జే పరీక్ష సేసేట్టున్నాడు. 


బలవంతంగా తనగది వేపుకు లా క్కెళ్లాడు డెనిస్‌ ఇవాన్ని. 
“రండి, రండి, మిమ్మల్నిప్పుడు పరీకచెయ్యాలి. వమీలే దేమిటి, 
యేమీ లేదు. మ. చూనుకోండి ముఖం మీకే తెలుస్తుంది, 
ఎవరో శ్యాస్త్రంచెప్పినట్టు చెప్పుల్లేని మాదిగ, పళ్లులేని. పళ్ల 
డాక్టరు. అంతో తెలుసులెండి మందుల్ని గురించి 
భగవంతుడి పుణ౧మా అంటూ” ఇవాన్‌ తొడుక్కున్నకోటు 
తీసేశాడు; చొక్కా తీసేశాడు. 


“ఉం అలా జాగా వూపిరి పీల్చండి” అన్నాడు డెనిస్‌ 
వీపుమీద స్రైతస్కోపు "పెడుతూ, “ఇంకొకసారి పీల్చండి గట్టిగా. 
ఉం వదలండి. ఇదేం వూపిరితిత్తులు బాబూ? కొలిమితిత్తులు!” 
మళ్ళీ ఇవాన్‌ ని తనవేపుకు తిప్పుకున్నాడు. “ఏదీ, మీగుంజెలా 
వనిజేస్తోందో చూద్దాం....ఇదా జాదూ గుండె? ఎవరంటారిది 
గుండని, ఆవిరిసతె త లాగావుంది తప్పు, గుం జెకుమళ్లి లేదు, 
ఉక్కులాగావుంది శరీరం అందంగా నిగనిగ లాడుతూ!” 
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“అందంగానా?” అన్నాడు ఇవాన్‌, “ఇదేవినడం నేను 
నాజీవితంలో” 

““ నిజుగానండీ. ఊరికె అనడంగాదు. మీళరీరం 
చూసోంశే ఆసలలా కలుక్కుమని యెలా అందో అర్థంకావ 
డంలేదునాకు. జాగా అలసిపోయారేమో బహుళ. ఒకగ్గాసుడు 
ఓద్య్కా పుచ్చుకోండి.... మందులాగా.... చానంతటక'దే సర్ణు 
కుంటుంది.” 


ర్‌రి 


డెనిస్‌ అందించిన ఓడ్కా గ్లాసు పుచ్చుకుని భోజనాల 
బల్లవై పు చూశాడు ఇవాన్‌. బల్లమీద ఆవిర్లు తేలుతూవునె 
౧ ౧౧ య కా? 
భోజన పదార్ధాలన్నీ. 
“ఉత్తమ (స్త్రీ కన్నీటిలాగా పరిశుభంగానూ, పవిత్రం 
గానూ వుంది” అన్నాడు డెనిస్‌ తనగ్గాసువంక చూసుకుంటూ. 


“స్త్రీ కన్నీరులాగా అని యెందుకనాలి?* అంటూ 


అభ్యంతరం చెప్పాడు ఇవాన్‌, “ఓడ్కా. పురుషులు తాగేది; 
పురుషులే అను.” 

క మీయిస్ట్రం యింకా అవీయివీ కలిపినా, యింత 
చాగానూ వుంటుంది లూ ఓడ్కా. [కిందటివారం ఒకావిడ 
ఓడా_ పాపులోశెళింది; అంతే. నుంచున్నది నుంచున్న జే 
SO ద ల . ల 

తల అడ్డంగా వూపింది ఎలీనా. 

నన చూ నేప్పటికే తలకెక్కి పోయిందన్న మాట 
వైపు” 
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“* పడిపోవడానికనలు కారణం వేరులే; మీఆడ వాళ్ళ 
కొచ్చే వ్యవవోరం దానికితోడు ఆవిడ కాళ్లుగూడా మంచివి. 
కాదు. పిమోర్‌స్‌లో చికిత్సగూడా శేశారట. ఓడ్కా 
పాపులోపడి పోయింత ర్వాత అసలిక నడవ లేకపోయింది.” 

ో మీరుచెప్పేదా  మాన్తైెమియనోవ్‌ గారి కూతుర్ని 
గురించా? నేనావిక్ణి పరీకగూడా చేశాను” అన్నది ఎలీనా. 
“డాక్టర్‌ ఇవాన్‌! ఆవిణ్ణి గురించి మీతో చెప్పానుగూడా.. 
న పకవాతం వచ్చినట్టుండి, పొతికడుపు నరాలు. 
గూడా అంశతేలాగుంది. అందులోనూ యిదే మొదటి కడుపు. 
(పసవించడం కష్ట్రమె అనుకుంటా.” 

“ఎన్నో | మానం?” - 


“ఎనిమిదనంటోంది. కాని" ఆ లెక్క. సరిగాదనుకుంటా.. 
[పసవించే సమయం వచ్చేసిందనే అనుకుంటున్నా నేను.” 
“న్యూరాలజిస్ట్‌ పరీకించారా ,ఆవిణి?” 
లు , ల 
“ఇవ్వా శ” అన్నాడు డెనిస్‌, భార్యకి. బదులు. 
“లక్షణాల్ని బట్టి చూస్తె, "రేపు నేనే' స్వయంగా" 
చూడడం మంచిదనుకుంటా”. అన్నాడు ఇవాన్‌. వ. 


“సంకు గుర్తుందా 2 క్రిందశు డొక శేసొచ్చిందె ఖభొలో 
డ్‌నికాన్‌ నుంచి. ఆ భూగర్భ శా స్ర్రజ్ఞుడి భార్య. గుర్తుందా?” 
అంది ఎలీనా. . 

“లేశేం? కుడివైపు వూపిరితిత్తుల్లో బొడిపి కట్టింది” 
అన్నాడు ఇవాన్‌, “ఆపరేషన్‌ చేసి తీసేశాం. ఎంత బొడిపెంత 
బొడిపి! నా గుప్పెటంతలావుంది.” ' ww 
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 “జానాను, మే నాలుగో శేదీన ఆపరేషన్‌ బల్లపింద 
పండుకోజెట్టాం; జూన్‌ పదహోరు కల్లా (పసవించిందొ అంది 
ఎలీనా ఉత్సాహంగా, “విడ్డగూడా ఛాలా ఆరోగ్యంగా 
పుట్టాడు. ఆవిడ గూడా! పాపం, చెప్పినట్లల్లా వింది.” ఇంతలో 
ఎవరో తలుపు తట్టారు. ఎలీనా సంభాషణ ఆగిపోయింది. 
క్‌ వచ్చాడు లోపలికి, 


అందరూ ఆశ్చర్యంగా చూశారు. సామాన్యంగా ఇగో 
ప్పుడూ రాడు వాళ్ళింటికి. 


“శనివారం సాయం[త౦, పొవా వెకపార్టీ చేస్తోంది” 
అన్నాడతను, ఓల్లా వంక చూస్తూ. “మీతో చెప్పమని చెప్పింది 
వసారా మీరు? అప ఎవర్‌ + చందా వారు వేసుకోవలసించే, 
ఎప్పటిలాగా. 


ఓల్లా వంక అతనలా చూస్తూంశు, ఆ మూతి కుదింపు 
లోనూ, ఖ్‌ నల్లకళ్ల మెరుపులోనూ + యేదో తేలిక భావం నున్న 
ట్రనిపించింది ఆవిడంటే. 


భార్య వంక చూశాడు ఇవాన్‌. “ఇతను కాదు గదా?” 
అనుకున్నాడు. ఇంతవరకూ వున్న వొంటరితనం వున్నట్టులేదు 
యిప్పుడావిడమువాంలో; '' ఇగోర్‌ అనే | పతిమాటా అతి శద్ధగా 
వింటూన్న ట్టుంది. “ఇంకేం అతనే” అనుకున్నాడు న. 
దిర్ధ నిశ్వాసం వదిలాడు. పిడుగు ' పడ్డట్లయ్యిందతని మీద.. 


 “మీరుగూడా వస్తారా?” అనడిగాడు ఇగోర్‌, ఇవాన్‌ని. 


రాను” అన్నాడు ఇవాన్‌ నెమ్మదిగా. కటువుగానే 


సమాథానం లలుభాన్మసుకున్రా దు గాని యెందుకనో ఆగి 
పోయాడు, కమర 
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“అరే వస్తే జావుండేదే. బాగా హుషారుగా వుంటుంది 
పాస్ట్‌” 

“వీలుండదు. పనుంది నాకు. రావాలనుకుంశే ఓల్లా 
వస్తుంది; ఆవిడిస్ట్రం.” 

పనివున్నదనీ ఓల్లాగూడా చెప్పవలసిందేనేమో కాని, 
ఆవిడ కా ఆలోచనలేదు. శావ్‌రోవిప్పుడు కోలుకున్నాడు 
"కాబట్టి ట్టి ఆ పార్టీకి తప్పకుండా వాజరెతాడన్న ఆలో చన తప్ప 
యింకొకటి తోచనేలేచావిడకి, 


“తప్పకుండా వస్తానని చెప్పండి పావాతోో అన్నది 
ఓల్గా, ఇగోర్‌ తో. 


59 
“ఆఅ శాకబారు ఆడదాని ఆవ్య్మోనాన్ని ఓల్గా అంగీక 
రించినందుకు చెప్పుకోవాలి” అనుకున్నాడు ఇవాన్‌, వోస్సి 


టుల్లో మంచంమీద పడుకున్న ఒక రోగినిచూస్తూ. ఆ రోగి 
వంక చూస్తున్నాడన్న మా'ు గాని, మనసక్క.డలేదు. 


మంచంమీద వడుకునున్న దొక యువతి. మువాంలో 
భయం కన్పిస్తోంది. జుత్తులో కొంత భుజంమీద పడుంది. 
చక్కని నీలికనులు, మృదువైన శరీరం. ఆకర్షణీయమైన అందం. 

తన ఆలొచన అవతలికి నెట్టి ' “పేరు?” అనడిగాడు 
ఇవాన్‌, మృదువుగా. 

“మరియా....మరియా షెత్రోవ్నా.” 

“సర, వ నీజాథేమిటో చెప్పమ్మా.” 
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కళ 


“వనిచెయ్నుడం లేదు. అంతేనా ** అని ప హాస్యమాడాడు. 
ఇవాన్‌, తర్వాత రోగిని పరీక్షించడం |పారంభించాడు. “పదే, 
ఆశకాలి బొటన వేలు కదుపు. మళ్ళీ ఒకసారి. కుడిశాలు లేపు 
సెక; మొకాలొంచు. వంచలేవూ? ఎడంకాలొంచగలవా 
పోనీ? అదీ వంచలేవు* ఆగు. నేనొంచి చెడాను. ఆ ఇప్పుడు 
నీ అంతట నువ్వు సాచిచూడు. సాచనుగూడా లేవన్నమాట. 
ఆహా(. ఐతే నీ కాళ్లూ, పొ త్రికడుపుగూడా చాగుండలేదన్న 
మాట. నరే ఎప్పట్నుంచీ నమ్మా యిది?” 


న్యూూరాలజిస్ట్‌ వాలెంతీనొవిచ్‌ గూడా అక్కడే నిలబడి 
చూస్తున్నాడు, తాను పరీకచేని, చెప్పింది నిజమౌనో శాదో 
'ఆలునుకుందచామని. 


ఇవాకా బాగా పరీక చేశాడు రోగిని, ప్రశ్న లేశాడు. క 
చివరికి “ఈవిడ వెన్నెముకలో వున్నదేమో లోపం” 
“అన్నాడు. 


“నేనూ అదే అనుకున్నాను అన్నాడు న్య్యూరాలజి్ట్‌ క 
“ పాథమిక లక్షణాలూ అదీ చూ సే వెన్నుపూసలో యేదో 
బుడుపు కట్టినట్టుంది.” 


నిజమేనన్నట్టు తలూపాడు ఇవాన్‌. న్యూరాలజిస్ట్‌ వుద్దే 
శం యిదీ అని అంతకు పూర్వమే విన్నాడు. రోగుల్ని చాలా 
(శద్దగానూ, సానుభూతితోనూ పరీడిసాడు వాలెంతీనొవిచ్‌ = 
అటోేత అతి సూక్మలకణాల్నిగూడా చాలా జాగ_త్తగా కోని 
ఇట్టగలడు. ఇదివర కనేకసార్లు రోగనిర్ణయాన్ని గురించి యిద్దరి 
రికీ ఛేదాఖిపాయాలొచ్చినై ఐవా, వాళ్ళిద్దరి స్నేహమూ 
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ఆ చర్చలవల్ల 'వెంపొందిందేగాని తగ్గలేదు. ఈ పర్యాయం 
యిద్దరి నిర్ణయాలూ ఏకీభవించినై_. 

విషయాలన్నీ మరియాముంచే మాట్లాడారు "డాక్టర్ల 
ద్దరూ. ఇలాంటి . కేసుల్లో ' ముందు రోగుల్దగ్గర్నుంచి' (వాళి 
పూర్వకంగా అనుమతి “తీసుకుంటారు, అపరేషన్‌ చే చెయించు. 
కునేందుకు యిష్టపడుతున్నా మనీ, యీరోగ లక్షణాల్ని గురించి 
తెలియ జెప్పారనీనీ. కాని ఈవిడ గర్భవతి. అంచేత, .చికిత్స, 
యింతకుముం చే జరగవలసిందని చె పే ప్పేటప్పుడు మాతం లాటిన్‌. 
భాపలో మాట్లాడాడు ఇవాన్‌. 

“కాళ్లు కాస్థ బాధ పెట్టడం నా జేయ. 

వలసింది చికిత్స అన్నాడు. 

“చికిత్స చేశారు “కాని, జబ్బుని సరిగ్గా అంచనా వెయ్య, 
లేక పోయారు” అన్నాడు వాలెంతీనొవిచ్‌. ' 

_ “అబేవింటి? అద్దంలాగా కనిపి స్తూంళు. ముందు అరి 
కాళు మంబుత్తినై. తర్వాత ఎడమకాలు బొటన (వేలి 
కొచ్చింది పతువాతం. అది (కమంగా ఎడంకాలుకీ, పొ_్తి కడు. 
పుకీ పొకింది. తర్వాత కుడికాలికి, సరే. ముందు [న్‌ నే 
తీయించండి. ఎక్స్‌రే తీయించి, వెన్ను (ద్రవం పరీశి ద్రాం. 
ఇకవ్నుడే అనుమానమూ వుండదు.” 


అక్కడినుంచి ఆఫీసు కెళ్ళాడు ఇవాన్‌. ఇదివర కెప్పుడూ' 
వెళ్లగానే కూర్చుని, కేబుల్‌ మీద నర్‌ ఎ నెట్టిన టీ తాగేవాడు. 
ఇవ్వాళా ట్రీ తాగబుగ్ధెయ్య లేదు. ఆ టీ ముట్టుకోకుండా 
గదిలో యీ మూలనుంచా.మూలకి తిరగడం పారంభించాడు.. 


“మళ్లీ పావాగారింటి కెళ్ళింది ఓల్లా. .తిరిగొచ్చిం 
తర్వాత అసలిదివరకటి మనిషికి మళ్లేనే లేదు. ప అనుకుస్నాడు.. 
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అతని కన్నుల్లో యేదో నిశ్చయం (ప్రతిబింబించింది. “సే, కాని. 
ఇక నేను చెయ్యగలిగించేమీ * లేదు.” 


“ఆరో వెన్నుపూసదగ్గర 'యెముక మ. 
బడుతోంది ఎక్స్‌కేలో” అన్నాడు ెర్గుతోప్‌. గూ 
కుర్చీలో కూర్చునున్నాడు. మనిషి చిరాకుగా న 
“ఇదుగో చూడండి” అని స్విచ్‌ వేసి ఎక్స్‌రే పటాలు రెండు 
చూపించాడు సెర్గుతోవ్‌. 
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“నిజమే” అన్నాడు ఇవాన్‌, పటాలు పరీక్షగా చూచి. 
ఆరో వెన్నుపూసదగ్గరుంది ఆబొడిపి. అది వెన్నెముకని. 
నొక్కుతోంది. రోగిని ఆపరేషన్‌కి సిద్ధం చెయ్యాలిక.” 

“రోగి |పనవించేదాకా యీ ఆపశేవన్‌ ఆవడం మంచి 
దని నా సలహా” అన్నాడు గూసేవ్‌. “ముందాథారం వది 
లించు కోనివ్వండావిణ్ణి. క్ర : 

“అసలావిడ [(పసవించడమే కష్టం. కాబట్టి ఆపరేషన్‌ 
చేయడమే మంచిది. సీజరియన్‌ ఆపరేషన్‌ చెయ్యాలి” అన్నాడు. 
ఇవాన్‌. . 

“ఎందుకు ? ఆవరేషన్‌ బల్లమీదుండగా [పనవం నొప్పు 

స్టే మేం జేస్తారు 2 ఆపరేషన్‌ బల్లమీద యింకొక చావు 
నా యందుకు ? ఇదివరకు జరిగింది చాలదా?” 


“కాగా అనుభవంవున్న మం తనానినిగూడా వుంచు 
కుందాం దగ్గర, ఆపరేషన్‌ చేసే సటప్పుడు. 


గూసేవ్‌కి కోవం వచ్చింది. ముక్కె[రబడింది. “మీరు 
బాలా గెప ప్పవారనీ, పెద్ద న్యూరోసశ్రైననీ తెలుసునాకు. 
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"జెనరల్‌ సర్జెన్‌గా నాకు చాలా అనుభవంవుంది. మిమ్మ 
ల్నిప్పుడే పాచ్చరిస్తున్నా. చెయ్యదలచుకున్న ఆపరేషన్‌ 
'సామాన్య మెంది కాదు. వెన్నెముకకి సంబంధించింది. కుట్టు 
వెయ్యగానే (వసవించిశే (పమాదం వస్తుంది. న్‌ 

“అసలు (వమాదం అదికాదు” అన్నాడు ఇవాన్‌, 
“అదిగాక, జెనరల్‌ స్టెన్‌ గా నేనూ చాలాకాలం పని జేశా 
నన్న సంగతి మరిచిపోయినట్టున్నారు మీరు. ముందు ఆపరే 
షన్‌ ఐంతర్వాత, సహజ ప్రసవం జరగడం శేలిక, లేకుంకు 
శెండావరేషన్లు చెయ్యాల్సి రావచ్చు. ఒకటి |పసవించడానికి, 
వెంటనే మరొకటి వన్నెముకమీదా. మీరు చెప్పిన జాగ్నత్త 
లన్నీ మనసులో వుంచుకోవాల్సించే; కాని ఆపరేషన్‌ మట్టుకు 
"ఆపేందుకు వీల్లేదు, వెంటనే చేసెయ్యాలనే నావు ద్దేళం.” 


“ఎందుకూ మరీ అన్ని హెచ్చరికలు చేస్తాడు? హెచ్చ 
రికలు చెయ్యడమం కునే ఆనందంలాగుందతనికి!” అనుకున్నాడు 
ఇవాన్‌ హాస్పిటల్‌ నుంచి బయటికెళ్తూ. “ఐనా మెచ్చుకోదగ్గ 
మెదడు! వసొరుగులో 'దాసొరుగులో వుంచుతాడు, అతని 
పుణ్యమాలఅని హోస్పిటల్లోగూడా ఎక్కడి వస్తువక్కడ జాగత్త 
గా శుభంగా వుంటుంది. అంతవరకు తాగాను; కాని 
జబ్బుల్ని గూడా సొరుగుల్లో ెట్టాలంెే సాధ్యమా?” ఇంతలో 
శీల్లాతో (కిందటిసారి మాట్లాడిన “సంగతి గుర్తుకొచ్చింది ఇవాన్‌ కి, 

“ఆ అదీ రచయిత. గూ నేప్‌కూడా రచయితై తే బాగుండేది. 
పాతలన్నీ సామాన్యంగా నోట్లో నాలుక లేనివాళ్లు, మెత్తగా, 
హోనిలేని భావాలు. అసంళృప్తి , వె వై విధ్యమూ లేని కధలు. 
చదివితే విసుగు పుట్టించే పు _స్తకాలు. ఎవ్వరూ కన్నెతి కూడా 
చూడని పుస్త కాలు," 
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ఈ ఆలోచనలో అటు యింటి కెళ్లడానికి బదులు యిటు 
లై బరీవైపు దారి పట్టాడు. తీరికదొరికి నప్పుడల్లా పుస్త కాలు 
చదవడం జాగా అలవాటు ఇవాన్‌కి. అందులోనూ కొత్త 


నవలలు. ఈమధ్యే వెలువడిన నవల చదివానని చెప్పుకుని గర్వ 
పడడం అంశు అదొక సరదా. 


ఇవ్వాళ పోన్టులోవచ్చే సాహిత్యప త్రిక చూద్దామను 
కున్నాడు. అషత్రికచూస్తే సాహిత్యరంగంలో వచ్చేనూతన దళ 
యేదో తెలుసుకోవచ్చు. ఇంటికెళ్ళి ఆవిషయాన్ని గురించి ఓల్లా 
తో మాట్లాడి "చ్చు. 

లె (బరీలోకి అడుగు పెట్టగానే పావాగొంతువినిపించింది. 
లె (బరీ హాలులో ఎడంచేతివై పునుంచి మాట్లాడుతోంది. 
హోలుకి మధ్యగా వొక తెరగట్టారు. ఆతెరకవతల వుంది. “ఏం 
ఫర్వాలేదు. అంతా నేను సరిచేసేసాగా! ఇంతవరకెప్పుడూ నేనే 
వుద్యోగమూ చెయ్య లేదనుకోండి. ఐనా యేంఫర్వాలేదు. 
క్లబ్బులు నడపడమంశు బాగా సరదా కూడాను నాకు. నా 
క్షబ్బు చేరు చెబితశేచాలు జనం పరుగెత్తుకురారూ” అంటోంది. 


“రారూ మరి!” అనుకున్నాడు ఇవాన్‌, విసుగ్గా. 
“నువ్వూ అచ్చంగా గూసేవ్‌ లాంటి చానివే. మెత్తటి పరు 
పులూ, రంగురంగుల తెరలూ, ఇకంతే నీక్లబ్బం శే. అందులోనూ 
నిన్ను గురించి నీకున్న సదభిపాయం! కావాలంజు వుద్యోగం 
దొరకదని కాదుగాని నీకు. ఉద్యోగం తేలిగ్గా దొరికితే సరిపో 
యిందొ? ఆ వుద్యోగం తాతలు నిర్వహించ గలగొద్దూ 
అంత కేలిగానూ!” 
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అ కై బరిలో కూర్చుని, చదువుకుంటూ, నోట్స్‌ (వాసు 
కుంటోంది ఓల్గా. సిల్కుకోటు తొడుక్కునుంది. స్కూల్లో 
చదువుకునే పిల్లలా పెన్సిల్‌ గట్టిగా పట్టుకుని [వాస్తూంది అణి 
-చణిచి. ఆవిడదస్తూరీని చూచి హాస్యమాడుతుండే వాడు ఇవాన్‌. 
ఫొర్‌ ఫా(ర)మ్‌ చదువుకునే విల్ల లదస్తూరీలా వుండేవి ఆవిడవుత్త 
రాలు. ఐనా, వుత్తరాలకోసమే చారులు కాచుకు కూర్చునే 
వాడు ఇవాన్‌ ఆ రెండేళ్లు. ఆ వుత్తరాలు చదువుకునీ ఎంతో 
'ఆనందించేవాడు. 

|పొంతీయ పతికలో యీమధ్య ఆవిడ|వాసిన వ్యాసాలు 
చదివాడు ఇవాన్‌. తన సామర్థ్యాన్నావిడ చాలా యెక్కువ 
గానే అంచనా వేసుకుంటోందనీ, తనభర్త తన తెలివికేట 
ల్నింకా గుర్తించనందుకు జాధపడుతోందనీ అనుకున్నాడు. 
లేకుంకు యింత తరచుగా కీచులాడుకోవలసిన అవసరం 
'యుముంది? 

తన భార్యిప్పుడలా కూర్చుని, ముందొక వెద్దపు_స్తకాల 
దొంతర పెట్టుకుని .శ)మపడుతూండడం చూ స్టే, సానుభూతి 
శలిగిందతనికి, ఆవిడ కభిరుచి అంటూ కలగాలేగాని, తర్వాత 
ఒక్క_తణంగూడా వృ ధాపోనివ్వదు; కావాలనుకున్న ది సాధించే 
వరకూ వూరుకోదు. 

దగ్గర కెళ్ళి, భుజంమీద చెయ్యి వేశాడు... ఉలిక్కిపడి తల 
లేపి చూచింది కాని ఆకన్నుల్లో ఆప్యాయ కేమీ లేదు. చూచి 
'యేమనుకుంటాడోనన్న విడియంతో, లేచి కాగితాలూ సర్దుకో 
లేదు. ఆయచనేమనుకుంే మాతం లెక్కేమి టన్నట్టుంటోం 
చివ్పుడు. అందువల్ల ఇవాన్‌ కి బాధ; భార్యలోవున్న నుంచిని 
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"తెలుసుకోడానికి [పయత్నించడం గూడా మానేశాడు ఆ 
బాధతో. 


“గీకి పాశేస్తున్నా వేమిటి *” అనడిగాడు హాస్యంగా 
“నోట్స్‌ తీసుకుంటున్నా” అన్నది ము క్తసంగా. 
a) 
శెదిగా వినుక్కున్నట్లుగా గూడావుంది ముహం. 
(త) ర 

“మంచిదే, కానీ” అన్నాడు నిట్టూరుస్తూ. వనక్కి 
తిరిగి లె లై | బేరియన్‌ బల్లదగ్గర కెళ్లాడు. అక్కడొక ముసలావిడ 
కూర్చుని కొ త్త నవలేదో' చదువుకుంటోంది. 


“ఈ స్వల్ప స్వల్ప విషయాలే మనిషి (బదుకునం'తా 
పాడుచే_స్త న్‌ అనుకున్నాడు పుస్తకాలు తిరిగేస్తూ. చదువు 
కునేందుకు తీసి శ్లిన వాళ్లా పుస్తకాలు తీసుకొచ్చి, బల్లి ఎద 
వెట్టారు; ఇంకా నక పుస్త త న్‌ ఏరువాల్లో శెక్కలేదు. లే 
చేశానని ? చేనావిడకేం. అడ్డం వచ్చాననీ ' య 


కొ త్తగావచ్చిన ప తికలేమీ లేవక్కుడ; అప్పుడ పట్టు 
'కెళ్ళిపోయారు. 

ఇంతలోకే, ముసలావిడవచ్చి అమెరికన్‌ రచయిత 
పుస్తక మేదో. లావాట్‌ది పట్టుకొచ్చి యిచ్చింది, “అబ్బో, 
బాలా చెద్దపు స్తకం. నాకు కేం కావడం కష్టం ” అన్నాడు. 

తెలియని రచయితల పు స్తకాలుగూడా చదవడానికి 
తీరికలేదు; తీరా తీనుకుని చదివితే కాలం వృధాగా వృధా 
జెతుంది. అందుకని నలుగురూ చదివి మెచ్చుకున్న పున్తశాలు' 
మట్టుకే చదవడం అలవాటు ఛెసుకున్నాడు...... 


.- చివరికొక పుస్తకం యేర్లుకుని వెనక్కి ప. ఓల్లా 
కూర్చునున్న చోట, మళ్ళీ ఆగాడు... చదో వొక. పు స్థం 
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లోంచి యెత్తి [వాసుకుంటోంది. (వాతొక - సెకను సేపాప్కి 
పక్కనే ఖాళీగావున్న కుర్చీవంక చూస్తూ తలూపింది కూర్చో 
మంటున్న ట్టు. ఇష్టం లెకపోయినా, మెల్లగా కూర్చొబడ్డాడు; 
ఇవ్వాళావిడతో మాట్లాడాలనుంది మనసులో జాగా. భార 
మొవాంవంక చూస్తూ కూర్చున్నాడు. అట్లా ఆలోచనలో 
పడీ (వాసుకుంటూంశు అదొక వింత అందం తొణికిసలాడు 
తోంది ఆ ముహాన. ఈమధ్య తనకావిడ బాగా దూరమై. 
పోతోందన్న బాధ మరీ యెక్కు.వె ౦ది ఆ అందమైన మువాం. 
చూస్తూంశు. ఇప్పటికి మట్టుకిప్పుడు; పగలల్లా వనిజేసి అలసి. 
పోయి ఆకలితో పయశ్టేరాడు యింటికి. ఆవిడ! వమీ పట్ట 
నట్టు కూర్చుని తనపని శను చేసుకుంటోంది; ఒక్క మాటంమే 
ఒక్కమాటగూడా అనలేదు సానుభూతి పూర్వకంగా, 


“ఇంకా భోజనం కాలేదా * అంది, అతని ఆలోచ 
నల్ని పసిగట్టినట్టు. 

“లేదు” అన్నాడు. సిగ్గుపడిపోయినంత పనైంది. 

“ఐతే, నాకోసం కూర్చోడం యెందుకు ? వెళ్ళండి. 
భోజనం సిద్ధంగానే ' "వుంది యింట్లో. అప్పుడే చల్లబడుండదు. 
కూడా. వేడి కాఫీ థెర్మాస్‌లో పోశెచ్చాను. లై లై|బరీ 
మూ సెయ్యక ముం దిదంతా పూ_ర్రిచేసుకో వాలి నేనూ” అని 
అన్నది, భ _ర్రమువాంలో అసంతృప్రిని గమనించి. 


“ఇలా యెంత కాలం వుంటాం” అనడిగాడు ఇవాన్‌, 
“ఇదే. యిలా దూరం దూరంగా వుండడం,.... యిలా వట 
నట్టుండడం .... 'యెంతకాలమని.... యీ వుచాసీనత సు. 


“రముెంతకాలమేముంది ? మీరు నా సంగతి పట్టించుకునే 
దాకా యింతే” అంది ఓల్గా, తలబిరుసుగా. 
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“నిసంగతా ? అసలు వున్న సంగకేమిటో అర్థమై తేగా 
నాకు + అన్నాడు ఇవాన్‌ కోవంగానే, లేచి. 


“మీరలా అంటారని నాకుముందుగానే తెలును అంది 
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ఇవాన్‌ అడుగుల చప్పుడు వినిపించడం ఆగిపోయిం 
తర్వాతగూడా, చాలాసేపటిదాకా అలాగ కదలకుండా 
కూర్చునుంది ఓల్గా. మనసంతా చీ కాకుగావుంది. లె బరీ 
సేశేలోగా తన వని పూర్తిచేసుకోవాలన్న సంగతిగూడా 
మరచిపోయింది. ఇకింటి కెళ్ళి పోదామని లేచి, పు స్పకాలన్నీ 
సర్దుకుంది. కాస్పేపాలోచించి, మళ్ళీ కూర్చుంది. ఎంత (పయ 
క్నించినా చదివింధర్థం కాలేదు; మనసక్కడ వుంశుగా మరి. 


ఇళలాంటప్పుడు చదవాలనుకోవడం వృధా. ' సిట్టూ 
ర్చింది ఓల్గా. పు స్తకాలిచ్చేసి, నెమ్మదిగా బయల్లేరింది వి 
బయటికి, 


“మరీ అంత వినుగ్గావుంచు, పని మానెయ్యడ మే మం 
చిదిలి” అన్నట్టుందావిడ మూపు. కాని, బజారు గుమ ందగ్గర 
కొచ్చేప్పటికి, తావ్‌రోవ్‌ 'యెదురయ్యాఢడు, యెవరో తరుము 
కొస్తున్నట్టు. ఆచుకో లేక పరు _త్తందతన్ని కలుసుకుందామని. 
ఇదంతా చూస్తూనేవుంది పావా కిటికీలోంచి. ఇద్దరూ ఒకరి 
చేతుల్లో కొకరు వొరిగిపోవడ మే తరువాయి అనుకుంది పావా. 


. అ ముగ్గురూ తప్ప యింకెవ్వరూ లేరు అక్కడ. . ఒక. 
1 " | 
2 
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పెద్ద లాంపు మట్టుకు వేళ్తాడుతోంది = పెన గుం డంగా చంద 
మామకి మళ్లే. స లె బరీ భవనం అంతా. . నిళ్ళబ్దంగా వుంది. 


ఇద్దరూ ఒకరికొకరు యెదురుగా, యేమీ తోచనట్టు 
నిలబడిపోవడం చూస్తే పావాకి ఆశాభంగం కలిగింది. 


“బుద్ధి లేకపో లే సరి! అనుకుంది పావా, విసుగ్గా. 
“ఎందుకలా “ఒకళ్నొకళ్ళు జాధించుకోవడం *? ఈ పళాన పరు 
గె త్తి శెళ్ళి ఒకళ్ళమీద కొకళ్ని తొయ్యాలనిపిస్తోంది నాకు, 
తీరా రకత కష్టపడి తోసే తలలుమట్టుకు డీ కొట్టుకుని 
వూరుకునే రకం.” ఇక వాళ్ళిద్దరూ, కరస్పర్శగూడా చేసుకో 
కుండా, నడిచొచ్చి వోలుమధ్య బల్లమీద కూర్చు నేప్పటికి పావా 
తన కళ్ళని తానే నమ్మ లేక పోయింది; ది|గ్భాంతి పడిపో 
యింది, 

“ఏదో పూపొదరింట్లోకి వేసవికాలంలో _ చేరుకున్న 
ట్టున్నారు యిద్దరూనూ అనుకుంది. అనుకుని ప్రక్కకు తప్పు 
కుంది. 

, “కటురుచేశారా నాకోసం *ొ అనడిగాడు తాపవ్‌రోవ్‌, 
ఓల్లాని, 

లేదే. మిమ్మల్ని చూడాలని తహతవాలాడి పోయిన 
మాట నిజమే కాని...” అని నిజం చెప్పేసింది ఓలా, 


ఇంతవరకూ ఆవిడ తలలో మెదలిన ఆలోచనలన్నీ , 
తాత్కాలికంగా, మటుమాయమై పోయినై. తావ్‌రోవ్‌ని 
చూడగానే సంభ మాళ్చర్యాలు కలిగినై కాని యిప్పుడా 
భావమూ లేదు ఆవిడ మువాంలో; వుత్తి సంతోషం మినవో 
యంశేమీ కన్పించడం లేదు... '' | 
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ఐనా, మీరంత తొందరగా నడవడం మెందుకు ? 
ఇంకొంత కాలమన్నా జాగత్తగా వుండకపోకే యెలా ?ి 
అన్నది మెత్తగా కూక లేస్తున్నట్టు, అతని నుదుటిమీద చెమట 
చూస్తూ. 

“ఆలస్యమై ws కలునుకోలేనేమోనని భయ 
పడి పోయా, మీరొచ్చి చాలాసేనె ౦దనీ, నాకోసం కూర్చు 
న్నారనీ ఫోన్‌ చేశారు. పావా చేసిందా ఫోన్‌” అని చెప్పాడు 
“తాప్‌ రోప్‌. తెల్లని "జేబురుమూలు బయటికి తీసి, చిన్న పిల్ల 
వాడిలా మడతలు చెట్టి నుదురూ, గడ్డమూ తుడుచుకున్నాడు 
చమట లేకుండా. శ స్‌ వాయమూ లేకుండానే వచ్చా 
ననుకోజాకండి యింత దూరమూ అన్నాడు సిగ్గుసిగుగా 
ఓల్లావంక చూస్తూ. “చంకకింద క[రలు "పెట్టుకునే గబగబా 
శంకుకురటూ వచ్చాను. అవక్కడ బయటగోడ కాన్నాను, 
, ఇప్పటికీ తొందరగా నడవాలనుకున్న ప్పుడు వుపయోగిస్తూనే 
వుంటా నవి,” 

“మీరు నడవాలని పయత్నించడం నేనూ చూశాను” 
అన్నది ఓల్లా మృదువుగా. “నవ్వుకుంటూ నేలవంక చూసూ 
నడిచారు మీరు. మీవెనకాలే ఒక నర్‌ గూడా వుంది.” 

“మరి మాట్లాడలేదేం నాతో?” 


“ఇకప్పుడు "మాట్లాడితే మరీ బిడియ భఢ్రతా న కానని 
వూరుకున్నా.”' ఏ 

... “మీరు వెళూండడమూ చాలా సార్లు. చూశోన్నేను. 

విలుధ్ధామనుకునే వాడి. ఒకసారికాదు; అకసార్డు.. ఎందుకో 
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భయం వేసేది. వూరుకునేవాణ్ణి. కాలిరిగిన కుక్కలా: చూస్తూ 
కూర్చున్నా. మొరగాలని పి పిస్తుంది, పోట్లాడాలని వ పిస్తుంది. విరి 
గిన కాలుచూసుకుని వూరుకుంటుంది.” 

ఇద్దరూ నవ్వుకున్నారు. 

“మరి మీవని బాగా సాగుతోందా అనడిగాడు తాప్‌ 
రోప్‌, నస్నేహంగా, యధా పకారం; “ఛాజ్మానిగురించి 
[| వాస్తామన్నారు; వాశారామరి a 

“ఇంకా పూర్తికాలేదు. కనీసం వొకిరవై సార్లన్నా 
[పారంభించా. కాగితాలు ఖరాబుకావడం తపా |వాసిం౦ 
తర్వాత చూనుకుంకు 'యేంబావున్నట్టుండడం లేదు, వుంచే 
యేదో ఆకాశన్నందుకుంటున్నట్టుంటుంది; లేకుంకు పాతాళం 
లో కెళ్ళిపోయినట్లుంటుంది. "ము  శ్రంమీద అవీయివీ [వాసి పంపు 
తున్నా పతికలకి. వాళ్లూ అచ్చేస్తున్నారు. వా9సిందంతా: 
వెయ్యడం లేదుకాని, యంతో కొంత వేస్తున్నారు. సగానికి 
తక్కువగాకుండా. అదీమంచిదే, కాదూ? వమంటారు? న్యాయా. 
నికింతవరకు నేను నేర్చుకున్నది మాతం యేముంది ?” 


“ముంచికాక ఫోవడ మేమిటి? బహ్మాండంగా వుంది!” 
అన్నాడు తాపవ్‌రోప్‌. “నాకొక గొప్ప జర్నలిస్టు తెలును. 
ఆయన 'మొడట్లో వందలకొద్దీ వ్యాసాలు (వాసి పంపాడు. 
అన్నీ తిరిగొ చ్చేయి. అతిశ యా క్తిగా చెబుతున్నా ననుకుంటు. 
న్నారేమో; లేదు; అక్షరాలా నిజం. దగ్గరదగ్గర మూడువందల 
వ్యాసాలు చిత్తుకాగి తాల బుట్టకి స్వాహా 'అయ్యాయి. పతి 
కలకి వార్తలు పంపడం అంే కలక న పననుకోలేదు మీరు, 
మంచివని చేశారు. “పెద్ద పెద్ద వ్యాసాలు బయడాని కీఅను 
భవం. బాగా వుపకరిస్తుంధి. మీ వెద్దవ్యాసాలింకా  యేమంత 
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-బావుండడం లేదు; ఒకసారి ఊకదంపుడు మాటల మయంగా 
వుంశు, యింకోసారి మరీ 33 వ పటాటోపంగా వుంటునై్న. 
ఊహించి వాయవద్దు 'యేదీకూడా; ముం దేవిషయమైనాస నే, 
జాగత్తగా పరిశీలించండి, లోతుపాతులు అర్ధం చేసుకోండి. 
తర్వాత పా9రంభించండి వాయడం,” 

“నేనూ అదే ప పీయత్నం చేస్తున్నా. కాని గమ్మ శ్తేమి 
టంత; ఎక్కువమంది కేగి జాగా వుంటుందో, యేదిఅవసరమో 
అరే వాయాలని |పౌరంభిస్తా ముందు. అంతలోనే యేదో 
ఆవేశం వచ్చేస్తుంది. ఉత్సాహం వురక లేస్తుంది. ఇంకేముంది. 
యేమేమో [వాసి పారేసాను.” 

“ఏం ఫర్వాలేదు. దానివల్ల పెద్ద చెరుపేమీ లేదు” 
అన్నాడు తావ్‌రోవ్‌, “ఉత్సాహం మంచిదే, ' మిమ్మల్ని కద 
నించే విషయాలూ, మీమనసు నాక శ్టే విషయాలూ [వాయ 
డమే మంచిది.” మళ్చీ చేబురుమాలు తీసి మువాం తుడుచు 
కున్నాడు; ఇంకా బలహీనత పూర్తిగా పోయినట్టులేదు. శత 
ఛాజ్మాని గురించిన వ్యాసం మట్టుకు అ క. ఖై 


ఈం వసస సే నాకూ శెలుసనుకోండి” అంటూ 
అడ్డువచ్చింది ఓల్లా, “ము త్తం (పాంళాన్నంతటినీ గురించి 
వ్యాసం వాయాలంటజకే కష్టం. బంగారపు గనులూ, మత్స్య 
పరి|శమా, [పభుత్వ కేశాల్ఫూ, యింతచక్కని 
సంపదా....ఇదంతా'. ఒక వ్యా సంలో వ్రాయాలని చూస 
సాధ్యం కాలేదు. ఏదో వొక పరిమితి పెట్టుకోవాలి.” 


“ఒకపని చెయ్యండై శే. ముఖ్యమైనవ్య క్త కి నొకతన్ని 


శీనుకోండి, అతని ద్వారా మీరుచెప్పదలచుకున్నవన్నీ తెలియ 
జేయండి” అని సలవో. యిచ్చాడు తాద్‌రోస్‌. 
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ఓల్లా ఆలోచించింది, 

“నేనీమధ్యాక ఇవెన్‌ సమిష్టి తే తాని కెళ్లాను. వాళ్ళన్ని 
పనులూ చేస్తారు. తోటల 'పెంవకం, పశువుల పెంపకం, 
దుపష్పుల వెంపక౦ం........ ముందు వాళ్ళు ఇవెంసులేనేమో 
ననుకున్నాను. కాదట. ఇది వేరే తెగట. ఇవెంకుల్నిది వరకు 
చుంగూలనేవారు....తూర్పు సై వీరియాలో తిరిగే అనాదిజాతు 
లన్నమాట. ఈ ఇవెన్లనేమో “లమూత్‌లనేవారు. ఒఖోత్‌స్‌ 
నదిని లమూత్‌ సము(ద్రం అంటారు వీళ్ళు. ఆవేశాన్ని వ 
కుని, దానికీ పర్మిళమలకీ వున్న సంబంధాన్ని గురించి. 
[వొస్తే ప 
“అలాకాదు. ' ముందు మనజిల్లా కార్యనిర్వాహక వర్గం. 
అధ్య మణి కలుసుకోండి. ఆయన్ని గురించీ, ఆయన పనిని. 
గురించీ (వాయండి. అప్పుడు జిల్లా మొ తంమీద జరుగుతున్న 
పని చాలా వరకు పతిబింబిస్తుంది. ఇప్పుడే న శ. 
గురించి అ ష్‌ తర్వాత ler గురించి Sh నప్పుడు 
మళ్లీ యిప్పుడొచ్చిన యిబ్బంచదే వస్తుంది” 


“పురు అకు స్పేదీ నిజమే” అంది ఓల్లా, 

“ఏందుకు |! ఆ అధ్యతుణ్ణి కలుసుకునేదాకా ఆగండి. 
పయన సామాన్యుజేమీ కాదు. ఇక్కడ జనం ఆయన్ని 
గురించి పాటలుకడ తారు; కట్టుకధలు చెప్పుకుంటారు. ఇందాక 

టె 
కిరు చెప్పిన ఇవెన్‌ తేతిం స్ట సాపించడానికి క ఫ్రషిచేసినవారిలో 
|పముఖ్లుడు. గీ 
“ఓహో, మీరంతా యేచేవో ఉన్నత విషయాలు: 
చర్చిస్తున్న ట్టుంది! ఇడగొట్టానావచ్చి? పంమాట్టాడుతున్నారు£ 


325 
భూగోళాన్ని గురించా?” అంటూ వచ్చింది పావా, (పక్క 
గదిలోంచి. 

వచ్చి ఓల్లా తావ్‌రోవ్‌లశెదురుగా నిలబడింది. అంతా 
బుట్టటొమ్మ లాగుంది. మోకాళ్ళదాకా గౌను, లావు కన 
బడకుండా వుండేందుకు చానిమీదొక కోటు. ఎత్తుమడమల 
చెప్పులు, తిరగేసిన .బేసిన్‌లాగా నెత్తిమీదొక టోపీ. ఇదీ 
మభ్యేవచ్చిన స్టైల్‌; కొత్త స్టైల్‌ ని అనుకరించకుండా వుండడం 
కోంశు చావడమే మెరుగనుకుంది పావా, 

“మిమ్మల్నిద్దర్నీ చూస్తే బాగా ఓర్పున్న వాళ్ళకిగూడా 
విసుగు పుట్టుకొస్తుంది బాబూ?” అంది ఓల్లా, పేేమగానే; 
“నాకాళ్లు మరీ తీసుకపోతునై్న. అందులోనూ వుత్తుత్తి 
మనిషిని కాదాయే. చేసిందిచాల్లే యిక! మీకవకాళం యిచ్చాను 
మీరుపయోగించుకో లేదు. ఎంతచేస్తే యేంలాభం[ 
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ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌. ఆపళేవన్‌ గదిలోకి అడుగు వెను 
ప్పటిశే రోగిని బల్లమీద పడుకో బెట్టి వుంచారు; మైన లైట్లు 
'వెలిగిపోతువై మ, 

సర్టెన్‌ అడుగులచప్పుడూ, గొంతూవిని రోగి విర 
బిగుసుకున్న ట్టయ్యింది; భయం. ఆపశేషన్‌కి అంగీకారం శెలి"పే 
కాగితంమీద వెంటనే చేసేసింది సంతకం. " యింకోచారి 
మాతం యేది? ఆపరేషన్‌ కంశు, తనకడుపులోవున్న శిశువుని 
గురించి ఆవిడకావేదన ఎక్కువగావుంది. ఎంతకాలంనుంచో 
కలలు గంటోంది ఒక బిడ్డకావాలని. కడుపులో శిశువు కదలికని 
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తలచుకుని తలచుకుని. మురిసీపోతుం జేది. ఆ కదలికలొచ్చినవ్పు 
డల్లా లోపలి శిశువు యింకాస్త స వీలుగా వండుకు నేందుకుగాను 
ఒకసారి భుజంతో కుమ్ముతున్నాడనీ యింకోసారి కాలుతో 
తన్నుతున్నాడని అనుకునేది. ఆపరేషన్‌ బల్లమీద పండుకుని 
గూడా ఆళిశువుని గురించే ఆలోచనలు; మెదలకుండా పండు 
కోనుని గల్లంతు చెయ్యనద్దనీ చెబుతోంది మననులోనే శికువుతో. 
ఎప్పుడెలా. “కదులుతుందోనేని భయపడుతోంది లోలోపల. తల్లీ, 
శిశువూ యిద్దరూ ఓర్పుగావుండాలి మరి. 


తనపని తను పూర్తిచేశాడు డాక్టరు నెర్గుతోవ్‌. 
నొవొఆయ్న్‌ ఇం జెక్ష న్లిచ్చాడు. రోగి వెన్నుమీద ఆ 'ఇంజెక్ష 
నిచ్చిన భాగం కన్నీస్తూశేవుంది. ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌వచ్చి, 
ఆపరేషన్‌ చెయ్యవలసిన భాగం యింకొకసారి ఎక్సెశేఫోటోతో 
పోల్చిచూశాడు. ఎక్స్‌రే పటం అక్కడే కిటికీకి | వేళ్లాడగట్టివుంది. 


వార్యాకూడా అక్క-జేవుంది. వేసుకున్న 'తెల్లముసుగు 
ఎెనుంచి చూస్తోంది నల్లటి కళ్లతో. 

“మర్చిపోశారేమోా ....వాక్చొనాల్‌ కావలసొస్తుంది” 
అన్నాడు ఇవాన్‌, 

అ సిద్ధంగానే వుంచాను” అంటూ, ఆపశేవన్‌ చెయ్య 
వలసిన ట్ర మట్టుకు కనబడేట్టు రువ. తొలగించింది. 


- బిల్హకవతలి వై పునుంచి, రోగి దుప్పటితీసి నెత్సిమీదున్న 
కి ప్పులో పెట్టింది ఎలీనా, రోగి చెత్తురువొతిిడి చూశారు, 


ఎవరి స్థానంలో: వారున్నారు. అంతా సిద్ధంగావుంది. 
ఐనా ' ఆవరేషనంశు యేమిటో యిదిగానేవుంది ఇవాన్‌కి. 
విీమాదమైన' ఆపలేషనని , యిదివరశే తెలుసు. అంచేత యిప్పు 
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ఉడతను ఆలోచించేది తన్ను గురించికాదు; రోగిని గురించి. 
ఈణప రెషనువల్ల పరిస్థితు లేమీ వివమించగూడదు. అది విచారం, 


“దలిగావుంది' అంది మరియా తనచుట్టూ యెక్క. 
డెవరు కదల్తున్నా ఆలుసోంచావిడకి. తనమీ దెక్కడ 'యొవశేమ్‌ 
చేసినా తెలుసోంది. దీనికితోడు లోపలి శికువు. శిశువు కడుపులో 
లేకపోయినా భయపడే పరిస్థితి. 

ఎలీనా ఇవాన్‌ వంక చూచింది. ““ఎదెనాలిన్‌ ఇంజెక్ష 
నివ్వండి” అన్నాడు ఇవాన్‌ ఎలీనాతో. “పం భయపడకమ్మా 
సాధ్యమైనంత త్వరగానే పూర్తిచేసేస్తాంలే అన్నాడు 
మరియాతో, 

తిరుగుడు స్టూల్‌ మీద కూర్చున్నాడు ఇవాన్‌. ఒక 
“స్కా ల్పెల్‌ ॥ 'వెద్దకొ క్కెం మొండిదొకటీ యిచ్చింది వార్యా. 
ెర్గుతోవ్‌ (పక్కనేవున్నాడు ఇంకొక కొ కైం ఒక చేతోనూ ఎలె 
క్రిక్‌ నక్ష న్‌ పంపు ట్యూబు యింకొకచేత్తానూ పట్టుకుని. నికితా 
అక్కజేవున్నాడు రోగి పరిస్థితిచూస్తూ వుంజేందుకు. అతను 
కరెంటు స్విచ్‌ వేశాడు. అతనిప్పుడు సరెన కసిస్థింటన్న మాట. 
ఆపశేవన్‌ చూడ్డం అంయేనే భయపడిపోతాడతను ఒక్కొక్క 
సారి. ఐనా ఎప్పు డేవస్తువివ్వాలో అప్పుడా వస్తువు యిచ్చేస్తుం 
టాడు. తన సెలవురోజున స్టెన్‌ కన్నీ అతనిస్తూ వుంటాడే అని 
అనసూయ వార్యాకి!. 

వెన్నుపిక్కనే నిలువుగా ఒకతిన్ననికోత. వెంటనే 
కొక్కేలతో పట్టయ్యడం రెండంచులూనూ. 

“కరెంట్‌!” అన్నాడు ఇవాన్‌, 

“ఇక్కడంతా నరాలపుట్ట” అన్నాడు సెర్గుతోవ్‌ తో స 
స్కాల్పెల్‌ వెడుతూ. “చూశావా ఎన్నెన్ని శాఖలో. అంశు 
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యో బుడుపునాళాల్లో వుండాలన్నమాట. రక కృసా9వం' జరు. 
గుతుందేమో. జాగిత్త గా వుండాలి.” 


న్యూరాలజిస్ట్‌ గూడా వచ్చాడు ఆపరేషన్‌ బల్లదగ్గరికి. 
కన్ను డాక్టరూ వచ్చాడు. కన్ను డాక్టరు అవసరం యేమీ. 
లేదు గాని ఆయనకీ న్యూరోసైరీ అంశ కుతూహాలం వుంది. 
అందుక నొచ్చాడు. ఈ యిద్దరూగూడా ముసుగులేసు. 
కున్నారు. ఎలెక్ట్రిక్‌ కత్తితో చిన్నచిన్న గంట్లు వెడుతున్నాడు. 
ఇవాన్‌. పొర లటూయిటూ తొలగించు తున్నాడు. వన్నె 
ముక క న్సిస్తోం దిప్పుడు. 


“నొప్పి” అని గొణిగింది మరియా. 


“నావొ ౩యిన్‌ ” అన్నాడు ఇవాన్‌ వార్యాతో, “ఇం. 
కొక్క నిమిషమమ్మా, మరియా ! నీకెప్పుడు బాధగా వుంళే. 
అప్పుడు చెప్పేశియ్యి మాతో. భరించగలంగదా అని వూరు. 
కోబోకు. ఇదివరకంశు రోగుల్ని ఆపరేషన్‌ బల్లికి కన్లుసేవారు- 
బాధ కలిగినా గిలగిలలాడి కొట్టుకోకుండా. ఇప్పుడా అవసరం 
'యేమీలేదు. నొ ప్పెత్త హక చెయ్యడానికి _మంచిమంచి 
మందులొచ్చినై. స్మృతి తప్పించే మందులు, ఆపరేషన్‌ చేయ 
వలసిన భాగం బండ బా రేట్టు చేసే మందులూనూ” అంటూనే 
వార్యా యిచ్చిన సిరింజ్‌ తీసుకుని రెండింజెతన్లు చేశాడు. 
వెన్నెముకకి రెండువై పులా. 


“ఒకొంద సంవత్సరాల [కితం అసలిలాంటి ఆపరేషన్‌ 
చెయ్యడమే సాధ్యమని అనుకో లేదు” అన్నాడు న్యూరాలజి్ట్‌. 


“ఇరవయ్యేళ్ళ [కితం మాతం అనుకున్నామా aaa 
అన్నాడు ఇవాన్‌, తన పని తను చేస్తూ. 
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ఆవశరేషన్‌ సాగిపోతోంది. 

ఎలెక్షి)క్‌ కత్తితో యింకొక కోత, బల్లకవతలి (పక్కన 
ఎలీనా గుండెల్లో గుండెలు లేవు; వైకిమ్మాతం నిబ్బరంగా 
నన్నట్టు కన్పిస్తోంది. రోగి వాంతులు చేసుకుంటోంది. ఐనా 
ఆపరేషన్‌ ఆగలేదు. 


“కత్తెర! కరెంట్‌ ! మైనం !” 


మా శ్రెమియనోవ్‌ కుటుంబం చాలా మంచి కుటుంబం. 

మరియా కాక, యింకా నలుగురు కొడుకు లున్నారతనికి. 

'యెదిగౌచ్చిన వాళ్లు, భార్యగూడా బాలా మంచిది; "పెద పెద 

, య ఎ ద 
కన్నులూ ఆవిడానూ; మంచి హుషూరై న మనిషి. 


“బొ చై బోలో పుట్టి పెరిగింది” అని చెప్పుకు నేవాడు 
భార్యనుగురించి, గర్వంగా; “బంగారపు గనుల్లో పుట్టి పెరి 
గింది !” అనేవాడు. 


అతను పుట్టిందీ బొదై బోలోనే. వయసు పధ్నాలుో 
ఐనా అప్పుడు జరిగిన సమ్మెలో పాల్గొన్నాడు. పధ్నాలుగేళ్ల 
వాళ్లని గనుల్లో పని జెయ్యనిచ్చెవారు కాదు. అందుకని ముం 
కొక మూ జెశ్రాక్కువెసి చెప్పి చేశాడు. మనిషిగూడా - బాగా 
దృఢంగా వుండేవాడు; అందుకని పదిహేజేళ్ళంశు తేలిగ్గానే 
నమ్మేశారు అధికారులు. సనమెొచదారులమీద కాల్పులు జరిగినై = 
ఆ కాల్పుల్లోనే చనిపోయా డతని తండి తం|డిగూడా 
గనిలో శార్మికుజే. అప్పుజేడ్చాడు మాశ్తెమియనోవ్‌ పధ్నాలు 
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గళ్ళ కురాడిలా వెక్కెకి* ఇకప్పట్నుంచీ అతని జీవితంలో 
"పెద్ద మార్పొచ్చింది. కమ్యూనిస్ట్‌ పార్టీలో చేరాడు. 


కుటుంబంలో అందరికీ మరియా అంకేే అపరిమితమైన 
ేను, అలా అని, గారాంతో చెడిపోలేదు మరియా. చాలా 
జాగత్తగా వుండేది చిన్నప్పుడుకూడా. అందుకని ఏడేళ్ళ 
స్కూళ్ళు పూర్తికాగానే పెద్ద చదువుకని పట్టణానికి పంపారు. 
ఆర్థిక శాస్త్రంలో డిప్లోమా తీసుకుంది. పెళ్ళి చేసుకుని నిండు 
నెలలో వచ్చింది యింటికి. తిరిగొచ్చింది కదాని సంతోషించ 
డానికి బదులు యీ పాడు జబొకటి దాపురించింది. 


“అందులోనూ యీ బుడుపు !” Ws మా 
మియనోవ్‌, జిల్లా కమ్యూనిస్ట్‌ కమిటీ ఆఫీసులో కూర్చుని, 
లొగునోవ్‌ అక్య-జే వున్నాడు. “అదీ చాలనట్టు వెన్నెముక 
మీద. వాళ్ళమ్మకి మతిగూడా చెడినట్టుంది. ఎప్పుడూ ఆ డాక్ట 
లే వెనకే వడి తిరుగుతుంది. అలా వెళ్ళీ వాళ్ళని విసిగించగూడ 
దని చెబుశానేను; వినదు. నాకూ కోప్పడేందుకు నోరు రాదు. 
ఆడది. పిల్లల్ని కన్నది. ఈ ఆపరేష నెంత గడ్డు ఆపచేవనో 
"తెలుసు. కూతురంళకు యెంత (పేమో శెలునునాకు. ఇంశే 
మనగలను ? ఒకవైపున కుట్టు; "రేపోమాపో (పసవించాలి. 
తమో; ఏమౌతుందో. pen ఆపరేషన్లోంచి బతికి బైట 
పడింది. |పసవంగూడా. సుఖంగానే జరగొచ్చు మరి, డాక్టర్‌ 
ఇవాన్‌ వున్నాడుగదా అని ధైర్యం... 

ఆపశేవన్‌ చేసిన మర్నాడు, గురువారం నాడు, వెన్నం 
"తా పోట్లుపోట్టుగా వుందని వడ్చింది మరియా, శు కవారం 
"నాటికి పోట్లు 'తగ్గిపోయినై ' మనిషిగూడా తేరుకుంది. పోయిన 
కాళ్లు. తిరిగ” వచ్చీనందుకందరూ సంతోషింణారు, ఆ కాళ్లూ 
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కాలి వళ్ళూ కదపడం చూచి, గూసేవ్‌ గూడా సంతృ _పిపడ్డాడు, 
తనంతట తానే మోశాలుగూడా సాచేసోంది; కాకపోతే మో 
కాలు వంచడం మట్టుకు యింకా జాధకరంగానే వుంది. అప 
"రేషన్‌ జాగా జరిగిందనడానికేమీ సంబేవాం లేదు. 


“చూద్దాం; ఏమౌతుందో” అన్నాడు గూసేవ్‌, 

“ వసవిస్తుంది. సందేహం లేద. అన్నాడు ఇవాన్‌, 
అన్నా డేగాని, ముహంలో యింకా ఆందోళన లేకపోలేదు. 
అది చూశాడు గూసేప్‌. 


“గట్టిగా నమ్మకం వుందా మీకు*” అనడిగాడు. 

“*మరీఅంత రాచబాట అని అననుకాని, మరియా గూడా 
పహృాదయపూర్వకంగా బిడ్డ కావాలని [పయత్ని స్తే, ఆవిడకావిడ్ల 
లభిస్తుంది. పొత్తికడుపు నరాలు కూడా చాగానే పని జేెస్తునై 
యిపుడు” అన్నాడు ఇవాన్‌, 

“మీరన్నది నిజం కావాలనే నావుర్దేశం.” అన్కి “ఐనా 
సిజరియెన్‌ ఆపరేషన్‌ చే స్తేనే ఉజాగుంజేదేమో!” అన్నాడు 
నెమ్మదిగా. 


శనివారంనాడు (ప్రసవం నొప్పులు (వారంభం ఇనై. 
ఒక్క నిమిషం గూడా రోగిని వొంటరిగా వదలకూడదనే వుద్దే 
శంతో, ఎలీనాగూడా హాస్పిటల్లో, రోగిగదిలోనే వుంటోంది, 
ఆవేళ వుదయం నాలుగుగంటలకి,“ [పతి పెది పదిహేను నిమిషాలకీ 
సామాన్యమైన నొప్పులు” అని (వాసింది ఎలీనా రోగికని 
ప్రత్యేకించిన పూ_స్తకంలో. 


గత మూడునాలుగు రోజుల్ను౦చీ, రోగి పక గానే వుంటం 
మూలాన బాగా పాలిపోయింది ఎలీనా. . ఈ రోగికి సంబంధించి. 
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నంత వరకు [పధాన బాధ్యతం తా యిప్పుడావిడదే. ఇప్పుడే 
పొరపాటు జరిగినా, ఆలోపం తనదే జొతుంది. 


ఎందుకనో గాని, 'కాళ్ళసలు తిన్నగా వచ్చాయా, 
లేదో అన్న అనుమానం కలిగింది ఎలీనాకి పున్నట్టుండి. 
“*వదమ్మా, కాస్తా కాళ్ళు కదిపి చూడు!” అంది మరియాతో. 


మరియా కాళ్ళు కదిపింది చెప్పినట్టు; కాని యింతలోనే 
మళ్ళీ (పసవపు నొప్పులు, 
ఇవాన్‌ గూడా తన అలవాటు మార్చుకుని, [పతిరోజూ, 
ముందు |పసవం గదులుచూచి గాని మిగతా హోస్పిటల్‌ గదు 
లకి వెళ్ళడం లేదు. 


ఎలీనా ఆ దుర్తాచూచి, “ఏం ఫర్వాలేదు. రోజురోజుకూ 
పరిస్థితి మెరుగౌతోంది” అని ధైర్యం చెప్పాడు. 


కాని రోగి దగ్గరే వుండేందుకు తీరిక వుండడం లేదు 
ఇవాన్‌ కి, ఇవ్వాళింకొక ఊపిరితిత్తుల ఆపరేషన్‌ చెయ్యాల్సుంది. 
వోస్పిటలంతా తిరిగి చూడకుండానే, ఆపరేషన్‌ గదిలో కెళ్ళా 
అిసొచ్చింది, 


" ఇకిప్పుడు రోగి పక్కన ఎలీనా ఒక్కతే వుంది. [ప్రసవం 
బల్లమీద పండుకో బెట్టారు రోగిని.. “పతి ఐదు, ఎనిమిది నిమి 
షక్‌ నొప్పులు”. త | వాసింది ఎలీనా, ప పుస్తకంలో. 


“మరియా “యెలావుందో 'తెలుసుకురమ్మన్నా రావిడ 
ఖభర్తొ అంటూ వచ్చిందొక నర్‌. 


“ప్రసవం ఆశ మైంరని చెప్పు” అన్నది న్‌ 
ముక్తసరిగా, 
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మళ్లీ పదహారు గంటలకి, “పతి ఆరు నిమిషాలకి 
నొప్పులు” నీ (వాసింది పుస్త సకంలో. మళ్లీ ఇవాన్‌ వచ్చాడు. 
"వెళ్ళాడు. ఇంకొక అపశేషన్‌ "కేసు. ఇవ్వాళ్ళ పనే అలా 
వుంది. మరియా భర్త, తల్లీ మళ్లీ కబురు పంపారు ఎ 
తెలుసుకురమ్మని, 

ల అని చెప్పి పంపింది ఎలీనా. 

నొప్పులు కాస్త స్త తగ్గింతర్వాత “బిడ్డని కనగలనంటారా 
నేను *ి అనడిగింది మరియా, 


“తప్పకుండానమ్మా” అంటూ మరియా ముహాంవంక 
చూచింది ఎలీనా. మాతృమూర్తి చివ్నాలప్పుడే వచ్చేశాయి; 
ఎంతో నిండుగా వుందా ముహం, “ఇదిగో, మళ్ళీ వస్తోంది. 
ముక్కాలి కాస్త స గట్టిగా." 

పంధొమ్మిది గులక. పుస్తకంలో ఇంకొక షం క్రి. “పతి 
మూడు నాలుగు నిమిపాలకీ నొప్పులు” 

శికువును బయిటికి పంపేందుకు తల్లి పడే శాస్యతయం, 
అంత బాధలోనూ ముక్కడానికి చెసి |పయత్న మూ చూచి, 
'ఆనందా|శువులు నిండిపోయాయి ఎలీనా కన్నుల్లో. 

వొద్దనుకుంటూనే డాక్టర్‌. ఇవాన్‌ కి కబురంపింది ఎలీనా, 
వచ్చి మ. “మునంగూడా కొద్దిగా సాయం చెయ్యాలను 
కుంటాను తల్లికి. ఏది ఆఫోశ్సెప్స్‌ యివ్వండి” అన్నాడు. 

సరిగ్గా, ఇరవయ్యొకటో గంటని పుట్టింది శిశువు. చక్కని 
ఆరోగ్యమైన శిశువు. బొమ్మకి మల్లేవుంది బొద్దుగా” అన్నది 
ఎలీనా, మరియాతో, శిశువుని కడుగుతూ, 
ఇవాన్‌ గూడా చేతులు res [శమ ఫలిం 
చిందిచ్వాళ. ఎన్ని ఆపశేషన్లివ్వాళ, ఆంచులో వెద్దలై టారి. 


జూద ఇవ షి 
లేం మము 
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పోయింది యింకొక ఆపరేషన్‌ చేస్తున్న ప్పుడు. ఆ తప్పంతా 
సెర్లుతోవ్‌ దే. 

“అతని జీతంలోంచి తీసేస్తే సరికొ అనుకున్నాడు. 
ఇవాన్‌. “అతని జీతంలోంచీ, ఆ నర్స్‌ జీతంలోంచీ తీశ*ెయ్యాాలి, 
అప్పుడుగాని జా|గ_త్తగా వుండరు. ముందు పరీకచెని చూసుకో 
గూడదూ, అ|శద్ద కాకపో ే.. వార్యా ఐతే అట్లా యెప్పుడూ 
ముందు పరీత చేసి చూసుకోకుండా వుంజేదిగాదు. అంత ఖరీదు 
చెట్టి ఇచ్చాం. అంతమంచి పనిముట్టు. అ|శద్ధమూలాన పని 
'జయ్యకపోయె. సిగుచేటు 1” 


ఆఫీసులో శెళ్లాడు. సిగరెట్‌ ముట్టించాడు. ఇంకా 
కోపం తగ్గలేదు. ఓల్లా సంగతి గుర్తుకొచ్చింది. పావా యింటికి 
పార్టీకని వెళ్ళింది. కోపం తగ్గింది కాని, ఒంటరితనం పోలేదు. 
ముసలితనం -వచ్చేస్తుందనిపించింది. ముప్పయ్యాశేళ్లు యిప్పుడు. 
చాచాపు నలభయ్యన్నమాట. |క్రిందటి డగీ తీసుకుని నిండా: 
ఐబేళ్లయ్యింది. ఆ డి(గీ తీసుకున్న రోజున ఓల్గా. తెల్లని 
గానులో ఎంతో హుషారుగా వుంచి. వేసవికాలం. పూలు, 
సీనియెర్‌ డాక్టర్ల మెప్పులు. వైద్య (ప్రపంచంలోనే పేరు 
శెచ్చుకున్నాడా రోజున. ఐదేళ్లు గడచివైై. ఈ ఐదేళ్ళలోనూ 
తాను సొధించిం దేమిటి ? న్‌ 


డాక్టరుగా ప్రవేశించిన మొట్టమొదటి రోజుల్లో, ఒక 
రోగికి తాను చికిత్స చెయ్యలేక పోయాడు. చాలా విచారిం 
బాడు. అంతకు పూర్వం అలాంటి రోగుల్ని మాస్కోలోవున్న 
న్యూరో సర్జరీ ఇన్‌ స్టిట్యూట్‌ కి పంపేవారు. ఐనా తనకా 
విజ్ఞానం లేకపోయిండే అని బాధ లోపల, ఇక న్యూరో సరీ 
చదవాలని నిశ్చయించుకున్నాడు. . ఇప్పుడు తానే ఒక న్యూరో 
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సైన్‌. ఐనా లూవిజాఠం యెందుకు ? యీ చెలికెమిట్‌ ? 
యీ బాధ దేనికి? ఓల్లా మూలాన్నా ? మరి తన పని మాశు 
మిటి? ఇంకా తన వనిలో తను నేర్చుకోవలసింది జాలా 
వుంది. జీవితమంతా ముందుకు కరకలెత్తుతూ పరుగౌెకాడు, 
ఊపిరి పీల్చుకునేందుకుగూడా ఆగకుండా. పదో వొక దారి 


“దక చెయ్యవలసిం దేమిటి గీ అని (పశ్నించుకున్నాడు. 
“ఇంకా కొన్ని డి|గీలు సంపాదిసాను. ఐనా 
కోవలసింది చాలా వుంటు౦ది.......” 


యింకా తెలును 


నెమ్మదిగా లేచి, ఆఫీసు బయట కొచ్చాడు. ఎవరో 
బిగరగా మాట్లాడుతున్నారు. ఎలీనా శేకలేసోంది. అప్పు 
డక్కడ వుండే డాక్ట రేదో సమాధానం చెబుతున్నది నీళ్లు నము 
లుతూ. 


“ఆపరేషన్‌ గదెంతో, మాగదీ అంతే; ముసుగులేకుండా 
లోపలి కెవ్వరూ రాగూడదు” అంటోంది ఎలీనా, “మామా 
శువ్వరూ లెక్క చేసిన కు కనబడదు. బజార్లోనుంచి సరాసరొచ్చే 

శి ౧m 
స్తారు యూ గది వొక బజారే ఐనట్టు." 


“ఆయనావిడ భ ర్హ-అంత గడ్డు జబ్బాయె. పాపం 
యెంత ఆదుర్దాగా వుంటాడో చూడండి!” అంటున్నది డాక్టర్‌ . 

“గడ్డు జబ్బు కాబన్హై అలా రాగూడదు. వప్హూయోవ స్తే 
'యెవరూ బాధ్యులు ద్ధి 

కారణం యేమీలేకుండానే, ఆ మాటలు వినవన్తూన్న 
వైపు కెళ్తాడు ఇవాన్‌. సర్దెన్ని చూచి మాటలా పేశారు 


యిద్దరూ. గదిలోపలి కెళ్లాడు. 
22 
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మరియా. పండుకునుంది. తలగడమీద తలవంచి బిడ్డ 
వంక bea చిరునవ్వు నవ్వుకుంటూ. బిడ్డ పాలు (తాగు 
తోంది. ఇచే మొదటిసారి తల్లి పిల్లకు పాలియడం ఆ తన 
దంలో వుంది తల్లి. (ప్రక్కకోచ్చిన సర్టెన్ని గూడా చూచీ చూడ 
నట్టు చూచి, మళ్లీ తన పిల్ల వంక చూసోంది తల్లి, య 
క్రొ rE మనిషి గదిల లే కొవ్వాడుగచా, అని దుప్పటి తీసి కప్ప 
కోనూగూడా లేదు. 
దానికి కారణం యీ డా డాక్టరిదివర కే నగ్నస్థితిలో తన్ను 
చూశొాడనికాదు. అట్లా గై లే పొద్దునతను వచ్చి పరీతించడం౦ 
పూర్తి కాగానే దుప్పటి గడ్డంవరకూ లాక్కుని. కప్పుకుంది. 
బలహీనతవల్లి వూరుకున్న దా అంశే అదీకాదు. ఇప్పుడావిడ 
కాబిడే సర్వస్వమూనూ. అదే (పపంచం; ఆ [పపంచంలో 
తనకూ తన బిడ్డకూ తప్ప యింకొకరికి స్థానం లేదు. మృత్యు 
ముఖానపడిన మనిషి |బదికి బయటవడింది. అంతేకాదు; శిశు 
వను కన్నది. ఇంత పరమాద్భుతం జరిగిపోయిం తర్వాత, 
యింకా బహి[ర్పుపంచంలో 'యెందుకుంటుంది !' తన ఆనం 
దంలో తాను తల మున్క లౌతోంది. 


అది చూచి ఇవాన్‌ గూడా చాలా సంతోషించాడు, 
ఎలీనాని పిలిచి, “అప్పుడే పాలివ్వడాని కెందుకెప్పుకున్నా రు?” 
అనడిగాడు నెమ్మదిగా. 

ఆ మాతృ హృదయంలోంచి వెల్లివిరిసే చిరునవ్వు కిర 
ణం వొకటొచ్చి అతనిలోనూ (వ వెళించినట్టయ్యింది. అప్పటి 
వరకూ అతన్ని 'వేధిస్తూన్న ఆలోచనల చీకటి పటాపంచలై ౦దె. 
చిత్తరువు గీయడం పూ ్తెంతర్వాత, దూరంగా నిలబడి చూసు 
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శ్‌ nl య్‌! యళ 
కుంటు* ఆనందెంచె వ వున్నాడు ఇవాన్‌, ఆ 


తఈణానికతని స్వ )ంత విషయాలన్నీ మరిచిపోంయాడు. 
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(కిందటిసారి ఓల్లా, తావి రోన్‌ కలుసుకున్న ప్పటి 
నుండీ, షక వారిద్దరి మధ్యా నున్నష్టమైన సంబంధం ఇమెర్న 
డిందనే భావించాడు తావ్‌రోవ్‌. (-పేమను గురించి ఒక్క 
మాటగూడా అనుకోనిమాట నిజమే. మన ఛావాల్నిలా 
అణచుకోవడం మంచిది కాదనీ, మన జీవితాల్నిలా నాశనం 
"జేసుకోవడం తగదని ఓల్లాకిక నచ్చజెప్పవచ్చు ననుకున్నాడు. 
“ఐనా ఆమూడోమ మనిషున్నాడు ఇద్దరిమధ్యా. ఎంత అసూయ 
'వున్నా, ఇవాన్‌ అంకె గౌరవం పండా హలేదు తావ్‌ రోప్‌ కి. 
'అంశమా|కాన ఓల్లొ అంక అతనికున్న వేమా సడలలేదు. 
“ఇదంతా చూస్తే అతని బాధ్యత యింకా స్స యెక్కువై ది; 
కా_స భయంభయంగా కూడా వుంది. 

ఓల్లా ! 

ఆ శెండతరాలూ ఒక నిట్టూర్పు; ని|దజ్‌ కే యే ముందూ, 
.ని|దలేవగానేనూ అనుకునే అక్షరాలపి, 

మిల్లులో బాగా పనిలోవున్న ప్పుడు మట్టుకు ఆలోచ 
నొచ్చేది గాదు ఆవిణ్ణిగురించి.. ముడిరాళ్లు ఒక యం|త్రంలోంచి 
యింకొక యం|త్రంలోకి , [పయాణం చేస్తూన్నె. "పెద్ద "పెద్ద 
“ాళ్టుగూడా ఆ యం తాల్లో పడి ముక్కలు ముక్కల చివ 
రికి 'పిండై. పోతాయి మొట్టమొదటి మిల్లులో యీ రాళ్ళన్నీ 
వక్కల్లా. పగిలి తకు ఉక్కు_పళ్ళ 'చక్రంకిందికి. అక్క 
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మ. యింకో కెండు మిల్లుల్లో కెళాయి. తర్వాతొచ్చేది. 
డో విభాగం. ఈ విభాగంలో మూడు బాల్మిల్లు లుంటాయి. 
కో మిల్లుకీ క 'కార్మికుడుంటాడు, ఏమిల్లు కామి 
ల్సుకి (వశ్యేకంగా ఎంజిన్‌; (పశ్యకమైన బెల్ట్‌ . ఇంతవరకూ 
లొగుసోవ్‌ పనిజేనిన గని వుత్న్తి తిచేసే ముడిపచార్థం యీ 
మిల్లులికి సరిపోయేది కాదు, కానిప్పుడు ఆ గనుల్లో వుత్పత్తి 
బాగా పెరిగింది. ఉత్ప త్తినంతా పరిశుద్ధం చెయ్యాలం కే యో 
మిల్లుల శక్తిని పెంచవ లసొసోంది, 


శక్తిని పెంచకుండానే, భారం పాచ్చించవచ్చును శకాని 
పది శాతంకంకు ఆ భారం యొక్కువై తే సరుకు గుణం దెబ్బ 
తింటుంది. అందుకని మిల్లుని పునర్‌ నిర్మిస్తున్నారు. 

ఇదవరకున్న (పథాన భవనం గోడల (పక్కనే క్రొత్త 
పునాదులు తవ్వుతున్నారు. “*పదేమెనా యీవై వె పనంతా 
నీత కాలం వచ్చేప్పటికి పూ శ్రెపోవాలి” అనుకున్నాడు తావ్‌ 
రోవ్‌. “ముందు కొయ్య చటా”లు తొందరగా పూర్తి 
చేశియ్యమని చెప్పాలి వ్మడంగులో, యం|తాలవీ ధీక కాలం 
లోనే బిగించొచ్చును. ఇంకో రెండు సిలిండర్లు పెంచితే సరిపో 
వచ్చును బహుళ. ఇంకొక వాల్మిల్లుంచు చాలు పాలన ప 


చిట్టచివరి మిల్లుదగ్గర కెళ్ళి, ఆగి విన్నాడు తావ్‌రోవ్‌. 
ఈ మిల్లులోవున్న యంత భాగాలు అరీగిపోయినై . అవి 
కొత్తవి తెప్పించి వెయ్యడానికి ఆలస్యమైంది. ఈ లోపుగా 
విద్యుచ్చక్తి ర్తి 'మొక్కువ తినడం మొద లెట్టింది మిల్లు. జరగ వల: 
సినంత పనీ జరగ లేదు; తయారై న సర రకా మరా 
బంగారం [గామువారీ ఖరీదూ పెరిగింది. 


ur 
(౮ 
or 
Pe 


నూనె కలుపుతారు. ఓడ |పొచెలఠ లాగావున్న యం।తం 
వొకటి కవ్వంలా తిరుగుతుందా [దవంలో, ఆ కవుం చిలక 
రింపుతో నూనె బుడగలు లేస్తాయా 'దవంలో. అక్కడినుంచి 
వక్కనేవున్న గూడల్లో కెళ్తుంది (ద వం. అక్కడ జంగ్‌ 
తరుకుంటుంది. తేరుకున్న en కా గ తర్వాత బట్ట 
ల్లోకి పంపుతారు, 

ఇంతలో, సీలికన్నుల, ఎరబుగ్గల అమ్మాయొచ్చింది 
తావ్‌ రోప్‌ దగ్గరికి, జుత్తు శిఖరంలా నడినెత్తీిమిద ముజేశుంది. 
(ప్రయోగశాల న తీసుకొచ్చింది. ప్రతిరోజూ మామూ 
లుగా జరిగే పనేయిది. రాగి ఆగ్బెనిక్‌లాంటి యితర 
లోహోలుం కు బట్టి చెడిపోతుంది . అందుకని ముంచే పరీక్ష 
చేసారు, ఆ పరీజా ఫలితాల్ని తీనుకొచ్చిందిప్పుడా అమ్మాయి. 
అం ౩లన్నీ జా[గ_త్తగా చూశాడు తాప్‌ రోప్‌. (స్రీ (వాసిన 
"దానికి మల్లేనే లేదు ఆ (వాత. [పక్కగా చూసే ఆవిడ చేయి 
కన్పించింది. తెల్లగా. అందంగా వుంది. ఆకర్ష ణీయంగానే వుంది. 
మళ్ళీ ఆ లెక్కల పు_స్త సకం తీసికొని వెళ్ళిపోతు*ం'ే చూశాడు. 
కాని ఎందుకనో మనసు కలగలేదు. ఓల్లా గుర్తుకొచ్చింది. 
"అందమైన ఆకారం గుర్తుకొచ్చింది. వొత్తుగావుండి మెరినిపో రు 
జుత్తు గుర్తుకొచ్చింది. ఆవిడ మాట్లాడే తీరు గుర్తుకొచ్చింది. 
మనసులో యేదో అవ్య క్షమెన బాధ కలిగింది. ఆవిడే కావాలి 
తనకి. 
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క శాతం తగ్గిపోయినట్టుంది. ఇట్లా ఐతే లొగు. 
నోవ్‌ వూరుకోడు” అనీ "అన్నాడు ఫోర్మన్‌ దగ్గర కెళ్ళి. 
“గిలుకుడు మిల్లుల్లో రెండో భాగంలో వని తగ్గించి మొదటి 
భాగంలో యెక్కు.వణే స్తే స మంచిదను సూ. బాల్భిల్లులో 
గూడా వేగం హెచ్చించి, నిమిషానికి ఇరవ య్యేడు. 
తిరిగేట్టు చెయ్యాలి. వు బంగారం శాతం 
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సనా ₹ ఓల్లా పొవాయింట్లో పార్టీ కెళ్లిందని గుర్తు 

కొచ్చింది. సాయం తం అంతా యింకా అలా గేవుంది. ఇంటి 

కెళ్ళి ఒంటరిగా కూర్చోవాలి. మనసులో ఛావాలన్నీ 

మువాంలో (పతిబింబించివై. “ఇంటికి” అన్నాడు నిట్టూరుస్తూ, 

కళ్ల మా అణు కా 
పనుంది చెయ్యాల్సింది, 

“సక పనిజెయ్యడం తెలుసుగాని, కాలం హుషారుగా' 
ఆటలాడుతూ గడపడం తెలియదనుకుంటా”' అన్నాడు లొగు. 
నోవ్‌. “మీరెప్పుడూ పనితప్పు యింకేమీ చేస్తున్న స్టే కని 
పించరు. అదీ యేమంత మంచిదికాదు.” 

“లేదే. గొరోద్కీ ఆట ఆడాను” 

“ఎప్పుడు, శీతాకాలంలోనా ౯” 


షా వేట కళాను క 
యూ 
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2 ~~ అావావిల్యు అయాయి త్‌ దా 
“ఎపుడో నూటికొకసారి వళాశమో. పిురూ మి 


౬. mer నె 


భార్యా కలిసి యిద్దరి యిష్టమెన విధంగా హుషారూూ గడప 


అన్నాడు ఇవాన్‌, హాస్యాని కన్నట్లు; ఇంతలొ ఆ మాటల 
వెనకున్న అర్థం చూచి, సిగ్గుప పడిపోయి, వూరుకున్నా డు. 


షా. పని లేనప్పుడు ఆవిణ్ణాలా వొదిలెయ్యడం యెం 
దుకు. వివాహం ఐంతర్వాత భార్యాభర్త లిద్దరూ కఠిసి గడ 
పాలి తీరక కాలమంతా,“ 

“చెళ్ళి కానివాళ్లు 2 

(ag) 

“వెళ్ళి కాని యువకుడు, తన కిష్టమైన అమ్మాయితో 
గడుపుతాడు కాలం.” 

“నేను విన్నదదికాదు” అన్నాడు ఇవాన్‌ ముక్త 
సరిగా, “భార్యా భ_ర్త లిద్దరూ యెవరిదారిని వారుంకు, వొక 
ళ్లంు వొకళ్లకి విసుగుపుట్టకుండా వుంటుందట.” 

“సరే. ఇవ్వాళ రా|తికేంజే జేస్తారు మీరు ?* 

“ఇందాక నేచెప్పేగా పనుంది చేసుకోవాలని. ఇవ్వా ల్లీ 
అనుభవాల దృష్ట్యా కొన్ని నిర్ణయాలు చేసుకోవాలి. 

కర -దీసిస్‌ పారంభించారా ద్ధి? 

“లేదు. ఇంకా (పారంభించలేదు. ఊరికే లెక్కల్ని బట్ట 
పరిశోధన |పారంభించాలంశు [పారంభించొచ్చును. కాని 
అందుకీ వోస్పిటల్‌ లెక్కలు సరిపోవు. రోగుల్ని చూచి ని క్త 
యాలు చెయ్యడం |పారంభి స్టేఆ నిర్ణయాలు సరిగా వుండవు. 
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నేనొక పదిమంది రోగుల్ని చూచి ఒక నిర్హయాని కొచ్చానను 
కోండి. ఇంకొకాయన యిరవై మందిని “చూచి యింకొక నిర్ణ 
యాని కొస్తొడు. మా యిద్దరి నిర్ణయాలూ ఒశమాదిరిగా 
వుండవు, మాసో న్‌్‌ వెళ్ళి అక్కడ పం శోధన సాగించాలని నే 
నమకు నేది అందువల్లనే. "అక్కడ వొక స] పున రోగుల్నీ పరీ 
ఉంచొచ్చును. అెబొశేటరీలో [పయోగాలు చేసి చూడొ 
చ్చును. ఇక్కడా అవకాశం లేదే మరి” 


“సశే, ఆ పరిశోధనలు చేసి ధీనెస్‌ [వాసింతర్వాత 
యేంచేచామని? యూనివర్సిటీలో లెక్చరర్‌ గా చేరదామనా?” 


“బహుశా. కాని అన్నిటికంశేు, వడకమీదున్న రోగుల్ని 

చూచి వరిశోధన చెయ్యడమంు బాగా యిష్టం నాకు. ఈ 
రోజులో క్లినికల్‌ రీసెక్స్‌ అవసరంగూడా వుంది. ఒక పరిశోధ 
నని గురించి నలుగుకెకీ “తెలియ జెప్పాలంకు, ప్రకా సమస్యని 
తీసుకుని ఆ సమస్యని విశాల పాతివేదికమీద పరిష్కురించగలిగి 
వుండాలి. నాకొక నె ంటిఫిక్‌ డిగీ వచ్చిందీ అంశు, ఆ (పత్యేక 
సమస్యకి సంబంధించినంతవరకు మంచి నిపుణుడి నై వుండాలి 
నేను. ఆ సమస్యని పరిష్కరించడాని కెప్పటికప్పుడు నూతన 
మార్గాల్ని అన్వేషించుతూ వుండాలి. లేకపోతె నేనూ మిగతా 
వాళ్ళలాగానే "వె వై ద్యళాస్తా" [న్ని వి _్రకం చెయ్యలేని వాళ లో 
ఒకడిగా జమౌశతాను. నేను చెప ప్పేది అర్ధమైందా మీకు ? 
"వ్‌ వైద్యశాస్త్రంలో ఏ ఏ విభాగమైనా "సశే, తీసుకోండి. ఉదా 
వారణకి నేత వైద్యం తీసుకోండి. [పతీ "దేశంలోనూ వందల 
కొద్ది వున్నారు 'నేతవై ద్యులు. రోజిడిచి రోజు వుపన్యాసా 
లిస్తుంటారు. నే|తవ్యాధులకి మందు లిస్తుంటారు. ఇంతలో, 
ఎవరో వొకమూలన యేదో కొత్త విషయం కని పెడతారు; 
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ఆ నేతవై ద్యంలొ * విప్థవం వచ్చినంత వనౌతుంది. మన వి 
యెట్‌ నేతవై దు డు, వాదిమిక  పతొవిచ పిలతేప 
పా S$ ౧0౧ 7 ' 3 
అలాంటివాడు. చెడిపోయిన కన్నుకు బదులు కొ త్తకన్వు ను 


"పెట్టి, దృష్టి తిరిగొ చ్చెట్టు చెయ గ లుగుతున్నా డు, 


“జానొను. నేనూ ఏీన్నా నాయన్ని నురచి 
అన్నాడు లొగునోవ్‌. 


“చూశారా! ఆ వదా త నుంతే ఏమీ సంబంధం నని 
మీరుగూడా విన్నారాయన వేరు. వైద్య శాస్త్రంలో కత్తి 
(వముఖ వ్యక్తుల్లో ఒకరు ఆయన. ఆలాంటి ల విలువని 
గురించి వూహించగలరా మీరు! ఆపదతిన క 
అంతులేని [ప్రయోగాలు చేశాడు. ఆ శస్త్ర . చేసేందుకు 
జీవితంలో సగం భాగం వెచ్చించాడు.” 

“మీరు న్యూరో సంకలో కొత విషయాలు కనిపెటా 

జు ఆవి ల 

అనుకుంటున్నారా గ్‌ 

శకస పెట్టాలనే, కోరిక, కాని యింకా యెంతో |వయ 
త్న౦ చెయ్యాలి ఎన్నో అవరోధాలు చాటాలి... 

మీరా కాఖనే ఎందు కెన్నుకున్నారు Cha 


“ఒకటి : అదొక నూతనశాఖ. ఆశాఖ ఇంకా అభివృద్ధి 
కావలసివుంది. రెండు: చై నందిన జీవితంలో దాని అవసరమూ 
[పాముఖ్యమూ యింతింత కాదు. ఉపరిఖాగ నాడీ శస్త్ర 
చికిత్స ముందు ముందింకా జాగా అవసరమౌతుంది. ఈసా 
రొచ్చె యుద్దం పూర్వపు యుస్ధాల్లావుండదు.. అతిరాతసంగా 
వుంటుంది. అప్పుడీ శాస్రం చాలా వుపయోగిన్తు స్తుంది మానవుల్ని 
శతించడానికి.” 
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“నిజమే, చాలా రాక్షసంగా నుంటుంది" అన్నాడు 
లొగునోవ్‌ ఆలోచిస్తూ, “జర్మన్లు 1 147 [బిటిష్‌ విమానాల్ని 
వడగొట్టారటు "కేడియోవా ర్త, షక వాళ్లు మన మీదికి తిరిగి జే. 
మరింత ' పమాదంగా వుంటుంది. చావు వుతో ( తిరగబడి పోట్లాడాల్సి 
వుంటుంది. ఐతే, మీన్యూరో సరీ ప్రారంభమై యెంతకాల. 
మైంది ?” 
“ఈ మధ్యనే. పదిహేనేళ్లితుందెమో, జాగా ఐతే,” 
“ఎవరికీ పదిహేనేళ్లు!” అంటూ లోపలికొచ్చింది వార్యా.. 
“ననూ లొగునోవ్‌ , న్యూరో సైరీని గురించి మాట్లా. 
డుకుంటున్నాం” ఆన్నాడు ఇవాన్‌, వార్యా వంక ఆప్యాయం. 


రా చూస్తూ, 
“ఏం ఎవరైనా (స్త్రీని గురించి మాట్లాడుతున్నా నును 
కున్నావా * అనడిగాడు లొగునోవ్‌, నవ్వుతూ. 


“ననచేమీ అనుకో లేదులే” అంది వార్యా; అప్పుడే పరు. 
గెత్తుకొచ్చినట్టు గాలి త్వరత్వరగా పీలుసోంది. ఊరికే యిలా 
వు. యెవరో మాట్లాడుతున్న ట్టుండి, చూద్దామని వచ్చాను. 
ఇష్టా జే కామ్భొమోల్‌ బు బూ గారో సమాచేశాని కెళ్ళి వస్తున్నా. 
డాన్స్‌ 1కి రమ్మని ఆహ్వానం వచ్చి ందిగాని, పని వుందని వెళ్ళలేదు” 

“ఎవరాహ్వానించారు ?” 

కం 

“ఇప్పుడైనా వెళ్లొచ్చు; వెళ్లు, మాంచి రసకందాయంలో" 
వుండుంటుందివ్వుడు"” అన్నాడు ఇవాన్‌, వెక్కిరింతగా. 
“ఆం, యేమీలేదు....వూరికే....ఎందుకొచ్చిన మును 
గులో గుద్దులాట కాని, నాకావిడంచు పడదు,” అందివార్యా 


వ్యచేక కంగా, ఎపుడు చూచినా క్షబ్బులొ సె వుంటుంది కటు 
ప 

Ca] ఇజమ్‌ pet, 
పనిమట్లుకు జాగా చెనుండి కాని, ఐనా ఆవిడంకు నాకిషం 


వుండదు. ఎంతసేపు తనసంతోవమే తపు, యితరుల్ని గురించి 
సలు పట్టించుకో నే పట్టించుకోదు. “గాలికి పుట్టినవిడ్డ !ట | 
“గాలికి పుట్టిన బిడ్డో అంది ఎద్దేవగా; నేనేదో వింతజంతువు నె నట్టు 
చూస్తుంది నావంక. 'యకూతీ పిల్లవి, ఫాబర్జ్‌ రచనలుగూడా చది 
వేస్తున్నావే' అంటుంది నన్ను. అందులో రేదో గొప్పున్నట్టు! 
పం, యకూతీలు చదువకోడం విడ్డూరమా + జార్‌ చ|కోవర్తులు' 
యింతకాలం మమ్మల్ని కాలికింద చెప్పులికి మల్లే చూస్తే 
అది మాతప్పా రొ అనడిగింది వార్యా; “డాక్టర్‌ ఇవాన్‌ ! 
మా యకూత్‌ విద్యార్థులికీ, రోగులికీ మీరంశు యెంతఇష్టమో 
'శెలుసా మీకు? అంతఇష్ట్రం యెందుకో షిశెరుగుదురా ? 
ఏమీలేదు. మీరేపనిచేసినా, “మీ స్వార్థంకోపం చెయ్యరు; అందు. 
కని, చివరికి వై ద్యశ్యాస్త్రం కోసమని గూడా చెయ్యరు. 
[పజలకోసమని చెసారు. ఆ (వజలు యెవరూ అనిగూడా షై 
రాలోచించరు. వెనకబడిన యకూత్‌ జాతివానేగదా అని 
నిర్ణథ్యం చెయ్యరు. అందుకని మీరంకు అంత యిష్టం. అందు 
కనీ, మీరంశు మావాళ్ళ కంత చేను.” 

“మరీ అంత యొదటబడి ముఖస్తుతి చెయ్యగూడదు. 
పీ చె అధికారిని !'' అంటూ మందలించాడు ఇవాన్‌; “మనంద' 
రంకలిసి పనిచేస్తున్నాం. వై ద్యశాస్తాంన్ని అభివృద్ధి చేసేది, 
పగిజలు; [వజలకోస ౦ అభివృద్ధి కెతుందాశా(న్పం. పావా 
వుద్దేశం వేరె కే కావచ్చు; అదులో అసవాజమూ కీ లేదు. 
ఆవీడ్ల తర హాయే అంత; దమ్మిడీ యెత్తు పనిచెయ్యదు కాబట్టి, i 


66 


“నేనలా వెళ్ళి కామొమోల్‌ సమావేశాన్ని గురించి 
విచ్యార్దులికి చెప్పిరావాలి” అంది వార్యా, తొగునోక నో, 
ఇవాన్‌ వెళ్ళిపోయాడు. ఇప్పుడు లొగునొవ్‌, వార్యా లిద్దరే 
వున్నారు వొంటరిగా. 

“బత నేనూ వసాను హోస్టల్‌ దాకా అన్నాడు 
లొగునోప్‌. 

“ఆక దక్కదు. జాగా దగ్గిశేగా”ొ అంది వార్యా, 

య ౮౧ ౧ ల్ని 
“ఐనా, పొొద్దుపోతే యెవరో వొకరొస్తారు జతగా; యకూత్‌ 
విద్యార్థిని వెంటబెట్టు కెళ్తాను.” 

థి లయ ల, 


“మరీ అంత జాతీయాభిమానం పనికిరాదు” అన్నాడు 
లొగునోవ్‌, వుడికిలినూ. “దేన్నిగురించీ, మీ సమావేశం *?” 
ఆ నల్లటి కళ్ళల్లోకి, ఆ పసిముహంలోకీ చూస్తూ [పక్క పక్కనే 
నడుస్తున్నాడు, 

“ఇంకా పనిపిల్ల” అనుకున్నాడు లోవల. ఇంతలో 
యింతకు పూరం ఇవాన్‌తో మాటాడుతున పటి దాశం౧ం 
NE తో క వ 
"చెరిగిన (స్రీ మువాంలా వుంది; (పేమిస్తూన్న (స్రీలా వుంది. 
ఈ వార్యాఅంశు పావాకి గూడా యిష్ట మేనని తెలును లొగు 
నోవ్‌కి, మరి వార్యాకంతకొ పం యెందుకు పావా అంజు. 
"పెద్దకారణం యేమీ లేదు. పావాకీ ఇవాన్‌కీ పడదు. ఇవాన్‌ 
కిష్టం లేని వ్యక్తులం"కే వార్యాకీ యిష్టం వుండదు; అంతే, అంత. 
కంశే చెద్దకారణం యేమీలేదు. “నీ శతృలు, నా శతృలు" అని 
"వార్యా భావం. 
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“జనాన్‌ నీ pes వడం కేదుగచా వార్యా అను 
కున్నాడు లొగునోప్‌. బహుశా అలా పేఫమిం+ చడం గూడా 
నవాజమేసేమోా. తక, భావనా బలం, కృతజ్ల తా భావం 

చ? ల 


వాలి 


గారవాదరాలు....మీగ తా విద్యార్థులకి లాగాసె 
ఆయనలో తన ఆదర్శాల (పతిబింబం కన్సిన్తూందే అమో” 

“ఇ కెళ్లొస్తాను.. 

“మంచిది” అంటూ కరస్పర్శ చేస్తూన్న చెతిని మృదు 
వుగా నొక్కాడు; ఆ చేతిని వదలకుండా, అలాగే పట్టుకుని 
నిలబడిపోయాడు. “ఇదివరకింత మర్యాద చూపించేదానివి 
కాదు నేనంశు. ఎంతో స్వతం| తంగా వుంజేచానివి.” 


“అలాగా * అని దయగా చూసిన నట్టు చూచింది 
వార్యా, “ఇప్పు డిదివరకటిలా కాదుగదా మీరు; ప్రముఖ 
పదవిని నిర్వహిస్తున్నారు...” 

“వాలాం!” అని మాతం అనగలిగాడు; తర్వాత 
కా స్సేేమీ మాట్లాడలేక పోయాడు; “ఎప్పుడూ వొంటరిగా 
వున్న ఒ్టై అనిపించిందా నీకు ? చెప్పవూ.” 

“నేనొంటరిగా యెప్పుడూ వుండను. ఎప్పుడూ యొవ 
రితో వొకరితో వుంటూనే వుంటాను” 


“అందరికంశునూ నీకెక్కువిష్టమైన వ్య క్తి....యితరు 
లందరికంశు కాస్త స్త యెక్కువ తరచుగా జ్ఞుపకాల్డో "మెదిలే 
వ్యక్తి కి, యెవరో “వాకరుండాలి గదా.. 


“వుండేవుండాలి” అన్నది వార్యా ఒక తణం ఆగి. 
ఆవిడమువాంలో యేదో వింత కాంతి కన్పించింది. 


“ఐతే, ఆ అదృష్టవంతు డెవరు 9? 
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“ఎవరై కే నేశి అంది వార్యా, ఎదురుతిరిగి మాట్లాడు 
శున్నట్టు, “నేను పదేపదే ఆలోచించినంత న. ఆయన 


కదనంగా కలిగే అనందమంటూ యేమీ వుండదు.” 


వ.శ్లీ ఒకసారి గట్టిగా నొక్కాడు లొగునోవ్‌ ఆవిడ 
(యగ 
హసాన్ని; తన్ను బాధ పెట్టనందుకు బదులుగా ఆవిల్దిగూడా 
బాధ పెట్ట తలచినట్టు. వార్యా యేమీ అనలేదు, కావాలని 
సూదితో గుచ్చుకున్న వోర్యా “గుర్తుకొచ్చిం దతనికి, = 
పట్టువదలి, అలాగే నుంచున్నాడు ఒఉ చేయలా గే తన 
అరచేతిలో వ వుంచుకుని. గాయపడినపకిలావుంది ఆవిడ అరచేయి 
తన అరచేతిలో, కదలకుండా మెదలకుండా. సిగ్గనిందతనికి, 
i జ్‌ 
గభాల్నవంగి, చేతిలోశన్న చెతిని ముద్దు పెట్టుకున్నాడు. 


బాలసేపలాగే నిలబడి పోయాడు వార్యా లోపలి కెళ్ళిన 
గుమ్మంవంకచూస్తూ. ఇంకా ఆచెతి నునువెచ్చదనం ఆవెదవుల 
మీదలాగేవుంది. ఇంతవర కోతను యే స్రీశేతనీ ముద్దు ఇ వెట్టుకో 
లేదు; ఇతరులలా ముద్దెందుకు పెట్టుకుంటారో అర్థంచేనుకోనూ 
లేదు. అదంతా యేదో అర్థంలేని సాంప్రదాయం అనుకునే 
వాడు. కాని యిప్పుడు తెలిసొచ్చింది. ఆముద్దాడడంలోవున్న 
చివ్యానుభవం యేమిటో అతనివ్భాదయం అప్పుడతనికి తెలియ 
జెప్పింది. ఆ దివ్యానుభ వాన్నీ ౦ కా ఆ పెదవుల మీ దలాగే 
పదిలవరచుకుని వూరంతా తిరిగాడు. ఇప్పుడే గనుక వార్యా 
తన [పక్కనవుంశు....ఎన్నెన్ని తీయని మాటలు చెప్పేవాడో. 
యింతవరకా మాటలేమిటో గూడా శెలియవతనికి; శాని 
ఇప్పుడు... సెలయేటి [పవావాంలా వచ్చి పడుతునై పెదవుల 
మీదుగా! | 
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చెప్పుకున్నాడు తనకుతాసృ “కకొ తపదవితో కొ గార 
యన Orn) 

వచ్చిపడింది నీ నె త్తిమిద. ఇప్పుడితరుల్ని గురించి అలోచి: 

నున్న ఆవిడ మ డయిన aa ఇ! De జే 


సీస్‌ సంగతి గుర్తుకొచ్చి, అక కడి ెళ్దామనుకున్నాడు. 
'వార్యా గూడా వుండేది అక్కే. అక్కడి కె శ్తే ఇ స్వంత మ౬టి 
"కెళ్ళినన్తు వుంటుంది. 
చేతి గడియారంతీసి, కళ్ళముందు చెట్టుకుని. “అప్పుడే 
ని దపోయుండరు బహుశా” అనుకున్నాడు. 
ఆగస్టుమాసం వెళ్ళిపోవచ్చింది. ర్యాతుళ్ళు జాగా చీకటి 
గా కశ చె: 


“అదే పొతకధి అనుకున్నాడు విచారంగా, ఆ నీ 
“కాశం [కింద నిలబడి; “మినుకు మినుకు మనే చుక్కలు వి 
హం కాని పడుచు పిల్లల నిట్టూర్పులు. విఫల చ మజీవుల 
మఘచారం, మళ్లీ చందమామ కన్నిస్తో డు ఆకాశంలొ; ఆ చంద 
మామని చూచి కుక్కలు మొరగడం పా9రంభిస్తాయి. ఈపాం 
తపు కుక్కలు తోడేళ్లలా వుం." చిరునవ్వు నన్వుకున్నాడు 
'ఫీషాదంగా; అంత గట్టిగుండే నీరుకారినట్టయ్యింది. కాని ఏమను 
కున్నా (ప్రయోజనం లేదు; |పయోజనం లేదని తెలుసుకుని, 
జరగవలసించేదో జరక్క తప్పదు అనుకున్నాడు. అదిగూడా 
"తెలిసి నవ్వుకున్ననవ్వు మరింత విమాదంగావుంది. 

డెనిస్‌ యింటి దగ్గర కొచ్చాడు లొగునోవ్‌; కిటికీదగ్గర 
ఇవాన్‌ కన్పించాడు. ఇప్పుడితను తనకు | ప్రత్యర్థి. . తనభాగం 
లోనే వున్నాడుగదా అని సంతోషించాడు లొగునోద్‌. 
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చాటు శెళ్లాడు. ఇవాన్ని చూ స్తే అసలీ | పపంచంలో నేవున్నట్టు 
లేడు. ఒకటి కెండు నిమిషాలలా పొదల చాటునే నిలబకి 


పోయాడు లొగునోవ్‌. పిలవడానికి ధైర్యం చాలలేదు. 
డాక్టర్ని చూస్తే అసూయా కలిగింది; సద్భావమూ కలిగింది. 

“అయ్యో, భగవంతుడా!” అన్నాడు ఇవాన్‌ వున్నట్టుండి. 
ఆ వొక్క మాటలో అతని పృాదయంలొ "వున్న వేదనంతా 
చెల్లుఓికి బయటబడినట్టుంది. లొగునోవ్‌ వొళ్ళు జలదరిం చింది; 
వనక్కితీరిగాడు. 

“ఐతే నేనూహించింది అబద్దం కాదన్నమాట,” అను 
కున్నాడు లొగునోవ్‌ వెనక్కి తిరిగి వెళ్లిపోతూ, “మొత్తం 
ఏీందేడోవుంది; చాల చాధపడిపోతున్నాడు నునిపి.” 


'జెనిస్‌ కుర్చీలో కూర్చునున్నాడు కాళ్ళకిస్లి ప్ప న్లేనుకుని. 
షి య 

పుత్రిక చదువుకుంటున్నాడు. ఎలీనా కుట్టుపని చేనుకుంటోంది. 

“వారాం యింకారాలేదు” అన్నాడు జనిస్‌, ప| తిక 
మీంచి తలపెశెత్తి. 

“రాలేదని నాకూ తెలుసూ అన్నాడు లోొగునోప్‌, 
ఇల్లంతా కలయజూస్తూ. వమీతోచనప్పు డెన్నిసార్లో వచ్చా 

వ్‌ డాన్‌ య 

డిక్కడికి కాలం హాయిగా గడుస్తుందని. 

పిల్లలందరూ నిదపోయారు. వాళ ఛ ఉచ్చ్యాననిశ్వాసాల 
న్నీ సమంగా విన్పిస్తున్నాయి. ఆరిపోయిన పొయ్యి దగ్గర్నుంచి 


యింకా కొడి వెచాడనం వసోంది ఇంటో వంటకాలవాసన 
డ అ | య 
'వేసోందిం కా. 6 "ఠి న క శ్చ లు యెక్కు బన కళా లొ లలా పూల 


వాసనొసోంది. మంచుపడికే ఆపూలు పాడై పోతాయని 
మొక్కలు వెల్లగించి, కుండీల్లో పెట్టి, కిటికీల శెక్కించారు. 

క. గుమ్మడికాయ 'లెలావునై్న *” అనడిగాడు లొగు 
నోస్‌, 

“బాగానే వున్న; ఇంకా వెరుగుతునె న్న” అన్నాడు 
డెనిస్‌, భార్యవైపు చూస్తూ. 

? బలే బాగా పెరుగుతున్న” అంది ఎలీనా 
నవ్వుతూ, " “ఇంకా (కొస సమస్‌ రాలేదుగా. బాలా ఆలసం౦ 
వుంది. అప్పటికి తయార తె. ఎందుకూ, ఆచాపలో కప్పడం 
ఆపేసి, యే వున్నికోటులో పట్టుకొచ్చి కప్పితే బాగుండును. 
డెనిస్‌ ! యెందుకట్లా కోతలు కోస్తావ్‌ ? అనలక్కడ గుమ్మడి 
కాయ వాసనై నా “కంచే !” 

“అగు. అవే కన్పిసై |" 

“ఆంకా యెప్పుడూ కన్పించేది ? పువ్వులన్నీ కోసి అవ 
తల పారేస్తే యింకా యొక్కజణ్ణుంచి. వప్తై కాయలు? మీ 
ఆశేగాని ! 


“ఇదొక కుటుంబ కలహం! అనుకున్నాడు లొగునోప్‌* 
వాళ్ళ మాటలు వింటూ. 


“అసలు వాటిని సరిగా నాటలేదనుకుంటా చేను. పుస్త 
కంలో వుందిగదా అని గొయ్యి తీసి గోతిలో వేశా యొరువు; 
అట్లా చెయ్యకుండా నం. కుదురుచుట్టూ వేరిస్తే పొ 
చేమో. “వెరగవలసించే మరి...” అన్నాడు డెనిస్‌. 
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“ఎవరికై నా చెప్పొచ్చుగాని, మీకు మట్టుకు నచ్చ జెప్ప 
లేం” అంది ఎలీనా, కుట్టుపనిముట్లన్నీ ఒకచోట వెడుతూ. 
“ఇవ్వాళ చేసిన ఆజామ్‌ కా స్తతిని, టీ తీసుకుందాం, పట్టండి, 
ఇవ్వాళ మా వార్డులో ఒక పడుచుపిల్ల మహి బాధపడింది, 
ఆవిడ భశ్తేమో పనిమీద పట్టణం వెళ్లాడట; ఇకిక్కడా అమ్మా 
యికిక బంధువులవరూ లేరట మిగతా వాళ్ళందరికీ యెవళ్లో 
వొకళ్లు యేదో వొకటి తెచ్చిసెడుతున్నారు, నాకు అెచ్చి చెక్టే 
వాశ్తెవళ్తూ లేరని బాధపడింది. అలాగా అనుకుని, క 
కొచ్చి మ్‌ సజామ్‌ చేసి పట్టు కెళ్ళి యిచ్చొచ్చా. మ. 
వని జేస్తున్న ఫ్యాక్టరీలో వాళ్లు పట్టుకొ చ్చిచ్చారని చెప్పా." 

“పోనీ, నువ్వే చేశానని చెప్పకపోయాచా ?” 


“నన్ను రోజూ చూస్తూనే వుంటుందిగా. ఇట్లా చెప్పితే 
బాగుంటుందని యిట్లా'గే చెప్పా.” 


“మీరోగులంెపీ జాగా యిష్టమా మీకు ?* అనడిగాడు 
లొగునోప్‌, ఇవాన్‌ తో వార్యా అన్నమాటలు తలచుకొని, 


“ఎండుకిష్టం వుండదు. ల యిష్టం. వాళ్ళందరూ 
పిల్లల్ని కచేందుళ కొ చ్చేతల్లులు.” 


“వాళ్లూ బాగానే వుంటారా మీరంశు * అనడిగాడు 
లొగునోవ్‌, ఎలీనా పనిజేస్తూనే మాట్లాడుతూంటుంది; 
మాట్లాడుతూనే పని జేస్తూంటుంది; అలా చూస్తూ కూర్చోవఢ 
మంకు లొగునోవ్‌కి అమితయిస్ట్రం. 


“వాళ్ళకా + త్‌! % అంటూ ఒక్క తణం 
ఆగింది ఎలీనా, రొ*్టెను కోస్తూన్నదల్లా ఒక్క సెకను 
సేపు కత్తలావెకెత్తి “బాగానే వుంటారు కాని తర్వాత 
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“వంటనే మరిచిపోతారు. అంతా సవ్యంగా జరిగి యింటి కెళ్ళి 
పోవడం అంశే చాగానే సంతోషిస్తారు. అదీ సహజమే. 
నొప్పితో బాధపడుతున్న ం౭త న. వాళ్ళకీ సుమా ముండదు; 
ఆ నొప్పితోనే సతమతమవ్వడం సరిపోతుంది. జ నొప్పి కాసా 
తగ్గింతర్వాత, బిడ్డ ! జ బిడ్డని చూసుకుని ముకెసిపౌో 
సరిపోతుంది.” ఏ విధమైన“ కష్టం పడుతున్నట్టూ a 
లోకంరితే యింత అన్నట్టు ఎలీనా అలా మాట్లాడుతుంకే 
ఆశ్చర్యం వేసింది లొగునోప్‌ 5, 

“ఐతే, యిక మీ కాపనంకే సంతృప్రిగాని, సంతోషం 
గాని యేముంటుంది ౪” 

“క కావలసీినంతి అంది ఎలీనా వినురుగా, “ఐనా, 
యేమిటీ యివ్వాళ మీకిట్లా (పేశ్న లేస్తున్నారు అదే పనిగా? 
మీమ్మల్ని గూడా కో నెయ్యాలేంవిటి, యీరొట్టిని కోస్తున్నట్టుః” 

శక్‌ యిష్టం; కానీండి!” అన్నాడు లొగునోవ్‌. నవ్వుతూ 
“ఏమీలేదు, మీవనం+ే మీకు యిష్టంగా వందో లేదో తెలును. 
కుందాముని.. 


"అహా | ఫీ-క్రా కష్టమేమీ అవసరంలేదు. నా పనికంశు 
యింకా నాక్కావలసింధే ముంటుంది ? పని చెస్తున్నానుగదా 
అని అందరూ వచ్చి వాకు ధన్యవాదాలు చెప్పడం యెందుకు?” 

“మరి యింటిదగ్గర ?” 

“ఇంటి దగ్గరకూడా అంతే. ఒకమనిపి. కదై నాసాయం 
చేస్టే యికా విషయం అతని కెప్పుడూ గుర్తు చెయ్యను చేను. 


మనం యేదో మేలుచేసినట్టు కనబడిచే, అవతలివాళ్లకది యిర 
కాటంగా వుంటుంది. ఈభావాన్ని సాధ్యమైనంత త్వరగా 
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తొలగించుకోడానికిగ్గాను కొంతమంది మంచివాళ్ళు వెంటనే 
ధన్యవావా లర్పించెస్తారు. ఇంకా కొంతమంది నువ్వు వాళ్ళకి 
బంగారపు గనియిచ్చేసినా సశ, “మనకివ్వాలి కాబట్టి యిచ్చారు, 
యిందులో గొపేముందిి అనుకుంటారు. ఇంకా కొంతమం 
దుంటారు; వాళ్ల కెంత మేలుచే స్టే అంశా కీడుచేసినశ్చే, మేలు 
కాసిన వాళ్ళని పరమ శతృవులుగా చూస్తారు వాళ్లు.” 

“మీమాటలు చూసే, లోకంలో వున్న వాళ్ళం తా చెడ్డ 
వాశే నన్నట్టుంది” అన్నాడు లొగునోవ్‌. 

“అంత కలిగ్గా నిర్ణయాలు చేసెయ్యబాకండి మరి” అంది 
ఎలీనా, “మనుషులంతా చెడ్డ వాళ్ళనుకుం ళు, నావృ క్తెసాగదు; 
ేనీవచే చెయ్యలేను, అదికాదు; నేననేది మనుషులం తా చెడ్డ 
వా ళ్ళేననికాదు. (వజల్లో సమానత్వం లేనప్పు డొస్తుంది యీ 
కృతజ్ఞ తాభావం అనంటున్నా. మన జీవితాల్లోకి మరింత 
న్యాయాన్నీ, మరింత సమశాభాచాన్నీ చెప్పించగలిగిన 
నాడు, యీ కృతజ్ఞ తాభావం లేకుండా పోతుంది; చేసిన 
మేలుగూడా రుణమే అన్న ఆలోచన శరాకుండాపోతుంది. 
అదీ చేననేది.” 


“ఐతె మరి, ఇవాన్‌ ఇవానోవిచ్‌ విషయంలోగూడా 
అంతేనా” అని అడిగేశాడు లొగునోవ్‌, 

“ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ సంగతివేరు” అన్నాడు డెనిస్‌. 
ప్మతిక జా[గ_త్తగా మడిచి, దూరంగా వెట్టి, “ఆయన [పజలకి 
చెస్తున్న మేలు యింతింతకాదు. సోవియెట్‌ డాక్ట 5 కావడం 
మూలాన్న, పెద్ద సన్టెన్నిగదాన్న సంతృప్తి లేదాయనకి= 
ఒక ఆపనేషన్‌ జాగా జరిగింది గదాని వూరుకోడు. ఆ ఆప 
శేషనై 0 తర్వాతగూడా రోగి పరిస్థితి 'యెలావుందో తెలును 
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సానికీ వున్న స్థానాశ్నే యీ కృతజ్ఞ తా భావానికి గూడా 
యివ్వాలి. ఎందుకనంకే, మన దీరా oS కష్టపడి 


పనిచస వాళ౦. ఒక వంకి కింక్‌ "కవ్య క చెసేనహాయం ఏకం 
రం ర ల 
రూపంలోనో, 0 పంలోనో వుండదు, వుండగూడదు.. 


న 

తాను కష్టపడి పని Te కష్టపడి పనిచేస్తూవుండే యితరుల్ని 
"గౌరవించడం నేర్చుకున్న మనీషి, అవసరం వచ్చినప్పు డెవ 
నైనా తనకు సన్నేవాంగా సాయంచే స్టే కృతజ్ఞుడు కాకుండా 
యెలా వుండగలడు? అంతేకాదు; " ఫాక్టరీలో శరీర శమని- 
తగ్గించే సాధనాన్ని ఒకరు కని"వెట్టారనుకోండి; లేక మనస్సు 
నాప్ప హాదపరిచే కళాఖండా'న్నె వరో “సృష్టించారనుకోండి, మనకా 
న్‌ సత తాభావం కలిగి తీరుతుంది. మన సమాజం వృద్ధిపొందిన, 
క్ష్‌ ద్‌, యీక్ళతజ్ఞ తకున్న అర్ధంగూడా వి_సృతమౌతుంది.. 
ఎందుకన ౦కే అప్పుడు మనం మనీ పక్కనున్న పు 
మరింత (శోద్ద చూపించేందుకు అవకాళం కలుగుతుంది, అప్పుడీ. 
కృతజ్ఞ తాభావం, “రుణ పడ్డాం” అన్నట్లుండదు; స్నేహాన్ని 
చెంపొందించేందుకూ, అనుర కీనిఅభివృద్ధిచేసేందుకూ, Bey 
విశ్వాసాన్ని మరింత గట్టి పరచేందుకూ, . పరస్పర (పేమాద 
రాలు మరింతవిశాల మైన "పునాదిమీద బలవ త్తర మ య్యుందుకూ: 

వప యోగిస్తుంది; తనకం"ు బలహీనమైన వ్యక్తి కిని ఉత్సావా' 
పరచి, అభివృద్ది చేసేందుకు ఎవ 5కి తాహాతున్న ౦తవరకు వారు: 
కృషి చెయ్యడానికి వ పకరిస్తుంది. సమిష్టి కృషిఅంశు అదే,” 


జేక్‌ గ్రా 


నిజం, నిజం.” అన్నాడు డెనిస్‌ ఉత్సాహంగా, “కొన: 
కంటా లాగితే యేదైనా తెగిపోతుంది. చిన్నప్పుడు నేను. 
అందర్ని న నమ్మే న సవాణ్ణి తెలివితక్కువగా. అట్లా యెంతడబ్బు 
పోగొట్టుకున్నానో లెక్కలేదు! ఎలీనా నడగండి, చెబుతుంది. 
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నాదగ్గర డబ్బు. సేచాలు, ఎవకత్నా అప్పడగడానికా ౫ స్ప లేదన 
లేక పో యేవాజ్డి, తర్వాత “అబ్బాయి, నుక ్రనాకప్పున్నాన్‌' 
అని చెప్పడాని నికి గూడ అంత మొహమాటమూ పచ హా గాలి మళీ. 
ఇం కేముంది. అట్లా? గ ఒకడే తర్వా తొకడు చొప్పున “నాన్నే 
హితుల్నందర్నీ 'హోగొట్టు కున్నాను. ఆ అకాల 
అన్నాను యిందాకన్న pF అనుభ r= 


రా 

గ 
Cont ఆట బై 99 
అనిపించింది, కాని వ్యాదయంతోజఆలొ ౨ సే తపచే స్‌ 
a —_—్‌ 


కా 


68 


పూనా యింటి కెళ్ళిన ఆతిధు లెవరికీ బెకుకుగాన్సి విడియం 
గాని, కొత్త కొత్తగాగాని వుండేదికాదు; వచ్చినవాళ్ళని వాళ్ల 
దారిని వాళ్ళని ఆనందించుకోమని వదిలేసేదేతప్న, తానేమీ 
జోక్యం కలుగ జేసుకునేదిగాదు పావా. 


“ఇల్లంతా శు|భంగా, వోయిగా, చూడ ముచ్చటగా 
వుండేట్టు చూడడం నావంతు; బల్లమీద కావలసినంత తిండి 
వుండేట్టు చూడడం నావంతు; వచ్చింతర్వాత హుషారుగా 
యెలా గడవడం అన్నది వచ్చినవాళ్ళశే వదిలేస్తాను.” అనేది 
పొవా, స్నేహితులో. 

భోజనాలదగ్గర కూర్చున్నప్పుడు గూడా మీరిది రుచి 
చూడండి, అది తినిచూడండి అంటూ ఎవరినీ ఏమీ బలవంతం 
చేసేదికాదు. తానుమట్టు శేదీ వదలివెట్టకుండా అన్నీ రుచి 


చూశేది. అతిధులూ అంతే. ఎవరికందింద చారు కన్నుమూసి 
'ఆరచెప్పటికి పూ _రిచేసేసేవారు. 
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“ఒఠి బొహీమియన్లు !” అంది ఎలీనా, _ ఒకసారిలాగ 
పావాగారింటిదగ్గర పార్టీ కెళ్ళి ఒకశు గొడవ; డాన్సులు, 
పాటలు, మాటలు; ఎవశేమంటున్నారో ఎవరికీ విన్సించదు, 
అంతా చేవలబజారులాగుంటుంది. గెరవస్థుల యిల్లులాగానే 
వుండ 
అలాంటి పార్టీలో కొచ్చిపడింది ఓల్లా. అందరూ వొకే 
సారి మాట్లాడు కనక [గామఖి ఫోన్‌ నుంచో, శేడియో 
నించో, పియానోనించో సంగీతం కట్టలు తెగి (ప్రవహిస్తూనే 
వుంది నిరంతరాయంగా. తావ్‌రోవ్‌ (పక్కనే కూర్చుంది ఓల్గా, 
తల వై కెత్తి కనులు కుంచించి, అతను చెప్పిందెంతో అతి 
జా|గ త్ర తగా వింటూ. ఛాజ్మానిగురించి ఆవిడ pis చివరి 
వ్యాసం చదవడం అప్పుడే పూ_ర్తిచేశాడతను. చుట్టూ జరుగు 
తూన్న గందరగోళాన్నేమీ లెక్క జెయ్యకుండా, తన వుద్దేశం 
యేమిటో చెప్పుకు పోతున్నాడు. 


“వ్యాసం జాగాగేవుంది. కుతూవాలం లేపేట్టుగానే 
వుంది. ఒక పెద్ద పదవిని నిర్వహించే మనిషిని బాగానే, నచ్చేట్టు, 
చిత్రించారు మీరు. కళ్ళకి కస్పైట్టు చిత్రించారు. ఆ ఇవెంక్‌ 
(స్రీనిగురించి యిచ్చిన వుదావారణగూడా బాగానే వుంది 
శానిటోరియమ్‌కి పంపించినందుకని, వచ్చి ధన్యవాదా లర్పి 
స్తుంచే ఆ సంఘటన. వై కంత చిన్న సంఘటనలాగా కన్పిం 
చినా, ఆ ఒక్క వుదాహరణలోనూ ఇక్కడ మన ప్రజల్లో 
వచ్చిన కొ _త్తమార్సు, |వజలంశే సోవియెట్‌ [పభుత్వం చూపే 
_శద్దానక్తులూ |పకిబింబించుతునై్న; బాగుంది న 
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శక ఇ 


ఎప్పు డూ మాట్లాడుకునేదెనా యిముడూను me Eur 
గ 
tal] jr 
అదూ !' అంటూ, డాన్స్‌కి రమ్మని ఆవ్మోానించాడు ' ప్య్వాఖ: 
అ] 
కీలానీ, 


"షే 


త అ ¥ 
(పక్కనే డాన్స్‌ చేస్తున్న జంటల్ని చూచింది. ఓల్గా 


శావ్‌రోవ్‌ వపుకి తిరిగి పమంటారన్నట్టు కళ్లి త్తి చూచింది, 
చిరునవ్వు నవ్వాడతను. ఓల్గా లేచింది. తర్వాత పచేవేే 


గ య 
-వచ్చినై ఆహ్వా నాలు డాన్స్‌చెయ వున హుట్‌కవహఖబడు జల 
ర o (ee 


వంతాన వెళడం; తరతంరగా తి జ వచ్చెయ్యడం. బుగ్గలు 
య బు ఫ్రీ న 
యెరువెక్కి_నై ; శరీరమంతా మెరిసిపోతోంది. 
“ఇవ్వాళ రా తెందుకనో మీరు మెరిసిపోతున్నారు [11 
అన్నాడు (ప్యాఖిన్‌, ఆవిడమీదినుంచి కళ్లు తిప్పుకోలేక 
“నిజంగానా ?” అంటూ, హుషారుగా తాను కూర్చు 
'న్నచోటి కెళ్ళింది. 


“మనం మాట్లాడుకునెందుకుగూడా అవకాశం యివ్వ 
డం లేము వీళ్ళు” జ్ర. తావ్‌రోవ్‌తో. డాన్స్‌ చేసిచేసి అలసి 
పోయిందేమో, కుర్చీలో కూలబడింది. అలా కూర్చోడంలో, 
ఆవిడ గౌను అంచెళ్ళి తావ్‌ రోప్‌ కాలునిక ప్పేసింది. (ప్యాఖిన్‌ 
అన్నమాటలు తలచుకుంటూ, కాలు వెనక్కి లాక్కున్నాడు. 


“ఏమిటీ, టాల్‌స్టాయ్‌ నవల్లో నటాషాయా%* అం 
తోంది పావా, యెవరో అడిగిన వశ్ననే మళ్లీ అప్బజెబుతూ, 
“అవి డెలాంటి దై_కేనేం, యా రోజుల్లో ఆవిళ్లాంటి వాళ్ళు 
శాలామందున్నారు. జనం అలాంటి వాళ్ళం"కు గౌొరవి స్తు 
న్నారు గూడాను, యిప్పుడిప్పుడు.” 
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“అలాంటి వాళ్చీర్‌ రోజుల్లోనూ చాలా మందుంశకు వుం 
డ్‌ "చ్చును గార; స్థ. జనం “వాళ్ళని గెరవించుతున్నారన్న 
మాట మట్లు కబద్దం” అన్నాడు ఇగోర్‌ = 

లు ® : 


“జానాను, మీరు కవులుగదూ; మీదాశే వేరు” అన్నది. 


పావా, కోవంగా. 


నావుద్దేశమూ అదే” అన్నాడు తావ్‌రోవ్‌, ఓల్లాతో, 
PEs oy యే స్ర్రీగూడా, యింటీవనితో సంతృ ప్రి 
పడి Ms అనుకోను. అలా సంతృ ౨ గనక సన 
౧తకంశు విచారం యింకొకటుండదు. సంఘంలో (స్తీ 
తన కెక [పత్యేకస్థానాన్ని సంపాదించుకున్నదీ అంకు అదా 
విడ ఆకర్ష ణని యినుమడింప జేస్తుంది. తమతమి పనుల్లోనే. 
తమతమ బలం వున్నదీ అని (స్రీలు గు ర్తించిననాడు యిప్పుడు 
వయనులోవున్న యీ అనమానత్వంగూడా రూపుమాసి 
పోతుంది.” _ 


*పంళుసులో అసమానత్వం అంక? 


“చూడండి. పావాయే వున్నదనుకోండి. ఆవిడ యే. 
ప్రముఖ జర్నలిస్ట్రో, ఏ సెఖనోవ్‌ వర్కరో, యే సమిష్టి వ్యవ 
సాయ కేత అధ్యమరాలో జొతుందనుకోండి; అప్పుడెవనరై నా. 
“ఆవిడ వయసెంత ? అనడిగితే, “ఆం యెంత! యింకా: 
మువెగూడా లేవనో, నలభై గూడా లేవనో అంటారు. కాని, 
యిప్పుడడిగారనుకోండి  యొవనరై నా ఆవిడ వయనెంతని.. 
“అప్పుడే మువ్పయ్యుచ్చేసినై ' ah Chie వహ 
సొచ్చినకొద్ది క్‌మూ, అంశు మగవాళ్ళం, ముసలి వాళ్ళ 
మౌశాం, బట్టతల, నెరసినజుట్టు, ముడతలుబడ్డ శరీరం. ఐనా, 
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ఎందుకనో గాని తరతరాలనుంచీ అంటూనే వున్నారు ఆడ 
శ హు PR 
వాళాకంజలు మగా ళ్ళ యెక్కు.వకాలం యావనవంతులుగా 


వుంటారని. అదేమీ కన్నించదు చూమాంళకే, ఇక ఎక్కువ 
మ 
కాలం (బతకడం సంగతి చెహే అవసరమే లేచు; :2.ల ముందు 
ర్‌ి ॥ 
పురుషు లావిషయంలో బలాడూకే !* 
క్క 2 అమ అనాను 
“బాాగావేవుంది! ఐకే యికింటి సంగతీ, పిల్లా జల్లా" 
సంగతీ యేంగావాలి ?* అని శేకేసింది పొవా, బల్ల ఆ చివరి 
ag) 


నించి. 
KES యింటిదగ్గరుండీ వి 
పిలలన్నా వుండాలి. అప్పుడె కే యికమనం మాట్లాడ గలిగిం 
య ౧5/యరా లా 
'డేమీ వుండదు.” 
“ఇప్పుడు లండన్‌ మీద వెయ్యాలనుకుంటున్న కొత్త 
“యుధం సంగతి విన్నారా?” అనంటున్నారు ఇంకెవరో. 
ళ్‌ కార్భిక పథం సంగతీ? మీ అభిపాాయం యేమిటీ ?” 
“నేన్చెపుతున్నాగా మీకు, తెలివితక్కువ ఆడదాని 
కున్నంత దుర్మదాంధత యింకెవరికీ వుండదంశు నమ్మండ్‌.” 
“అక్కడ పెట్టిన కొ తసిలిండర్లు చూడలేదు లాగుంది 
లు, అజాద్‌ ౧ 
పర 
“మరి దిగుమతై న వాటి మాేమిటి ?” 
ఎంత చక్కగా వున్నదనుకున్నారు ఆ ఆల్లనక- 
చర్మంతో చేసిన కోటు....” 


“అనుకున్న సమయానికి అనుకున్న చోటికి కావలసిన 
వస్తువులన్నీ రావడం అనేదొక ెద్దసమస్య....” 
అణ న 
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ఫా మగవాళ్ళంతా అంతే...” 
“వాళ కోటా వాళ్ళు పూర్తి ర్రిచేసేశా రప్పుడే.... 
“మీ క్మా.వలసింది ప్పుడు మి|శమ ల్‌ లోహోలు. తెలిసిందా?” 
అంటున్నాడు |ప్యాఖిన్‌, 


లా 
కళ డ్‌! అననే 
{ 


(= 
స్తెలఆఎఎరు చెపి 


గ 


wf 


శ, 
యె యింకొక గానుడు తాగుదాం 
పూని అరచిం 


Ue 


పావా 


య 
ద్దగా, “ఈకోటాలూ, యీ కార్మి 
నివి 


 'వసోంది." 


oo 


క్‌ రోప్‌లు లు తప్ప మిగతా వారందరూ పహావా 


వహించారు. 


భి 


89 ద 
79 


తలనో 


po 


ఓ 
చెపినమాట అన్నే 


ఎ 
ద్ద py 


“ స్త్రలలో ఆలోచనా స్వాతం త్యాన్నీ, భావనా 


స్వాతం త్యాన్ని చూచి, ఒకోసారి ముగ్దుజ్హ్రైతుంటాను 
నేను” అన్నాడు తావ్‌ రోప్‌, మళ్ళీ సంభాషణ (ప్రారంభిస్తూ 


“ఆలోచనా 4 అనడిగింది పావా. ఇప్పుడు హాలంతా 
నా పంది; మధ్యమధ్య క షమ ఫోర్కులూ, గరకులు 
"పేట్లకి తగిలి శబ్దం చేస్తున్నా యంశే. “సొంత ఆలోచనలున్న 
ప్రీలంటూ 'యువవై నా వున్నారా అని !, ఇతరుల ఆలోచనలు 
అర్థంచేస సుకుని, తిరిగి అనగలిగికే అదే పదివేలు. గొప్పగొప్ప 
వ కర మసలా అనుకోండి _ అసలు ప్రీళక [కమ 
పద్ధతిలో ఆలోచించనే ఆలోచించలేరని యెప్పుడో చెప్పే 
శః నేను ఆలోచించగల నన్నట్టు నటన గూడా చెంర్యును ! 
స్వతం| త భావన లంటారు.... అదివేరు ! 


కక్‌ రెప్పుడో తాతలనాటి కబుర్లు చెబుతున్నారు” 
(౧m 


“నాకు తీపంకు మహో యిష్టం" అంది పావా, “తీపంశు 
అంత యిష్టం వుండడం మంచిది కాదంటారు కాని నేనేం 
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చెయ్యగలను ! నారుచి అలాంటిది ఇంటో తీపిలేదనుకుంమే 


జూలు జబ్బొచ్చేస్తుంది నాకు 
ఇవాలి 


“సన్నమ్ముతున్నాన” అన్నాడు తావ్‌రోవ్‌, చిన్న 
పిల్లవంక చూచి వెద్దవాళ్ళు నవ్వి న నం నే 
పావా యింకొక తీపి పిపచార్థం తీసి నోట్లో వేసుకుంది పెదవుల 
రంగు వాడు గాకుండా. 


ఖాళీ ఐపోయిన సీసాలు ఎంగిలి మిగిలిన పళాలు. 
గ్లాసులు, కత్తులు, ద్ధి ఫోర్కులు, గరెకులు.... అంతా చిందర 
వందరగా వుంది బల్ల. అందరూ కూర్చుని వాటలు లంకించు 
కున్నారు. ఒకరిశృతికీ వొకరిళృతికీ పొత్తు లేదు. కొందరు 
కూనిరాగాలు క్రీస్తేంశే క నొందరు యిల్లు కవ్పెగినే రేట్టు 
పాడుతున్నారు. "గాం త్తి. అందులో మరీ వి వికయశాలలో 
పనిచేసే లావాటతని గొంతు మరీ బొంగురుగా విన్నిసోంది. 
"రెండు పిడికిళ్లూ బిగించి బల్లమీ చానుకుని చెకి లేవాలని 
పియత్నిస్తున్నాడు. కళ్లు రెండూ మూసుకుని గొంతెత్తి 
పాడుతున్నాడు. 

“ఏమిటా మొరుగుడు! భలే చావుంది!' అంటూ 
నవ్వింది పావా, ఇంతలోకే ఆ లావాటతను లేచి, కళ్ళు తెరవ 
కుండానే, శాలుస్తూన్న సిగరేట్‌ తీసి బల్లమీదున్న రొజ్టైలో 
గుచ్చాడు. “ఇదింకా బావుంది !” అంటూ లేచింది పొచా. 


“నామాట నమ్మండి" అంటూ అతి| పయత్స్నంమీద కను 
బొమ్మలు లేపి, కోళ్ళు మూసుకునే ఉపన్యాసం [పారంభించా 
డతను. “వికోయశాల్లో పనిజెయ్యడమం"కు ఏమనుకున్నారు? 

| 
-... (బహ్నాండమైన క బాధ్యత ....[బ.... హోం ప తు... es 
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మనుషులకంచరికీ ఇంధనం యివ్వుడ6 అన్నమాట .... మనుషు 
లంశు.... యోమానవ శరీరాలు.... కళేబరాలు...” ఇకా 
ధోరణిలో మాటలువచ్చేట్టు కన్పించలేదు, ఉపన్యాసం ఆగి 
పోయింది, నిరుత్యావాంగా కూలబడ్డాడు, 

“మనిషపిక మనన్శ్భృతిలో లేడు. వంచేసినా చేస్తాడిక. 
'అతన్నింటికి చేర్చండి” అంది పొావా, చీదరించుకుంటూ. 
"పేకాట ఆడుకుందామని గదిలో కెళ్ళబోతున్న భర్తను పిలి 
చింది. 


లావాటతన్ని యింటికి చేర్చారు. 


శావ్‌రోవ్‌ ఒక గదిలోనుంచింకొక గదిలోకి తిరుగు 
తున్నాడు. చాలమంది డాన్స్‌కురమ్మని ఆహ్వానించారు. 

“ఇంకా నాశాళ్ళమీద నేను సరిగా నిలబడలేక పోతు 
న్నాను” అన్నాడతను. 

మధ్యమధ్య మనిషి దిగాలుగా వున్నా, ఓల్లా దగ్గర 

కొస చాలు, హుషారుగా వుంటున్నాడు; ఓల్గాకూడా చాల 
సంతోష షంగా వుంది. 

చట్టూ అంతా గందరగోళంగా వున్నా, - ఆ డాన్స్‌ 
చప్పుడూ, ఒక వె పున వికవికలూ, యింకొక చె_పున పకపకలూ, 
ఇటు సంగీతము అటు పాటలూ, ఆడవాళ్ళు గొణగొణ,-_ 
యిన్ని జరుగుతూన్నా ఓల్గా, తావ్‌రోవ్‌లు మాత్రం ఒకరి 
యెదుట వొకరు చాలా (పశాంతంగా వున్నారు. ఆవిడ చేయి 
పట్టుకుని నెమ్మదిగా ఆ గుంపులోంచి బయటికి నడిచాడు. కాని 
గుండె క కొట్టుకుంటూనే న వుంది. ఎక్కడే పొరపాటడుగు వేస్తే 
తవ (పక్కనున్న (స్రీయే పొరపాటభి పాయం పడుతుందోనని 
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గుండెలు చేతుల్లో పెట్టుకుని [వవ 202 యువకుడిలా "సందె 
అతని వదివిక్సి, 
@ 
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పార్టీ ఐపోయింది. ఇంట్లోంచి బయటికొచ్చిన వాళ్ళం 
దరూ యెవరిదారిని వాళ్ళు వెళ్ళిపోయారు. సిగరెట్‌ పొనక్రీగే 
[కికిోరిసిపోయిన గదులోంచి బయటికొచ్చారేమో, సాంయం 
"కాలపు చల్ల ని గాలీ వోయిగా వుంది. 


“ఎంత హాయిగా వుంది" అంది ఓల్తా, గట్టిగా వూపిరి 
పీలుస్తూ, తావ్‌రోవ్‌ చేయి తన చేతిలోకి తీసుకుని, 

వైన నీలా కాశంగూడా వూపిరిపీలుస్తున్నట్టుంది. తెల్ల 
తెల్లని మబ్బులు జెర చాపల్లా కదలి వళ్తున్న్నైం మధ్య మధ్య 
చుక్కలు తొంగితొంగి చూస్తున్నై. ఎటు చూచినా రాలిన 
ఆకులవానన; ఎండుగడ్డు వాసన; నిశ్శబ్దం. ఇంత పెద్దవూరూ చః 
నిశ్శబ్దంలో మునిగి లీనమైపోయినట్టుంది. ఆ నిశ్శబ్దాన్ని భంగం 
చెయ్యడమే కష్టమని నిపించింది ఇద్దరికీనీ. అలాగే, మాటన్నా 
ఆడకుండా, మసక మసగ్గా కనబడుతున్న ఇనుక చారివిబడి 
నడిచారు ముందుకి. 


(కిందటి రాత్రీ యిలాగే వుంది.... ఇదేచల్లని గారి ఇచే 
“ఆకురాలు కాలం, ఇంటి క ప్పులమీంచి పొగ యిలాగే చుట్టలు 
చుట్టుకుంటూ 'తేలిపోతూవుంది. అంతా యిలా గేవుంది (కిందట 
రా(తిగూడా, కాని యీ అవ్యక్త ఛావనాబలం, లేదు యీ 
“అపూర్వ ఇనందం లేదు; ఇదంతా యీ రా|తి |పక్యేకత, 
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చటూ, పొదలూ వెనకి జారుకుంట్టున్నై యిరు. 


పులా వె న మినుకు మినుకు మ'నె నక్ష్మతాలు.... తెల్ల 
"వరకూ యిలాగే న. కాని, ఓల్లా యిల్లు వచ్చేస్తుంది. 
ఆ యింటో ఆవి సం ఒకరు యెదురుచూసుంటారు. ఇంటి 
న. యిక క భావ్‌రోవ్‌ని గురించి ఆలోచించేందు కవ 
కాశం వుండదు. అతనికి నంబంధించిందంతా ఆ యింటిగెటు- 
దగ్గరే వలా సెయ్యాలి. తావ్‌రోవ్‌ అడుగులు నెమ్మదిగా: 
వెయ్యడం [ప ప తాట వేగంగా నడి సే తొందరగా 
ఓల్లాని వదిలెయ్యాలి సొస్తుంది. అతని భావాల ఓల్లాగూడా: 
గహించినట్లుంది. ఎవరూ వమీ మాట్లాడుకో "కుండానే 
యిద్దరూ వెనక్కు తిరిగి నది ఒడ్డుకు బయశ్టేరారు. వ. అదే. 
నీలిశాళం, లెక్కలేనన్ని న నతుతా౨లు. కాలి కింద మెత్త 
ఇనుక. చిన్న చెట్టు కొ మొకటి ఓలా మువోనికి న య. 
ఓల్గా వులిక్కి పడింది; తాప్‌ రోప్‌ గూడా వులిక్కి పడ్డాడు. 


గ 


ఇందాకటి కంశు త్వరగా తీనుకుపోతున్న ట్టుంది దారి 
వెనక్కి. ఇద్దరూ ఆగారు. 'దాదాపిద్దరదూ ఒక యెత్తున్నట్టు 
న్నారు, | ఆ నల్ల గౌనులో ఓల్లాయె యింకాన్త 
పొడుగున్న ట్టుంది. వైన మసకమసకగా స కాకు ఆ 
వెన్నెల వెలుగు ఓల్గా కన్నుల్లో పితిబింబించింది. ఓల్లా' 
బాచీనచేయి తన చేతిలోకి తీనుకుని, "ఆవిడ ముహాొంలోకి శ్రర 
పార జూచాడు తాపవ్‌రోప్‌. ఇద్దరి ముఖాల్లోనూ విచారం, 
వుంద్‌; ఇద్దరి ముఖాల్లోనూ పిశాంతత ప్రుండి: 


“దక నే నెళ్ళాలి” అంది ఓల్గా. 


“ఓల్గా! [2 అన్నాడతను; “నువ్వు నన్ను (ేమిస్తు 
న్నావు; వా పిపంచంలో నీకంశు కావలసినవారు లేరు. 
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నాతోనే వుండు! మనిద్దరం కలినుండా mes DE దేశమూ 
కాదూ 


కస హురరి.. కూని వున్నట్టుండి అకస్నాత్త?;? నో 

స 
పని చెయ్య లేన = అంది ఓల్లా వచేయితిసుకుంటూ కను 
వినక్కిగూడా వేసింది. మళ్లీ వెనక్కి తిరిగ, వెక్కి వశ్కేడున్తూ 


కెవ్‌ రె టర్‌ అవతలకి జరిపి, అప్పుడే చానిమీదకొట్టిన 
వు తరంతీసి చదువుకున్నాడు ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌. ఆవు త్రరం 
(వాసింది [పిమోర్‌స్‌_ సోవియెట్‌కి. ఒక సంవత్సరం |క్రితం 
తానాపనేవన్‌ చేసిన ఒకవ్య క్తికి తగిన వుద్యోగం యివ్వవలసిం 
దంటూ EE తగిన వుదోంగం యిచ్చి, జీవితం 
అంశు పునర్విశ్వానం 'యేర్పరచ గలిగితే రోగి త్వరగా కోలు 
కుని యధాప్రకారం మళ్ళీ జీవితాన్ని ప 
తోడ్చడినశకూతుందని ఆయన నమ్మక ౦. అంచేత తనకీరిక సమ 
యాల్లో ఆయారోగులికి తగిన నృద్య|ోగా లేమిటో ఆలోచించు 
తూండేచాడు. వోస్పిటల్‌ నదలింతర్వాతగూడా వాళ్ళ జీవి 
తాల్ని గురించీ, ఆరోగ్యాన్ని గురించీ ఆలో చించుతుండే వాడు; 
వాళ్ళ దగ్గర్నుంచి వచ్చిన వుత్తరాలకి జవాబులు వెంటవెంటనే 
(వానేస్తుండే వాడు. 


ఇప్పుడు ఒక్కసారి వెనక్కితిరిగి చూచు కున్నాడు 
ఇవాన్‌ తనజీవితాన్ని; తన భవిష్యత్తుని గురించిగూడా ఆలో 
చించుకున్నాడు. సంతృప్తి పడ్డాడు. జీవితాన్ని అంటీ అంట 


కుండా కాదతనింతవరకూ జీవించింది; బీడుభూమిని దున్నే 
24 
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నాగలిలా జీవితంలోకి చొచ్చుకుపోయాడు. తనశాయళక్తులా, 
తనచుట్టూవున్న జీవితాన్ని సుఖవంతం జెయ్యడానికి.[పయ 
త్నించాడు. 

“ముంచి వనే చేశావు ఇవాన్‌!” అనుకున్నాడు 
బిగ్గరగా. 


అలెగీ జోనోప్‌ ర్‌ ఈపాటికి రెండో ఆప 
"రేవన్‌ చెయ వలసింది. ఇదిచే సే ఎడమశాలికికూడా జబ్బు 
గాం|గీన్‌) పాకకుండా చెయ్యడానికి వీలుంటుంది; మొదటి 
ఆపరేషన్‌ ఫలితాలు నిరర్లకం కాకుండా వుంటాయి. కాని 
యీలెండో ఆపరేషన్‌ వద్దంటున్నాడు అలెడ్జి, న్యాయానికి 
ఎడమకాలులో యీజబ్బు చిహ్నాలు యేమంత లేవుగూడాను, 
అందుకనే sa చెయంలేదు ఇవాన్‌, పూర్వానుభవాన్ని 
బట్టి చూ స్తే సె రెండో ఆపరేవన్‌ చెయ్యకుండా వుండడం ఇమే 
మంత హః! "ంచిది కాదని పిస్తోంది. అతన్ని చాధపెడూన్న ఆలో 
చన యింకొకటుంది. ఉపరి భాగనరాలు దెబ్బతిని, అవయ 
వాలు బండశారిపోతునై ; పకవాతంలాంటి జబ్బులొస్ననై సః 
ఇంకా వూరుకుంకు మాంసం కుళ్ళిపోయి అసలు వెద్దఆపరేవనే 
చెయ్యపలసి వస్తోంది. దెబ్బతిన్న నరాల్ని కలపడం యెలా? 
ఎక్కడ నా నరంముక్క తక్కువై నప్పుడు దానిస్థానంలో 
యింకేమి వుపయోాగి స సేమంచిది? ఇదివరకు పిల్లి చెన్ను నరమూ 
(వక్కనరాలూ వుపయోగించారు. అవితప్ప అయ న 
వుపయోగించ వచ్చునా లేదా? ఈ [పళ్న 'వేనుకుంటూ సమా 
ఛానాలకోసం ఆలోచించుకుంటూ కూర్చున్నాడు..... 


ఆలోచించుతూనే శేబుల్‌ మీదున్న టీ కోసం చెయ్యి 
చాచాడు. టీ చల్లబడుంది; జాగా (పొద్దుపోయిందన్న మాట; 
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ఆకలిగా కూడ వుంది. చేతి గడియారం వంక చూచి, నవ్వుకుని 
క గదివైపు కు బయళ్టైరాడు. ఓలా యింకా యింటికి రాలే 
దని త. గుర్తుకొచ్చి స్‌. ఒక్క ని సీమిషం క ఓల్లా మంచం 
వంక చూస్తూ నిలబడ్డాడు; పక్కచెక్కు.చెడర లదు; తలగడలు 
'ెననపి వేసినశ్తు వున్నై మంచుగుట్టల్లాగా, 


వంట గదిలో కెళ్లాడు. కిరోసిన్‌ సౌద్‌ వెలిగించాడు; 
కో సాసేజ్‌ ముక్క కోసి వెనం మీద వేశాడు; ఇంత వెన్న 
గూడా వేశాడందులో. పెనం, గరిట, అన్నీ కలిపి నిప్పుమ్‌ 
“దుంచాడు, (పక గ్రానే స్తూలుంశు లాక్కుని కూర్చున్నాడు 
వాన న. ఇల్లంతా Nea మధ్యనే రంగువేశారు. ఆరంగుల్ని 
చే కేవదారు మందు harass ...వోస్పిటల్‌ న 
మరియా చెత్రోవ్నాకి చే చేసిన ఆపచేవన్‌ ... 
“అయ్యయ్యో! ఏమిటిది? ఇంటినిండా యీపొాగేమీటి? 
{3 లో 
మీరిక డే కూర్చున్నారా!” అంటూ వచ్చింది ఓకా అగస్మా 
తుగ్వా; వచ్చీ రావడంతోనే సౌొవ్‌ ఆర్పేసింది. 
rr =] CA) 
ఉలిక్కిపడి చూశాడు ఇవాన్‌; పెనం మీదనుంచి నల్లటి 
పొగలేసోంది. నవ్వుతూ, స్టౌవ్‌ ఆర్పేసి వెన క్కెళుతున్న ఓల్గా 
“వెయ్యి పట్టుకున్నాడు; జారిపోయింది. లేచి నించున్నాడు. 
6కు 


“ముంచి వంటగా శ మీరు అంటూ పెనం తీనుకుని 
'బయలేరింది ఓలా. 
ల, a 


“స్టౌవ్‌ ఆర్చేశా వెందుకు 2 అనడిగాడు ఇవాన్‌, ఆ 
పొగలోనే కళ్ళకి చేయడ్డం "పెట్టుకుని ఒకడుగువేసి. 


“ఇదిగో వస్తున్నా; ఆ పనులన్నీ నెవచ్చి చూసుకుంటా 
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at స్‌ హా «0 ద se ees రా 
లెండి! అంది ఓల్లా, ప౦క్కగదిలోంచి; బట్టలు మార్చుకుని 
వసా; యీలోపల పొగంతా బయటికి పోనీండి.” : 


తర్వాత పక్కమీద పండుకున్న తర్వాత అనుకుంది 
ఓల్గా; “రాగానే ఆయన హంలోకి చూచి మాట్లాడవలసిన 
అవసరం లేకుండాపోయింది; మంచె జరిగింది. ఎట్లాగొట్లా 
ఆయనకి చెప్పెయ్యాలి; యీలోపుగా ఆయన్న ౦దుకు సిద్ధం 
జెయ్యాలి గూడాను.” 

చీకట్లొ, భర్త పక్కనే భర్తని తాకకుండా పండుకు 
నుంది. ఆకాశం నెక్కిమీదనే వేళ్ళాడుతున్నట్టుంది. ఆ నీలా 

ఆలి ) 
కాశం తావ్‌రోవ్‌ పేేమనీ! ఆప్యాయాన్ని జ్ఞప్తికి తెచ్చింది. 
డు 2 

నిద్రలో నిట్టూరుస్తూ, పహ్నక్కకొ_త్రిగిలి మీద చెయ్యి 
వేశాడు. ఇవాన్‌. బిగ్రవిగుసుకున్నట్టయి పోయింది ఓల్గా. 
ఇవాన్‌ కి మెలకువరా లేదు. నిద్రలో కలవాట్లాడడం అలవాటా 
యనకి; పగలలా మాటాడింది చాలనటు. 

యస ౧ GA) 

మిదపడిన చెయ్యితీసి పక్కమీద “పెట్టింది. ఇవాన్‌ని 
చూస్తే జాలేసింది. తావ్‌రోవ్‌తో కలినున్నప్పుడు కలిగిన 
దివ్యానుభవం జ్ఞ ప్రికొచ్చింది. ఒకవై పున ఆ ఆనందం: మరో 
వైపున భయమూ, జాలీ. చివరెకా ఆనందమే గెలిచింది; చె 
చేయి ఆ ఆనందానిదే. మధురగానం ఆలపించుకున్నది మనను. , 
చివరికా వుద్వేగమంతా కన్నీటిలో కరగిపోయింది. ఇంకా తన 
సమస్య పరిష్కారం - కాలేదనీ, పరిష్కారం కావలసి వుందనీ 
తెలుసు ఓలాకి, 
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జరగవలసినచాన్ని గురించి ఆలోచించుకుంటూ శాసే 


ట్లో సల జో = అర వ ఏ Pe 
సంతొ పిస్తూ, కా నవు నిస్సహవడుతూ, అలాగ పం 


ఫో 


eit 
fx థి 


నుంది తెల్పవారేవరకూ. ఒకవె పున సందేహాల జాధ, మరే 
వైపున తన పిక్కనే అభమూ శుభమూ కెలియకుండా నిది 
పోతున్నభ ర. ఆయన తపేమనావుంచా? నిజంగానే తన్నా 

జాల ర యాం 
యన సరిగ్గా చూడలేదా? ఆయన పివర్తనగూడా నహజ 
మెనదేనని నచ్చ జెప్పుకోవాలని ప్రయత్నించిన కొద్దీ యిక 

be ళు 
మధ్యా యొర్పడిన అఖాతాన్ని కాదనలేని పరిస్టితి యెక్కువా 
తోంది. ఇదివరకు తనకు కోపం వచ్చినప్పుడు, విముగుపుట్టినప్పుడు 
కావాలని బలవంతాన ఆయన పేమను పొందుతున్న టని 
౧ 


పించేది. ఇప్పుడా అవసరంలేదు; ఇప్పుడాయన అ 
తనకి. ఆయనకి దూరంగా జరుగుతూ, “ఆయనగూడా హాయిగా 
వుండుగాకి అనుకుంది; తన మనశ్శాంతి కోన యమున మాం; 


రగ 
ప్న 
వ్‌ 
లో 

al 
ర 


ని 


ను స్వార్థపరురాలసే అనుకుందాం; మనోనిబ్బరంలిని 
"దాన్నే అనుకుందాం; ఆయనకంటు అనేక విధాల, అనేక 
"లెట్లు చెడ్డదా న్న అనుకుందాం; అలా అనుకున్నా యింశా 
ఆయనతో కలిసినండడం మరీ తప్పుగదా,” అనుకుంది. 


అంతా స్పష్ట మైపోయిన'క్లే అనిపించింది; మళ్లీ అంతలో నే 
త్త ఆలోచనలొచ్చిపడినై వ్యధ పెట్టడానికి. జరిగిందంతా 
'వెవికే వమనుకుంటాడాయన?  తాపవ్‌రోవ్‌ ఇవాన్‌ లిద్దరూ 
.వొకరికొకరు యెదుశైశే....? నుదురంతా చెమటలు పట్టింది; 
గొనుమెడ తాోడులా బిగదీస్తోంది కంఠాన్ని; తలగడలు తగ 
ఉడుతున్నట్టున్నె 


3 


b= 
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అటూఇటూ వె _త్తిగిలింది, దొర్లింది. చెయ్యితీసి తలకింద 
"పెట్టుకుంద: రెండుచేతుల్లోనూ తలనొక్కుకుంది; తలగడలుతీసి. 
సర్టి ' మళ్లీతలకింద “పెట్టుకుంది నిదరాలేదు. (పక్కనే యిదంతా 
యేమీ శెలియకుండా, నిదపోతూన్న ఇవాన్‌ని చూస్తె కోపం 
గూడా వచ్చింది చివరికి. 


గడియారం నాలుగు కొట్టింది, 


తావ్‌రోవ్‌ కనిపించని నాటిర్యాతి, వర్షంవచ్చి కిటికీ 
తలుపులతో గుసగుసలాడిన నాటిరా।| తి, ఫాక్టరీ సై రన్స్‌ 
గొంతెత్తి పడ్చిననాటిరా తి. అప్పుడంళేు తావ్‌రోవ్‌ దారితప్పి 
పోయాడు; కన్పించ లేదు. కాని ఈరా]| తి తావ రోప్‌ వున్నాడు.. 
ఇప్పుడీపళాన పక్కమీదినుంచిదూకి వంతెనమీదుగా వూరంతా, 
దాటి అడవిలోకి, చెట్టమధ్యకి. పరుగాశ్రాలనిపించింది. , .. 
ఈవ్‌ రోప్‌ కిగూడా నిదవప్టీడంతే దేమో బహుశా. బహుశా: 
ఆతనుగూడా, ఆఖాళీగదిలో ని దపట్టక, అటూయిటూ, యేమీ. 
తోచక, తిరుగుతున్నాడేమో లేకుంజే కొండల్లోకో, మిల్లు: 
"వ వె పుకో వెళ్యాజేమోా; వమో, వచ్చి, కిటికీ కింద నిలబడి లేడు. 
గదా? లేచి, చూడబోయింది... 


అప్పుగ్టి was అనుకుంటూ నుదురు 
నిమురుకుంది. 


ఆ ఇసుకమీద నిలుచున్న ప్పుడు, ఆనీలాకాళంకింద, నక. 
[కాలు మీనుకు మినుకు మంటున్న పుడు, చల్లనిగాలి తారు. 
తున్నపుడు, తను తావ్‌రోవ్‌ని ముద్దు పెట్టుకో లేదెందుకని?.... 


ఐదుగంటలు .... ఆరుగంటలు ... "సెప్టెంబరులో అంత 
తొందరగా తెల్గవారదు. తూర్పు తెలతెల వారుతోంది. నవ. 
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(కాలు వెలుగుతగ్షి జలజలరాలుతునై కిందికి నా నాకడోళకి మళ 
కప్పం చేసుకుంటూ... “గడియారం కాదుగద ఆకజ్దం చేస్తున్నది? 


ఓల్లా మేలుకుసేప్న ఇవాన్‌ పనిలోకివె వెళ్ళి పోయాడు. 
లెచి, జా|గ త్త తగా దుస్తులేసుకుని, గదంతా సగిండి ఓల్గా, తన 
జీవితంలో యింత బహ్మాండమై మెన మార్నొచ్చిన యీా నాడు 
గూడా, ఎప్పటిలాగా యా 'చిన్నచి పనులు - ₹నుకొ వత 
మంయే వింతగానే వుంది. ఎవుటిలాగా నే, వంటింట్లో కూర్చొని 
వదయం ఫలహోరం చేసింది. య టా. ప్స్సు పట్టు 
కుని, కాఫీ తాగింది, 


కిటికీలోంచి బయటికి చూచింది. మబ్బు పట్టింది వర్షం 
వచ్చేట్టుంది. ెద్దగాలొచ్చి పడింది వున్నట్టుండి; దుమ్ము 
తేచింది చుట్టూ. దూరాన తెల్లని ఆకాళం; “కిటికీలో ఎరని, 
పూలు. పరధ్యానంగా యివన్నీ చూస్తూనే, తాద్‌రోవ్‌ని 
గురించీ, పూర్తి చెయ్యాల్సిన వ్యాసాన్ని గురెంచీ, భర్తతో 
చెప్పవలసిన సంగతిని గురించీ ఆలోచించింది ఓల్లా. 


“ముందా వ్యాసం పూర్తి చేసెయ్యాలి; తర్వాత 
ఆయన్లో మాట్లాడాలి. తర్వాక చికాకువడిన మనస్సుతో 
వ్యాసం పూర్తి చెయ్యడం కష్టం” అని నిర్ణయం చేసుకుంది. 

తన 'వ్యాసం వున్న నోట్‌ బుక్‌ తీసుకుంది; ఆ వ్యాసం 
మార్చిన్‌ లో తావ్‌రోవ్‌ కొన్ని సూచనలు వాగశాడు. కెల్ల 
కాగితాలు తీసుకుంది. తన వా9తబల్ల దగ్గర కెళ్ళింది. 

బలీఫోన్‌ మోగింది. చెప్పవలనిందేమిటో. భర్తతో 


స్పేసెయ్యడం మంచిదనుకుంది. ఇష్టం లేన"బ్లళ్ళింది ఫోన్‌ 
దగరికి. కాని రిసీవరె తి చెవిదగర పెట్టుకు నవ్శటికి, ఆ విడ 
"ఓ వానే "మ ర్న 
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ముహాం వికసించింది; "వెదవులమిదికి చిరునవ్వొలికింది; బుగ్గలు - 
ఎరుపెక్కి నై. 

“కానాను, నేసి అంది వుత్సాహంగ్యా; “ననే విం 
టున్నాః చెప్పండి.” 

ఫోన్‌ కవతలవున్న మనిషి శెలివిగలవాడై తే, ఆమా 
టల క కర్థం వేరనీ, ఆ మాటల కర్ణం “నిన్నే | చేమిస్తున్నాన్నేను; 
నిన్ను “గురించే ఆలోచిస్తున్నా అనుకణం” అనీ, యిస్టై కలిసి 
పోతుంది. 

ఫోన్‌ కవత లవన్నది తాప్‌ రోప్‌ కాబట్టి, ఆ మాటల 
అర్థం సరిగానే (గహించగ్‌లిగాడు. గహించగలిగాడు కనకనే, 
చెప్పదలచుకున్న వార్త మంచివ్నార్త కాకపోయినా, వుత్సా 
ప వున్నట్టు మాట్లాడాడు. 

“ఇవ్వాళ మా సమాచేళం జరిగింది....” స్వరం స్పష్టంగా 
ఫండ్‌ మనిపి.గూడా చిరునవ్వు నవ్వుతున్నట్టున్నాడు; “చ్చాభ్రి 
గారం వచ్చింది.... .... నన్ను రమ్మని.. .. కాదుకాదు.......”ో 
అన్నాడు వెంటనె, ఓల్లొ ముఖంమీదికి జారిన న. డని 
చూచినట్టు, “కాదు, కాదు.... బదిలీకాదు.... మళ్ళీ వచ్చే 
స్తాను. ఉకమ్మాన్‌లో జరిగే సమావేశాని ' కిక్కణ్ణుంచి ఆరు 
గురం వెళ్లాలిసోచి చ్చింది.... నప్పుడే సాయ ైరకునా వెంటనే” 
శావ్‌రోవ్‌ కంఠం వణకిపోయింది; “ఐదురోజులు... 

“ఐదురోజులా ?” అన్నది ఓల్లా, నిసృవాలా; “ఐదేళ్లు” 
అని శావ్‌రోవ్‌ అంటున్నాడు, 
ఆవిజ గొంతులో విచారం చూచి, “అంతా సిద్ధమై 


పోయింది. కారు నాకోసం ఆపారు” అన్నాడతను. వుశ్నా 
హొంగా, 
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<6 త న 
కారా * అప్పుడే....” అన్నది పల్లా. ఇంకా వి 


డాలోచన లొక కొలికికి రాలేదు. 
“ఓల్లా ! అన్నాడతను; తర్వాత వూరుకున్నాడు+ 

(జాను; "బలిఫోన్‌ అపశేటర్లొ క్కెక్కసారకి అ 

\ 2) 

వింటుంటారు.) 


అకని గొంతులో ఆదురాని గమనించింది ఓల్గా, య. 
గినదానికి నేనేకోశానా విచారపడడం లేదు. రా; తేకును 
కున్నానో, యిప్పుడూ అదే అనుకుంటున్నాను. ఏమి మారు 
లేదు నాలో” అన్నది. 

రిసీవర్‌ "పెష్టేసింతర్వాత భయం వేసింది ఓల్లాకి. అంతు 
ఇవ్వాళ ల్ల కన్సించడన్న మాట తనికి, ఇవ్వాశేమిటి ! మా 
కన్సించడు సా ఇప్పుడతను తన ద గరుండాల్సిన నమయం। 
తనకు సహాయం చెయ్యవలసిన సమయం; తసమో యింకొక 
వారంవరకూ కన్పించడు! తొందరగా అతనింటికి వె దొరుకు 
-తాడేమో.... లాభంలేదు, కారక్కడ తనకోసం ఆగివుందని 
చెప్పాడు, ఈ పాటికి వెళ్ళిపోయే వుంటాడు. వెళ్ళిపోయే 
ముందు తనతో కలుసుకుని మాట్లాడేందుకు ఏ మాత్రం అవ 
కాశంవున్నా అతనలా అనేవాడా ? అనేవాడు కాదు. సమా 
"వేశం జరిగింది; సమావేశంలోంచి బయటికి పెట్టిన కాలు 
కారులో సెట్టి [పయాణం చెయ్యవలసి వచ్చింది. ఓల్లా మువాం 
తటజారింది, కాని వాదయంలో బాధ వుపశమించ లేదు. తన 
హృదయంలో తావ్‌రోవ్‌ కెంత స్థానం వుంది శెలిసొచ్చింది 
'యిప్పుడావిడకి. “మొన్న మొన్నటిదాకా ఆ యిద్దరి మధ్యా 
వూగినలాడింది తాను. ఇప్పుడు పూర్తిగా తావ్‌రోవ్‌ 'వెపుకు 
వచ్చేసింది. తనకొక నూతన [(పవంచాన్ని నూచించినందుకు, 
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చూపించినందుకు; తనకు తగిన వృత్తిని శేవట్టడానికి సహాయం. 
చేసినందుకు; తనలో తనకు ఆత్నవిశా సం కఠిగించినందుకు,. 
తానెంతోకాలం వేచివుండీ సాధించలేని కార్యాన్ని, తన్నుళ్సా 
హవరచి, సూచనలిచ్చి, ఫలోన్ముఖం చెయ్యడానికి (పయత్నించు. 
య. అతనం'కే కృతజ్ఞ తాభావం కలిగింది తనకు. ఈ 
కృతజ్ఞ కే ఆ, తర్వాత స్నేవాంగామారింది. ఆ స్నేవామే యిప్పుడు. 
ఉ్రమగా రూపొందింది. ఇప్పుడిక తన జీవిశాన్నతని జీవి. 
తంతో జోడించాలి. అలా జోడించాలి అంశ ఇంతవరకూ 
తనతో కలిసి మెలిసివున్న వ్యక్తి కితో తనకున్న సంబంధాలను 
తెంచుకోచాలి; ఈ మొదటి వ్యక్తీ కిగూడా తన్ను పేమించాడు,,. 
తన విధాన తాను గాఢంగానే | చేమించాడు, 


“ఆయన్ని మోనగించ కూడదు; మోసగించలేను.. 
ఆయన్ని మోసగించితే నన్ను నేను మోసం చేసుకున్న మై 
అనుకుందావిడ. 


ఇంతలో భర్త అడుగుల చప్పుడు వినవచ్చింది. వరం 
డాలో కొచ్చేశాడు. వెంటనే డెస్క్‌మీదున్న నోట్‌ బుక్కూ.. 
'కాగితాలూ తీసేసింది 


ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ వచ్చేప్పటికి, చెప్పులకోనం వె "వదు 
క్కుంటోంది ఓల్లా గదిలో. ఒకకణం, ఆవిడ ముహంచూస్తూ 
అలాగే నిలబడి పోయాడు ఇవాన్‌. నిన్నటి వుడాసీన (పవర్హ 
"నని గుర్తుకు తెచ్చుకుని బాధపడ్డాడు. ఇవ్వాళగూడా తానం"ే. 
యేమీ ఆప్యాయత చూపడం లేదు; కనీసం పలకరించడంగూడా- 
లేదు. చెప్పులు వెదుక్కుంటోంది.... 


“నన్ను పిలవలేదేశి” అనడిగాడు. 


377 
“పిలు నన్నెందుకు పిలవలేదని అడగనే యెప్పుడూ 
నేను అన్నది ముహం ముడుచుకుని. 
“పని తొందరలో వున్నాళో 


న్నా 
మ 


Gh 
CM 


29 


ఓల్లా మాట్లాడ లేదు. భర్తచేసే వనంశకు ఆ గ 
వం ప. తనుమా|త్రం గ ని త 
చేస్తూనేవుంది. తానేమీ సోమరిపోతులా కూర్చుని లేచె. తన 
పనంకు ఆయనేమీ లత్యం లేదు కాబట్టి. అది పనేకాదను కుం 
టాడు. పనిలేదు కాబట్టి తనని గురించి (శద్దచూపవలసిన 
బాధ్యత తన భార్యదే న ననుకః టాడు. 
“హుపారుగా గడిచిందా?*ి అనడిగాడు వ ఆ 
విడ సమాధానం కోసం ఆగకుండానే. 


చెప్పులు చేత్తొపట్టుకుని, తోక తొక్కిన తాచులా 
లేచింది ఓల్లా. 


ఆ 
గ 


/ 


రి 


త 


“ఆవే! కావలసినంత హుషారుగా వుంది!” అంది లెక్క. 
లేనట్టు. 


అరెచ్చగొ బై గొంతూ, ఆమొవామూచూ స్తే ఇవాన్‌ కి: 
ఆశ్చర్యం వేసింది. కావాలని క య్యానికి కాలుదువ్వుతున్న ట్టుంది. 
ఆవ్యతిరేకతని చూచి వెంటనే వెనక్కి తగ్గాడు. 


“ఉం. కానీండి. అడగండి. అనవలసినదంతా అనేసాను; 
చెస్పవలసిందం తా చెప్పెసాను” అన్నట్టుంది ఆవిడ మువాం;, 
ఈ ఓల్లా యిదివరకటి ఓల్లాకాదు. 


“వెశ్టిది, అంతాఅబద్ధం! నీకింకానేనం"కి [పేమవుంది!” 
అని ఆ[కోళించింది అతని హృదయం; ““శేనిం కేమీ నమ్మను 
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నమ్మలేను. నువ్వునాచానివి. నానుంచి నిన్నెవ్వరూ వేరు 
చెయ్యలేరు” అనుకుంటున్నది అతని ముహం. 


“ఎందుకు ఓల్లా, నీకంత కోవం?% అనడిగాడు ఇవాన్‌ 
“నాళతా! య | కోవం? నాశేమీ కోపంలేదు అంది 
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మూడురోజులు గడిచినై. ఐదురోజులు గడచినై. ఈ 
బోేప్పుగా (వాస్తున్న వ్యాసం పూర్తి రిచేసింది ఓల్లా. ీజ్రీక్రొ 
వైపున పం కికీ పం _క్తికీ మధ్య బాగా  ఖాళీవదలి, “కావలసినంత 
మార్చిన్‌ వదలి వ్యాసం అంతా మైవ్‌ చేసింది. కవరులో పెట్టి 
కవరుమీద వ ప(తిక పేరు మైవ్‌ వచేసింది. తీసికెళ్ళి త నేపోన్టుచేసింది. 
పెద్ద భారం ఒకటి తొలగిపోయిన ట్రానందించింది. 'ఇకిప్పుడా 
వ్యాసం వేనుకుంటారా, లేదా అన్న దికాదు సమస్య; ఆవ్యా 
సం (వా సేకి పంపింది; అదీ ముఖ్యం. ఇన్నిరోజుల్ను౦చి కృష్ట 
వడిన దానికి ప్రతిపలం ఆవ్యాసం, అదిచాలు ఆనందించేందుకు. 


ఈమధ్య మనిషి చాలా విచారంగా వుంటోంది. ఇంట్లో 
నుంచి బయటి కళ్ళడం లేదు. కనీనం తనరూపం అన్నా, దుస్తు 
“అన్నాగూడా [శద్ధతీసుకోవడం మానేశింది. తావ్‌రోవ్‌ తిరిగి 
వచ్చెయ్య వలసిన సమయం ఆసన్నమైంది. వచ్చాడు గూడాను' 
ఎలీనా చెప్పింది. ఓల్లా |పవర్హనంతా వింతగా వుండడంచూచి, 
ఆరోగ్యం చేడిపోయింకేమో ననీ గాభ రావడింది ఎలీనా. పొచా 
యింటిదగ్గర పార్టీ జరిగి వారం ఐంది. ఆవారం గడిచిపోయి, 
యింకొక వారం వచ్చింది. బలిఫోన్‌ మోగింది. .వెళ్ళి ఆ"బలి 
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హ్‌ యె త్తలేదు య ఫోన్‌ అలాగే మోగంది కాస్సేపు. 
=గిన తల. బరువుగావన్న కళ్లు. అలాగే యీ గదిలోనుం 
జూగడిలోక్‌, సం ది దిలోకి తిరిగింది. వర్షాకాలం 
వచ్చింది. వర్గ ంకురుసోంది. కిట్‌ కీతలుపుల అచాలమీద ఎప్పుడూ 
వర్ష పునీటి బిందువులే; కన్నీటి బొట్టుల్లాగు. 

“ఏమిటి ఓల్లా! అట్లావున్నావ్‌ ౯” అనడిగాడు ఇవాన్‌. 
అతనూ ఉత్సాహంగా లేడు. 

. “ఏమీలేదు.” అంది. 

ఒకనాడు, నూూరాలజి జిస్ట్రుని వెంట బెట్టుకు నెచ్చొాడు 
ఇవాన్‌. పరీకు చేయించుకోనని “యదురుతిరిగింది ఓల్లా. 

“ఏమీలేదు; కొద్దిగా జలుబుచేసింది; అఆడపోతుండి” 
అంది న్యూరాలజిస్ట్‌తో. 


“ఐనాసశే, మందుమందే. వెచ్చనినీటితో 'కాపు పట్టండి 
(పతిరోజూ వుదయం. వీలున్న 0తవరకు మంచి గాలిలోవ్వ ండండి. 
నాకుత పూటా, వుదయమూ గూడా షికారు కెళ్ళడం 
కూరణిద్‌” అన్నాడు న్యూరాలజిస్ట్‌ , 


“ఆయనమందూ అవసరంలేదు, సింగినాదమూ అవసరం 
కదు” అంది ఓల్గా, అతనెళ్ళిపోయిం తర్వాత, కూర్చుని చేతి 
వేళ్ళవంక చూనుకుంటూ. 

చేతికున్న వుంగరం ముందుకీ "వె నక్కీతోస్తూ కూర్చుంది 
యేమీ తోచక. ఉంగరం జాకి కంగుమని కిందబడి సోఫాకిందికి 
దొర్జిపోయింది. లేచి. ఆవుంగరం తీనుకోవడానిక్కూడా 
ప్రయత్నించలేదు ఓల్గా... 

“నాకేమీ అవసరములేదుి” అంటూ గొణుక్కు_ంది. 
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ఈవిడింత విచారంగా వుండడానిక్కారణ మేమిటా అని 
ఆలోచిస్తున్నాడు ఇవాన్‌. బహుశా యింకో వ్యాసం తిప్పి 
వంపిం చేశా చేమో అనుకున్నా డు. అంతే అయ్యుంటుంది అని 
నిర్ణయంచేనుకున్నాడు; ఆ ఆలోచనే అదొక విధమైన ఆనంచా 
న్నిచ్చింది. 

“ఓల్లా" అంటూ [పక్కనే కూర్చుని చేతుల్లోకి తీను 
కున్నాడు, “నాతోచెప్పు నీ బాథేమిటో చెప్పు. నీకు నాకంజే 
దగ్గరి స్నేహితులెవరున్నారు. మళ్లీ నీవ్యాసం తిరిగొచ్చించా 
ఏదన్నా పత్రికనుంచి?” అనడిగాడు. 

తలూపి, నెమ్మదిగా భర్త కౌగిలిలోంచి బయటపడింది 
ఓల్గా, | 
“నన్నేమీ అడగొద్దు” అంది మృదువుగా, “*నాజాధ 
నన్ను పడనీండి.” 

ఇలాగే గడిచినై రోజులు. ఇంకా యింట్లోంచి బయటి 
కెళ్ళడంలేదు, ఓల్గా. ఒకనాడు (డాయర్‌ లోంచి నోట్‌బుక్‌ 
బయటికి తీసింది. తను సేకరించిన సమాచారం ఇచాలావుందింకా 
అందులో. అవన్నీ చదువుతూంకే ఆవిడ మువాం మ శ్రీ తేట 
జారింది; ఇంకా ఛాలా వ్యాసాలు (వాయొచ్చును; ఇంట్రా 
నుంచి బయటికెళ్లకుండానే తనపని తాను సాగించొచ్చును; 
కూర్చుని (వాయడం (వారంభించింది. అతి నెమ్మదిగా (పతి 
మాట ఆచి, తూచి వేసింది. [పతిభావాన్నీ (పతి వాక్యాన్నీ 
అరచేతిలో పెట్టుకుని బరువుచూచి వువయోగించిన టుపయో 
గించింది. ఒకడజను పంక్తులు | వాయడానికి ఒకరోజల్లా షస 
యోగించిండి; అప్పటికీ యింకా పూర్తిగా సంతృప్పికలగ లేదు. 
ఈపనిలో పడడం మంచిదే ఐంది. (పొద్దుపోతోంది, 
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ఉండుండి, ఫోన్‌ మోగుతుంది యింట్లొ, కేవకుండానే 
మంటుంది ఓల్లా తహోన్‌ కప్పం, మామూలుకం3ెు కె యెక్కువ సేపు 
-మోగితే లేచి ఫోన్‌ దగ్గర కేళ్తుంది; అంతే రిసీవర్‌ మట్టు కెత్త దు. 


చూచి వెళ్లామని పావా వొచ్చిందొకనాడు “అదేం పిచ్చి 
sn యిచేంలోకర అంటూ | పారంభించింది; “అద్దంలో చూను 
కున్నారా యెలావున్నారో. చారితప్పిపోయిన సన్యాసిని 
"మెరుగు మీకంశు. ఎందుకొచ్చిన బాధ చెట్టుకోవడం యిట్లా?” 

తర్వాత తాప్‌ రోప్‌ నంగ తెత్త జోయింది పొవా; కాని 
ఓల్లా వారించింది, 


“ఆయన్ని గురించి నాదగ్గర చెప్పకండి" అంది ఓల్లా 
పావా మరీ ఆశ్చర్యపోయింది. 


“ఇదరూజక శు... పిచ్చెక్కింది” అనుకుంది తనలో తాను. 
ద UJ 


“మీరు? మీరు బావున్నారామరి?ొ అనడిగింది ఓళ్లొ 
పావాని ఆనిండు నెలలు చూచి, 


“సేనా? జావుంటానికేముంది? జరగవలసిండేదో జరుగు 
తుందిలే అని వూరుకున్నాను” అంది అెక్కలేనట్టు; ఇంకొక 
విల్ణయెక్కు_వై నా వొకే తక్కువైనా వొకశు పదోవొకటి 
యీాషీడా తొందరగా విరగ డెపోతే, అందం చెడిపోతుంది యీ 
పాడు కడువులమూలాన కనచూ*ొ అంటూ గ్లాసుశతెచ్చుకోవ 
డానికని లేచింది. “మరీ కంగారూ జంతువుకిమల్లే వున్నాను 
కదూ. ముందు ముందింకా ఛండాలం జొతుంది రూపు" 


“పిల్లలు పుడితే మన జీవితానికొక ఆర్థం 'యేర్పడు 
తుందని, “అప్పుడు భరతో సంబంధం మరింత సన్నిపాత 
మెతుందనీ తెలియదా మీకు?" అనడిగింది ఓల్లా ఆపుకో లేక. 
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“సంబంధ౦ మరింత సన్నిహితం కావడమా? ఆం జొనూ 
కాటుంబం దృష్ట్యా చూ సైఅంతె. ఐనామీ కెక్కణ్ణుం చొసాయి. 
యీభార్శ్మిక ఆలోచనలు ? మీరన్నట్టు పిల్లలుంశు అదొకరక 
మైన లంగరే ననుకోండి. మనం అటూయిటూ కదలకుండా 
పట్టుకుంటారు. కాని, బిడ్డలమూలాన భర్తకి కృతజ్ఞత చూప 
డం యెందుకు....ఐనా నన్నడగడంయెందుకు? మీరూ కన్నారు 
గా ఒకపిల్లని....” అంది పావా, చివరికి, కోవంగా. 


ఆ 


ఐశే, అప్పుడు ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ ని అంతకుపూర్వం 
కంశు యెక్కువగా [చేమించారా?” 

“నిజమె, (పేమించాను.” 

“ఐత్తే మీరు వెంటనే యింకొక బిడ్డని కనడం మంచిది. 
అప్పుడుగాని మీగూడులోకి శాంతీ సంతృప్త చేరవు.” 


వసపోసినపిట్టలా వాగివాగి వెళ్ళిపోయింది పావా. వామ 
య్యఅనుకుంది ఓల్లా. ఒకపు స్తకంతీసుకుని, పడకగదిలో కెళ్ళింది. 
వాళ్ళమ్మ యిచ్చిన రగ్గు తీసుకుని కప్పుకు కూర్చుంది. జబ్బుగా 
షా అర్య oe ఇ rf 0 
పుం రగ్గు మోకాళ్ళ వరకూ కప్పుకుని కుర్చీలో కూర్చు 
నుండేది తల్లి. అప్పుడు తనక్కడి కెళ్ళి, ఆరగ్గు బుగ్గలకి తాశేట్టు: 
య మీ జ లు 
కూర్చు నేది అమ్మ పక్కనే. బుగలకి మె తగా 'తగిలేది ఆరగు, 
శ a అక్‌ గ 
. అమ్మ నెత్తిమీద నిమురుతూ వుండేది. అమ్మ చాలా కాన్పులు 
కన్న వ. చివరికి ఆ కానుులో ఒకటీ ఆవిణ్ణి కడుపున బెట్టుకొంది. ' 
0/29 లం ల 
ఇంత వరకు తెరచి చూడలేదు చేతిలో పుస్తకం. అద 
లాగే జారి కింధబడింది. ఆచప్పుడికి వులిక్కి పడింది ఓల్లా. కాని 
వంగి పుస్తకం తీసుకోలేదు. ఇప్పుడసలు చదవాలనిలేదు. 


కుంటొ౦ది ఎంతపద్దనుకున్నా ఆమధురకకామబు జ పి కొనూస 
Loa స్‌ నా మ me 

వన్నె, |సేమించిన మనిషిని మరచి పోనడం కష్టం. ఇకతన్ని 

మ ms సర. 

BCs చూడరాదని దృఢంగా. నిశ్చయించుకుంది. 

ఐనా, హృదయ 0లో బాధని ఆపుకో కకుండా వుంది చనిపోతే 


ప 
చావ న. పించింది కాస్సేపు. కాని చనిపోగూడదు. జీవి 

పండాలి. జీవించాలి. తప్పదు.... తాప్‌ రో 
సాధ్యంకాదు....తన భర్త నీదివరకు సంమించ న 
జమూ సాధ్య? కాదు.... 


ఇ భా 
“ఈప్రపంచంలో పంతిఒక్కరూ ఆనందంగా బత కా 


లంకే, అదీ సాధ్యంకాదు” అననుకుంది తనలో తాను “నా 
పనికోసం .... నాబిడ్డకోసం నేను జీవించాలి; తపదు.” 
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మిల్లునుం చ ee తావ్‌రోప్‌, కొండలనిండా 
మంచు అలుముకుని వుంది. కిందనుంచి పొగమేఘాలు పర్వత 
భిఖిరాల వై పుకి లేస్తునై న్న: మధ్యమధ్య, అప్పుడప్పుడూ మేదో 
తెరని చీల్చుకుని బై టపడుతున్నట్టు, పడుతోంది వర్షం. రాళ్ల 
మీదా, పచ్చికమీదా దబదబా నాలుగు చినుకులు పడడం, 
మళ్ళీ వచ్చినంత అక స్మాత్తుగానూ మాయమవడం, 
గని పేటలోకి వెళ్లాడు తాప్‌ రోప్‌. నల్లగా భూతాల్లా 
వున్నై యిల్లు, శేమగావున్న ' యిళ్ళకప్పులమీం చి బరువుగా 
రువు బరువుగా చెకి పాకుతోందిపొగ;  వాతావరణమంతా 


నిస్వ ఎవాగావుంది. -" 'తనయిల్లూ అంగ ఖాళీగా," నిరాశా 
ఇ 
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మయంగావుండి, ఈరాతికా యింటి కెళ్ళడం సాధ్యంగాదు; ఆ 
యింటిలో యేకాంతాన్ని భరించడం తనవల్లిగాదు. ఇంత నీరాళ, 
యింత నిస్పృహ, యిదివర కెప్పుడూ అనుభవించ లేదు. 


ఓల్లా (పవర్తనేమీ అరం కాకుండావుంది; ఆవిడకి వుత్త 
రం వాిద్దామంశు థై ర్యం లేదు. ఫోన్‌ చే స్టే జవాబురాలేదు. 
వస్తున్నానని ముందు చెప్పకుండానే సరాసరి ఓల్లాయింటికి 
'వెళ్లామనిపించింది; వెళ్ళి యీపివర్త చేమిటని అడగాలని 
పించింది; వెళ్ళి అడిగేవాడే; . కాని ఆవిడంశేవున్న (పేమ 
అభ్యంతరం చెప్పింది. ఇదమిద్ధమని తెలియకపోవడం బాధాకరం 
గాన వుంది ఐనా ఓపిగ్గానే భరిస్తున్నా డా బాధ, లేకుంశు 
ఆవిడ (పతిష్ట కెక్కడ భంగం కలుగుతుందోనని. భయం. జాగా 
పొద్దుపోయిం తర్వాత ఆయింటిమవై పు కెళ్ళేవాడు; . కిటికీ తెరల 
పద ఆవిడ నీడ కనిపించక పోతుందా59ని. కాని ఆవిడా, 
ఇవాన్‌వుంజే మింటిభాగం అంతా ఖాళీగావున్న ట్రనిపిం చేది; 
విచితంం. చివరికి ఇవాన్‌ అంశు కోపమూ, అనూయాగూడా 
కలగడం [పారంభమైంది శాపవ్‌రోప్‌కి, బొను మర; ఇవాన్‌ 
ఆవిడభ ర్త; ఎప్పుడూ ఆవిడెదట వుంటాడు; ఎస్పుడూ ఆవిణ్ణి 
చూస్తూకూర్చోగలడు .... ఇ వ్యాల్చిమట్టుకి వ్వాళ .... ఆదివారం .... 
యిద్దరూ యింటిదగ్గర వొకరికొక రెదురుగా కూర్చునుంటారు. 


గిరుక్కున వెనక్కి తిరిగి మిల్లువెవుకి -బయల్లేరాడు 
తావ్‌రోవ్‌, మళీ. మళ్ళీ మనను మార్చుకుని, రాళ గుటల 

య ౧౧ అ 
వేపుకి తిరిగాడు. వేసవిలో, ఓల్లాని కలుసుకున్న దిక్కడే. 
అదే ఆరాయి. ఆరాయిమీదే కూర్చున్న చావిడ, అప్పుడు.... 
చేతులు కెండూ వొడిలో పెట్టుకుని, కనులువంచి, దిర్తాలోచన 
లోవున్నట్లు .... వెళ్ళి ఆరాతిమీద.. కూర్చున్నాడు శాఫ్‌రోవ్‌* 
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చేతితో ఆరాతిని కాకి చూశాడు; చల్లచల్లగా, తేమ తేమగా 
వుంది. ఓల్లా చేతులు నునువెచ్వగా వునై స్ట నాడు ఆదరూ 
కలిసి చుక కల! కింద చకచకా నడిచారు. కాను. ఆవాశ గనులో 
కెళ్ళి అక్కడి పరిస్థితులు చూచి, 'ఒకవ్యాసం [వాం యీ జని 
[(పోత్సహించింది. ఆ జ్ఞాపకాలన్నీ వేదనగావునె న్న యిప్పుడు. 


మళీ అలాంటిరాతిో వనుంచా! 
రీ f= 


“ఎంతజావుండును!' అనుకున్నాడు. స్‌ 


ల 


డు 
ఇంతలో, ఎవరివో ఆడగొంతులు వినిపించినటుం 
'దాపులోనే. ఇంతకాలం వేచివున్నంచు కిప్పుడా మ చేజెక 
బోతుంబేమోనని చూశాడు. గతరెండువారాలనుంచీ, ఆనం 
మంపే యేమీటో మరచిపోయాడు. ఆగొంతులు వినిపించిన 
వేపుకి పరు7_త్తికెళ్లి చూడాలని పించింది, లవాడు, తమా 
యించు కున్నాడు. సాచి నాలుగడుగుల శాడు, వార్యా 
ఎలినా, హాస్పిటల్‌ నర్ఫులు....తావ్‌రోవ్‌ కనులు చుట్టూ 
కలయజూచినై ; గుండె ఆశతో దడదడ లాడింది.... 


aq 


UA fx 


“పశ్లేరుకొర్రామని వెళ్తున్నాం; మీరుగూడా రండి!” 
“అంది వార్యా, కావ్‌రోప్‌ని చూచి. 


“ఏంతో rE వెళ్ళడం లేదు మేం. రండి. ఐనా 
మావెంట మగవాళ్లు గూడా ఎవరూ లేరు. ఎలుగుబంట్లూ అవీ 
కన్ని స్టే సే దారిలో... ఎందుకె. నా మంచిది మగవాళ్లు Sols 
డడం. రండి!” అంది ఎలీనా. 


“ఇప్పుడా భయం యేమీలేదులే. కడుపునిండాపట్టించి, 
యికీ కీతకాళరి అంతా 'యెక్కడపండుకో వాలా అనుంకు 
ఎలుగుబంట్లు" అంధి వార్యా, తాప్‌ కోపవ్‌ దగ్గరకొస్తూ, “అబ్బ 
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అక్కడ 'పశ్లెట్లా వుంటాయనుకున్నారు? గంవలకి గంపలు, 
చూపిస్తాంరండి. ముందీగంపలనింథా* పశ్లెత్తుకునేదీ, తర్వాత 
కూర్చుని, బంగాళాదుంపలు కాల్బుకునేదీ. బావుండదూ? నేనే 
కాలంలో ఐనా సరే, మంట ముట్టించగలను. మంటవేసుకుని, 
చుట్టూ కూర్చుని, బంగాళాదుంపలు కాల్చుకుంటూ వుంలు.... 
ఆహో ,...రండి!"” 


ఇంతలో మళ్ళీ వచ్చిపడింది వర ౦. శిఖరాలమీద 


మేఘాలు మెలికలు తిరుగుతునై్న, కిందపొదలు కలవర పడిపో 
త్ఫున్నె మీదవడిన వానచినుకులు విదలించుకుంటూ, 


వాళ్లతోపాటు తాప్‌ రోప్‌ గూడా యేరడం మొదలె 
టాడు పళ్ళు. ముందు వార్యా గంప; తర్వాత ఎలీనాది. వీళ్ళి 
ద్దరూ వుండేది ఓల్గా వున్నయింట్లో; |పతిరోజూ ఆవిణ్ణి కలును 
కుని మాట్లాడుతు "౦ 'ే మనుషులు. తానన లిటు బయలుదేరింది 
ఓల్లా సంగతి కనుక్కుందామని, పావా యేదో చెప్పిందిగాని, 
ఆవిడ మాటలధోరణి వేరు. ఏదో వాగుతుందచే పనిగా. కావల. 
సింది చెప్పదు; చెప్పలేదు. తన పరిస్థితిని తలుచుకుంశు తనకే 
విచారం వేస్తోంది. 


“ఇక చాలెండి; గంపలు నిండిపోయినై "' అంది వార్యా,. 
నడుం లేపి నవ్వుతూ. 

నిజంగానే ఆవిడ గంప నిండిపోయింది. మిగశా: 
_ వాళ్ళింకా యేరుతూనే వున్నారు. . న 


“రండి, వెళ్ళి వంటచెరకు పోగుచేను కొద్రాంం అంటూ 
పరుగెత్తింది వార్యా. గారడివాడి మళ్లే. యెక్కణ్ణుంచి 
తీసిందోగాని బయటికి తళతళా మెరిసే కత్తి పట్టుకుంది చేతో. 


గు 
రు (af 
ముంచా చెటుడెకడు కంటించిందె నిప్పు, తరఠాఃత చిన చిన్న 
రె a) 
నే వావ ౧ విది — 
“రెమ్మలూ అది వసింది నివపంఎలొక; తరాంత వెదడెద కొములు 
శీ : 


> 
రి 
ey 


ర్య 
లెసింది నిప్పమీద. ఒక్కసారి పొగ గప్పుమని 


"ల 
_ రు | (3 
నులుముకుంటూ తావరోప్‌ వంక చూచిం వారా. జవాబు 
అధ డం? ర వ 
చెప్ప అ అన్నట్టు, 
తాస్‌రోస్‌ యేమీ మాట్లాడ లేదు, ఒక పుల్ల తీసుకుని 


మండే కొమ్మ నొకదాన్ని పొడిచాడు, నిప్పు రవలు లేచినై 
గాలిలోకి; మళ్లీ నిమిషంలో అంతర్జానమై పోయినై_. 

“కాదు. వారా! అదికాదు అన్నాడు చివరికి 
నాకొక సంగతిచెప్పు. “నువ్వు |పేమించావనుకో, |చేమించ 
జడ్డావుగూడా అనుకో. ఇంతలో నీ ఆనందానికి అంతరాయం 
శలుగుతుంది పరిసితుల మూలాన. అంకే ఆ పరిస్టితులుగూడా 
అగమ్యగోచరమైన వనుకో........” ఈ బాధ పడుతూన్నది 
తనొక్కజే కాదనీ, యింతకంకు బాధ పడుతున్న యింకొక 
వ్యకి వున్నదనీ గుర్తుకొచ్చి, మధ్యలోనే ఆగిపోయాడు శావ్‌ 
రోప్‌ 

' ఇాలా సానుభూతితో, వింటూ కూర్చుంది వార్యా 
అతను మాట్లాడడం మానేశాడు, మరీ యెక్కువగా మాట్లాడు 
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తున్నానని భయపడి పోయాడమో అనుకుంది వార్యా. ఇం 

కాస్సేపిలాగే మాట్లాడితే మంచిదనుకుంది. “నేను ((వేమి 
స్తున్న మనిషి నన్ను (పేమి స్తే స్తే ఇంతకంశె కావలసించేముంది 
నాకు ?” అనుకుంది. 

క అ మించుకునే వాళ్ళలో రా అభిిపాయాలు 
రానివ్వను సను” ఆంది వారా “ఇద్దరు ఒకరి నొకరు 
[పేమించు క ఏంటున్నారంశు, ఆ వ్యకి జ్రీవీతం యీ వ్యక్తి కిది; 
య రి జీవితం ఆవ 5 కిదినీ. ఇకప్పుడు వ్యక్తిగతం అంటూ 


డదు 


. గి 


తన విషాదంలో యెంతోకెంత పాలు, వార్యాతో 
పంచుకోకుండా వండలేక పోయాడు తావ్‌రోప్‌: “కాని ఆ 
యిద్ద9ిమ ధ్యా మరో మూడోవ్య క్రి వుంకు?ొ 

“మూడో మనిపా కొ అంది వార్యా, కనుబొమలు 
కలిపి, ఆనందానికి మధ్య నిలబడిన మూడోవ్య క్తిని గురించి 
కాదు యిప్పుడు వారా ఆలోచిస్తున్నది; ఇప్పుడావిడ అలో 
చించేది ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ తోనూ ఓల్లోతోనూ తనకున్న సం 
బంధాన్ని గురించి. 

ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ తనని నిజంగానే | వేమిపై! కాని. 
అది వూహాతీతమైన విషయం ఎందుకనంకు ఆయన కొక 
కుకుంబం వుంది-భార్యవుంది; ఆ భారంంకు మంచి (వెమ 
గూడాను ఆయనకి. ఇంక ావ్‌రోవ్‌ కేమి సలహా యివ్వ 
గలుగుతుంది వార్యా. 

శాప్‌ రోప్‌ మాట్లాడకుండా వుండ లేక పోయాడు. 


మా యిడ్దరిమధ్యకీ రావడానికి అతని కేరఅధికారముందో 
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ఆవిడ |సేమిస్తూన్నది నన్ను; అతన్నికాదు. ఆ విషయం ఆవిడే, 


యంగా స్పెండ్‌ నాకు. అదీకాక........ 

అదీకాక +” అనడిగింది వాళ్యా; తఈావ్‌ రో 

రిని గురించి జ బాటన - యిప్పటికీ తెలియదు ఆవిడ 

““ముందొకటి చెప్పునాకు, ఆవిడకీ చెశ్చందని ను 

గగ, అలాంటప్పుడు మేం యిద్దరం వొకరి నొకరు |"పీమించు 

కోడానికీ, యిద్దరం కలిసి వ జాన అనుకోడాస్‌కీ వాక్కుంచా, 
లేడా, మాకు ? 

కనులు కిందికి, వంచి ఆ 
తలపై కెత్తి చూచినప్పుడు ఆపిడ కనులు నిర్షలంగా వని 
అలో శేచిన్తున్న ట్లున్నె. 

“నాకేం తెలునును; నేను సామాన్యురాలిని, అందు 
లోనూ వెనుకబడిన (పాంతంలో పుట్టి పెరిగిన చాన్ని.... 
సోవియెట్‌ [పభుత్వం మన కనేక హక్కులిచ్చింఠి, నిజమె. కాని, 
మనం మననిగాన్వి యితరుల్ని గాని "మోసగించ వచ్చునన్న 
హక్కును మాతం యివ్వలేదు. ఐనా మనం అంత నీచులం 
కావలసిన అవసరమూ లేదు, మోనగ్‌ంచనలసిన అగత్యమ౮? 
లేదు. మనదొక కోత్త చట్టం; కొత్త న్యాయం. జాన వివా 


లా wr ఆత ళ్‌ శ్వా క 
వామై, నాభర్త ఇంకోక శ్రీని [శేమిస్తున్నా డని తెలి సె... 


తాను శరం అనుభవిసూన్న ను, వార్యా ముహం 
వీవర్ణమై ది. “నిజమే, చాధపడశతాను; చాలా చాధపడ తాను. 
తిరిగ ఆయన [వేమని నంపాదించేందుక్తు నా శాయశక్తులా 
[పయత్నిస్తాను. ఐనా, విఫంమైళే, 'మీరంత వాధపడడం 
నాకిష్టం లేదు. మీ సుఖాన్ని కాదనగల వాక్కు లేదు నాకు. 
వెళ్ళి, పీరు చేమించే, (స్త్రీ (స్రీ తోనే సుఖంగా వుండండి అసి 
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చెప్పిపం చెసాను” అని ఒకనిమిషం ఆలోచించింది వార్యా; 
“మక చెయ్యాలో యేం చెయ్యగూడదో చెప్పగలగడం 
కష్టం. బహుశా, ప్రతి వ్య_ిగత సమస్యా విభిన్నంగానే 
వుంటుందనుకుంటాను. మనుషులే అంత. ఒకర్ని పోలిన వాకిం 
కరుండరు. కాని వున జీవితం అంతా ఒకు. We 
నదీ, సరై నది చెయ్యాలనే మనందరి ఆకాంతానూ.' 

“బంగాళా దుంవలు! మాడి బొగ్గులై పోతునె్నష” 
అంటూ పరుగెత్తుకొచ్చింది ఎలీనా వచ్చి అన్నీ కుల్లగించి, 
జయజికి తీసింది ఐనా, వంటమనుషులు వేదాంతం మాట్లొడిశే 
యెట్లా? వంటపాడై పోదూ 


Fp స 
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ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ అడుగుల చప్పుడు విన్పించింది 
ఓల్తా౭కి; ఐనా మంచంమీంచి లేవలేదు. ఇవాన్‌తో పాటు 
డెనిస్‌ గూడా వస్తున్నాడు; ఆయన గొంతే అది అని గూడా 
తెలుసు ఐనా లేవలేదు. పొ ద్దుపోయింది. జాగా చీకటిగా 
వుంది. ఇద్దరూ యేదో సమావెశాని కెళ్ళి, వస్తున్నారు. ఇప్పు 
డావిడ అవసరం ఇమేమీ వుండదు వాళ్ళకి. ఇద్దరూ కూర్చుని 
. మాట్లాడు కుంటారు కావాలంళే........ 

కాని యింతలో, యింశవరివో అడుగులు గూడా 
వినిపించినై . ఆ ఆ మూడో వ్యకి గ్‌ గొంతుకూడా వినిపించింది; 
ఎవరో గుండెల్లో గునపాలు గుచ్చుతున్నట్లనిపించింది ఓల్లాకి. 
సందేవాంళేదు; అది తావ్‌రోవ్‌ గొంతే. వమిటలా వుంది, 
అంత చోలుబోలుగా, _పొణం లేనట్టు, జబ్బుపడిన మనిషి. 
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“ఓల్లాకి వొంట్లో జావుండలేదు” అని చెబుతున్నాడు 
ఇవాన్‌, “కూర్చోండి. జెనిస్‌ + యిక్కడే వుండండి 
గూడా, వెళ్ళి, మువ్వా ఇలా వుందో చూచొసాను.” 


” 
రం జ్‌ 
oi 


“నిదపాయ్యా చొ, ఓల్లా ఫొ అనడిగాడు అతి నమ్బదెగా; 
గదిలో కెళ్ళి, ఓల్లా SSB చెయ్యివేసి, “ఎలావుంచెవా కః” 
అనకీకాడ. 


“హాల్లోకొెచ్చి, కాస్సేపు మాతో కూర్చోగలవా! జో3స్‌ 
తావ్‌రోవ్‌, డెనిస్‌ వచ్చారు, అక్కడ న్‌. న్‌కోని 
పళ్లుగూడా తెచ్చాం. నీక్రషమని “సామీ” బుడ్డి డిగూడా. తీసు 
౧ © లు యి 
కొచ్చాను.” 

వద్దని చెప్పేదే కాని, ఎందుకనో మాట్లాడలేక పోయింది 
శీర్షం 
గ 


ఇవాన్‌ అలాగే నిలబడున్నాడు పక గానే 

న్‌ా. వస్తానెండి” అంది, 

అప్పుడాలోచించింది ఓల్లా తావ్‌రోవ్‌ యెంత బాధ 
పడుతున్నాడో నని, “*పమనుకున్నాడో ?” అనుకుంది “గె 
తలా మారిపోయిం దేమిటి ** 


0 


లేవక తప్పదు. లేచింది. వెళ్ళి దుస్తులు మార్చుకుని. 
“అద్దం ముందు కెళ్ళింది. అద్దంలోంచి ఎవరో ముసలావిడ చూస్తు 
న్నదనిపించింది. _ తనకళ్లు తనే నమ్మలేక, యింకొకడుగు. 
ముందు "ేసింది. మువాం అం'తా తెల్లబడి పోయింది. బుగ్గలు 
గుంటలు పడినై. కళ్ళకింద నల్లటి చారలు. కనుబొమల 
మధ్య ముడుతలు. ఆ పితిబించాన్ని చూస్తుంే, "పెదవులు 
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వణకిపోయినై . ఇంతలో, యింత ముసలిదై పోయిందా తను! 
ఒకో ని Bo విడిచింది ఓల్గా. ఇంకా ఆ మారిపోయిన మొహం 
వంక చూస్తూనే, హాలులో కూర్చున్న వాళ్ళ మాటలు వింటూ 
నిలబడింది. తావ్‌రోవ్‌ వనం తత న ఏం మాట్లాడు. 
తున్నాడో స్పష్టంగా వినబడడం లేదు కాని, మొత్తంమీద 
గొంతిప్పు డించాకటి కంశు హుషారుగా నృన్నళ్లు వుంది. 
తనకోసం వేచి చూస్తున్నాడతను. నరే, ఇలాగే కనబడడం 
మంచిది తనెంత అనాకర్ష ణీయమైన వ్యక్తో తెలిసొస్తుంది. 
ఇప్పుడు తనరూపు చూ స్టే, “పహుశా తన వుద్దేశం మార్చుకున్న 

కుంటాజేమో అతను, గుమ్మంవైపు సంక అడుేసింది. 
ల ందేవాం. తనభ ర్రగూడా అక్కడే వున్నాడు. ఆయన 
ందు ఆాప్‌రోవ్‌ నెలా కలును కోవడం? ఏమని మాట్లా 


క. 
ఏఎం 


రం 
రు 

న్‌ 

న్నా! 


స్‌ 


ఈ కణిక బలహీనత నెలాగో (పక్కకు నెట్ట, తలుపు 
"కంచి, హోలులే కెళ్ళింది; మూర్చ వొచ్చినంత పనైంది. 


ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ , ఏపుల్‌ పళ్లు సర్దుతున్నాడు మేట, 
లోకి. డెనిస్‌ యేదో తరుగుతున్నాడు చాకుతో. అ గదిలోకి 
ఓల్లా అడుగుపెట్టడం ఆ యిద్దరిలో "యెవరూ గమనించలేదు. 
ఏంచెయ్యాలో తోచకలాగుంది, తావ్‌రోవ్‌ పక్కనే పడున్న 
_వస్తువేదో తీసుకుని చూస్తున్నాడు. ఓల్లా అతనిదగ్గర కెళ్ళింది. 
లేచి నుంచున్నాడతను. మాటలేదు, పలుకులేదు. చేతులు. 
మాతం వణకిపోతునైై. ఆతన్ని చూస్తున్నకొద్ది ధైర్యం 
'పొచ్చింది ఓల్లాకి. చింతా చీకులేని మనిషిలా అచే పనిగా 
మాట్లాడింది భర్త ర్తతో.  జెనిస్‌తో ఎకసక్కాలాడింది. కాని 
చివరికి, గ్లానుల్లో వైన్‌ పోసే సమయానికి మళ్ళ మూగదా' 


393 

బా మువాంముడుచుకు కూర్చుంది; శావ్‌రోవ్‌ తదేకంగా 

న చూస్తున్నాడు తనవంక. అలా చూడ 
గూ డద ని గ చెప్పడం అతనికి * ఇకిలా యీ వ్యవహారం 
గటానీకి పళ్లేదని చెప్పడం యెలా గా ౪ 
ళు ల చెప్పాడు, (పతి కిరోజూ సికారుకెళ్ళ 
మని” అని అన్నది డెనిస్‌ తో గత మూడువారాల నుంచీ 
యింట్లోనుంచి బయటికి అడుగు పెట్టలేదు చేను. ఇకిలా యింట్లో 
కూర్చుంకు నాకీతల లనొప్ప్‌, తగట్టులేదు. ఇక శకేపట్నుంచీ, 


ఆలా కశక లవెహుకి పీకారు కెళ్తామనుకుంటున్నా . 


ఆ వేళల్లా చలిచలిగా వుండి. ఆకాళంలో మెఘమన్న 
మాట లేదు; ఆంతా తెల్ల గావుంది, ఒకశు తెలుపు. చారికటూ 
యిటూ రాలిపోయిన అకులు గలగల మంటునె్న.ఎటుచూచినా 
పకాంతం ! 

అలాగే కొండలమీది కెక్కింది ఓల్లా. మరియెత్తు 
గుట్టలమ్‌ద కెక్కవలసి వచ్చినప్పుడు, చిన్నచిన్న గడ్డిదుబ్బులు. 
పట్టుకుని సె కెగబాకింది. తీరా వై శెక్కిం తర్వాత చేతులూ 
మోకాళ్ళూ వణకిపోవడం [పారంభించినై ఈ మధ్య అలవాటు 
తప్పిపోవడంవల్లనో, లేక, తావ్‌ రోప్‌ వచ్చి కుంటాడనే 
భయంవలనో, చెప్పడం కషం, “ఇక్కడ యిదరమూ కలుసు 

౧ ౬ (త 
కుందామని అనుకో లెడు; ఐనా అతను తప్పక వస్తాడని తెలుసు. 
ఓలాకి. 

a 
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అంచేత, చివరికతను కన్సించినప్పు డావిజేమీ ఆళ్చర్య 
వడలేదు. గబాగబా అడుగులేసింది అతన్ని కలుసుకుందామని; 
అతనూ పరు గెత్తుకొచ్చినట్టొచ్చాడు ఆవిణ్ణి కలుసుకునెందుకు, 

తావ్‌రోవ్‌ ని కలుసుకున్న ప్పుడేమనాలో  యింటిదగ్గర 
ఆలోచించుకుని వచ్చింది ఓల్లా. కాని ఆవిడ ఛెదవికదపకముం చే 
వచ్చి, కౌగలీంచుకున్నా డు తావ్‌రోవ్‌. కొంత నేపిద్దరూ 
అలాగే నిలబడిపోయారు యేమీ ఈ తర్వాత, 
యిద్దరూ, ఒకరి పక్కనొకరు నడుస్తూ, ముందు కెళ్ళారు. 


ముందు బహి|ర్పవరచంలోకి వచ్చింది ఓల్లా కాదు. 
తావ్‌రోవ్‌ యేమీ మాట్లాడకుండా వూరుకుంే. క్కు యింకా 
బాలాసేపలాగే వుండిపోయుడేమో ఆవిడ, 

“ఇవాన్‌ ఇభానోవిచ్‌ తో చెప్పేస్తాను, మీరొప్పుకోండి"ి 
అన్నాడు తాప్‌రోప్‌, ఆవిడ చేతులు నిమురుతూ. ఆ చేతులు 
చల్లగా వున్న గడ్డకట్టుకున్నట్టు. 


తలవంచుకుంది ఓల్లా. గాలివిసురికి, నెత్తిమీద కట్టుకున్న 
రుమాలులోంచి తప్పించుకు నిమువా ౦మీదికొచ్చి పడుతో ందిజుట్టు. 
“తావ్‌ రోవ గూడా చాలాదగ్గరగా నిలబడున్నాడు. గాలికెగిరి 
పే జుట్టు ఇటు ఓల్లా ముహానికీ అటూ తావ్‌రోవ్‌ ముపహినికీ 
' చూడా తగులుతోంది. 


_ ఇద్దరిచుట్టూ 'దేవచారు చెట్లు. మేఘాలొకదాన్నొకటి 
తరుముకొస్తునై్న చెవికి, కొండల వెనకనుంచి. చుట్టూ 


వున్న వాతావరణం లాగానే వున్నారు వాళ్ళిద్దరూనూ 
విచారంగా, 


“జవాబు చెప్పరే6 ద్ధి అనడిగాడు తాప్‌ రోప్‌ బాధగా, 
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సగ 


యు ళ్ళి వెళ్ళి ఆ నాలుగ్గోడ ల మధ్యప పడి వుంటారా * అదిమంచి 
న ఓలా.” 
గ 


ఇ 
0 


DLA 


“బక మనం కలునుకోగూడదు” అండి ఓల్లా, “ెదవులు 
విగబట్టుకుని; “సేనివుడు గర్భవతిని” ఆమాటల శాకిడ్‌కి 
తానే నిలబడ లేకపోయింది; (పక్క నేవున్న రాతిమీద చతికిల 


బడిపోయి, ఆెండు చేతుళ లోను ముహంకప్పుకు కూర్చుంది. 


“టల్లా!.... నాఓల్లా!' అంటూ ఆవిడ [(వక్కనే 

గ E 
కూరోబడ్డాడు తావ్‌రోవ్‌. ముహోనికి కప్పుకున్న చేతులు 
విడదీసి, ఆవిడ కన్నుల్లోకొకసారి చూడాలనుకున్నాడు. కన్నీ 


(రా 


తో తడిసివనె్న చేతులు. ఆశేతులు దీసి ముద్దువెట్లు 
= రెం ర్తి 
వభ 


న్నాడు. “ఐత మాత్రము ? ఈ ఏడ్డాయనదిడ్డ ఐనా ఫర్వా 
క్‌ ద 
మరా నాబిడ్డ డలాగే చూనుకుంటాను నెను,” 


న ( 


లజ్జ ae ంలేదు” అన్నది ఓల్గా విచారంగా; “నాకూ 
జాధగానే వుంది. నా మననూ ఆ కోళిస్తుంది ఐనా, నేనేం 
చెయ్యలేను” అంటూ జేబులు వెదుక్కుంది. జేబు రుమాలు 
కోసం. లేదు. తలకి కట్టుకున్న రుమాలు వూడదిసి, కన్నీరు 
తుడుచుకుంది. “నున 0 “ఏడిపోవలసిం దే” అన్నద్‌ మళ్ళీ. 

“వద్దు, వద్దు, ఆ మాటన్‌ ద్దు. మనం విడిపోగూడదు” 
అన్నాడు తావ్‌రోవ్‌, గట్టిగా. ఓల్లా చేతుల్లోంచి రుమాలు 
తీసుకుని మళ్లీ ఆవిడ తలకి కట్టాడు, గడ్డం కింద ముడేసి, 
“నువ్వు నన్ను వేమిస్తున్నావు. అ? నాకు తెలుసు 
నువ్వు నన్ను |పేమిస్తున్నావని.” 

“నిజమే, (చేమిస్తున్నాను. ఐనా, యిక మనిద్దరం 


కలిసి వుండడం సాధ్యంగాదు.... అసంథవ౦.... ఇక మీరు 
నన్నొదిలి పెట్టాలి.” 
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తలెత్తి చూశాడు తాప్‌రోవ్‌ ఆవిడ ముహాంలోకి. ఆ 
చూపూ, ఆ మాటలూ....భరించలేకపోయాడు. లేచి, అడుగు 
లో అడుగు వేసుకుంటూ కొండలు దిగి, వెళ్ళిపోతున్నాడు. 


అతను వెళ్ళిపోతూం'చే కళ్ళప్పగించి చూస్తూకూర్చుంది 
ఓల్లా; చెదవులు బిగపట్టుకుని; నోట్లోనుంచి మాట పెగ ల్రైదు; 
స ఆ కనులు తన్ని “పిలుస్తున్న శే పనై వెళ్ళిపోతున్న 
తావ్‌రోవ్‌ వెనక్కి తిరిగి చూశాడు. 

“ఓల్గా 1" అంటూ వచ్చిపడ్డాడా విడపాదాల దగ్గరికి. 

[ వేమ, జాలి అనుతాపం.... కాని మళ్ళీ మననుని 
చిక్కబట్టుకున్నద ఓల్గా, 

స న అలా జాధపడతారు! నాకు మాతం... 
ఐనా లాభంలేదు” అన్నది, నిర్ధారణ వెస ససినట్టు. 


లేచి వెనక్కి తిరిగాడు తావ్‌రోవ్‌; గబాగబా నడిచి 
వెళ్ళిపోయాడు, ఒక్కుసారిగూడా వెనక్కి తిరిగిచూడకుండా, 
దుఃఖభారంతో కుంగిపోతూ, 


మైకం కమ్మినట్టలా గ, కూర్చున్న చోటనే కూర్చుండి 
పళ. ఓల్లా, న నౌవచ్చి చూసేటప్పటికి వానజల్లు పడు 
తోంది; ఆ జల్లు అంతలోనే మంచుగా' మారిపోయింది: మంచు 
కురుస్తోంది. పాక గుంబొకటొచ్చి పడింది మబ్బుల 
వెనకనించి. దతీణానిశెళ్ళవలసిన బాతులు, దగ్గర్లోనే వున్న 
కొలను గట్టున వాలినై, బాలా సేపటిదాకా pn  అతటజోతు 
లక్కడ ర రొదచేస్తూసే నునె నై. అటు కొండలూ యిటు మెదా 
నమూ, ఎక డత చూచినా ఎండిపోయిన చెట్టు ఈ పొడుమంచు 
వొచ్చి, పచ్చని చెట్లని పొట్టన పెట్టుకుంది. 





రెండవభాగము 





gn i లీ |/ 1 శ \ క్‌ ల. | 
గ ‘ జి { il శ 0 a 
ఇనా, Rm... 


1 


ఈ యేడు శీతకాలం కాస ఆలన్యంగా వచ్చింది. ఎడ 
తెరిపి లేకుండా పడుతోందిమంచు. అటు పర్వతాలమీద, యిటు 
లోంయలోనూగూడ చెట్లు వణకి పోతున్నట్టున్నై యీ మంచు 
దాడికి ఆగలేక. ఎటుచూచినా మంచువర్ష ౦. ఎటుచూచినా 
మంచుమయం. ఒడ్డు లొొరునుకుంటూ [పవహించె నదులు గడ్డ 
కట్టినై ; దీనికితోడు హోరుమంటూ వొకళకేగాలి ; అటుకొండ 
శిఖరాలమీదనుంచి చిన్న చిన్న రాళ్లూ, ఎండుకొమ్మలూ కొట్లు 
కొస్తునై్న గాలితోజాటు; ' లోయలోంచి యినుకెగిరి వడు 
తోంది బయ్‌ మంటూ. నదిమీద పేరుకున్న మంచుపగుళ్ల 
లోంచి నీరు మెరుస్తూకన్పిస్తోంది నల్లనల్లగా. నది కటూయిటూ 
ఒడ్డున చేవదారు శెట్లపొదలూ అవీ కన్నిస్తునై మాసికలు 
మాసికలుగా, 

26 
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ఈ ఆర్కిటిక్‌ |పాంతం గాలే అంత; కొరుక్కుతింటోంది; 
అతిధులూ అభ్యాగతులూ అన్న భేదంకూడా పాటించదు. 


ఉందుండి గాలితగ్గింది. ఇంతవరకూ కురుస్తున్న మంచు 
'యెక్కడిదక్కడ నేలమీదపడి వూరుకుంది.... .... 


ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ వున్నికోటుమీద తెల్లగా నక్మతంలా 
పడిందొక మంచుబొట్టు. ఆబోట్టునుచూసి, చిరునవ్వు నవ్వు 
కున్నాడు ఇవాన్‌; అంత బావుంది దానిరూపు. ఇంతలో 
అలాంటిబొట్లు ఒకటి, రెండు, మూడు, నాలుగు... -. వచ్చిపడి వై 
ఇకిప్పుడు స్టోక్‌ దా మంచే; మంచుబొట్టన్నీ కలిసి, హోటుకు 
మంచుపాకుడు పట్టినట్టయింది. చుట్టూ కలయ జూచాడు 
ఇవాన్‌; [పకృతి అంతా మంచుదుప్పటి కప్పుకున్నట్టుంది. 
పర్వత శిఖరాలూ, క “ండగుట్టలూ, చెట్లకొొమ్మలూ, చెట్టూ, 
'మోళ్లూ ....ఒకశేమిటి? అంశా, అన్నీ చూడ చక్కగా, 
నున్నగా, తెల్లగా వున్నై; ఆకురాలు కాలం వెళ్ళిపోయింది: 
శీతకాలం వచ్చేసింది. ఇదివరకటి మొరటుదనం లేదు (ప్రకృతిలో 
యిప్పుడు; అంతా మృదువుగా, మెత్తగా, ఆహ్లాదకరంగా 
వున్నట్టుంది. 

ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ కీ అలాగేవుంది. ఆకురాలు కాలంలో , 
అమితంగా బాధపడ్డాడు; ఈమంచు వర్షంతో మనశ్శాంతి కలిగి 
నక్ట్సైంది. కాని.. ..ఓల్లా (చమకి శు దూరమై పోతున్నట్టు 
యిప్పుడిప్పుడే అర్థంజొతోంది అతనికి. ఇంతవరకూ ఆవిడ| చేమ 
అతని జీవిళానికి సౌఖ్యాన్ని చ్చింది; ఆనందాన్ని చ్చింది. వొచ్చే 
[పమాదాన్ని ముంచే పసికట్టగలిగిన వాతావరణ శాస్త్రవేత్త తలా 
(పకృతివి పరికీలించుతున్నా డత నిప్పుడు; చెట్లమీద మిగిలి 
పోయిన ఆ. ఆ. నాలుగాకుల్నిగూ హూడా తుడిచి -వెట్టుకుపోయింది. 
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యిందాకటగాలి. కొత్త ఆకులుతొడిగి, పూజలు మాసెందుకు 
సిద్దంగా నై యెండిపోయిన చెట్టు ఐనా శారిపోం 


on తల చుకుని కుకా; రస్తున్న ట్టు నిలబడు'నై. ఇ మోడువబాః, 
కాము సెకుసుజారి, వొకచానసో షకటి ek భఖ గరగ ద 
శ్రైలా 
ముంటునె బాధపడుతున్నట్టు, చిటబరడు కంటుకున మంచు 
బిందువులు, సాయం కాలపు నూరంకాంకిపడి, బరగా, నెత్తురు. 
జ్‌ 
బొటులా నినా, 
“౯౫ కన 


ఊళ్లో పార్కుపక్కగా బడి నదివైపుకు నడిచెళ్లాడు 
ఇవాన్‌, వివ, యిీాల వేసుకుంటూ, చెట్ల ందునబడి వెళ్ళు 
నట్టుంది గాలి. నదిదగ్గర కెళ్ళాడు, ఇంతవ రకా మనకమసగ్గా, 
పసుపుపచ్చగావున్న ముంచురంగు మారింది; స్వచ్చంగా నీజ్రీం 
గులు. కక్కుతోంది. ఇకిప్పుడు మనస్సు నాహ్లాద పరచుకోడా 
నికి మార్గమంటూ యేమీలేదు ఇవాన్‌ కి; నురీ పే తోచనవ్చు డీలా 
సాయంకాలం షికారుకు బయల్లేరడం వొక్కటేమ్మాతం మిగి 
లుంది. భుజాన తుపాకి  వెళ్లాడేసుకుని బయశ్టరాడు. ఆనది 
పక్క.నేబడి తిరుగుతూంశు భార్య సంగతి గుర్తుకొచ్చింది. 
ఇప్పటికీ తనతోనే వుంటోంది ఓల్లా; ఐనా అవిడ రవాస్యాలోచ 
నలూ, భావాలూ యేమిటో తనకు తెలియవు. ఈ మధ్య మరీ 
మారిపోయింది; ఇదివరకటి ఓల్గా కాదు, ఆ [పేమ లేదు; ఆ 
సామీప్యం లేదు; ఆ ఆప్యాయం లేదు. ఇవాన్‌ బాలా [పయ 
త్నం చేశాడు ఆవిణ్ణి దగ్గరికి కీళుకో వాలని; తనంకు ఆవిడకు 
విశ్వాసం క లిగెట్టు నుకో వాలని. లాభం లేకపోయింది. ఆవిడ 


మరింత దూరంగా జరుగుతోంది; మరింత ఏకాంతం కోరుతోంది. 
“తలుపులన్నీ మూసుకుని గడవేసుకుని కూర్చున్నట్టుంటోంది; 
.మనసులోకి తొంగిచూచే అవకాశమూ, ఆస్కారమూ లేకుండా 
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ఏ వెళ్ళి ఆవిడ యింటేదగ్గర కాలం యెలా వెళ్ళ 
బుచ్చుతూందొ" తెలియదు; సాయంకాలం పూట మనస్సు 
నాహ్లోద వరచుకోడానికేం "జేసోందో తరియదు. ఒకోో_సారి, 
అలాగే శూన్యంలోకి శూన్యంగా. చూస్తూ కూర్చుంటుంది. 


[రృపంచంతో తనకేమీ సంబంధం లేనట్టు. 


అలా, ఒంటరిగా, ఆవిడ కాలం వెళ్ళబుచ్చుతూంశు 
చూచి, జాధపడిపోయువాడు ఇవాన్‌, ఇంట్లోవున్న నిశ్ళ 
జాన్ని భరించలేక, సాయంకాలం పూట, వొంటరిగా, షికారు 
కని బజయల్లేరు తున్నాడు. అతనితోపాటు షికారు కెళ్ళడం 
మానేసింది ఓల్లా. షికారుకన్న మాళు యేమిటి ఎక గ్రాడికీ 
కలసీ వెళ్లడమే లేదసలు. ఇవాన్‌ కీ తెలుసు ఆవిడ, -కాణాలశే 
తనతో రావడం లేదని. ఐనా చూడనట్టు నటించాడు, గుర్తించ 
నట్లు వూరుకున్నాడు; అలా వూరుకుంశునే మంచిదేమో అను 
కున్నాడు. అంతేగాదు; తనని తాను మోసగించుకోవాలని 
గూడా ' (ప్రయత్నం చేశాడు. మొట్టమొదట తను (ేమిం 
చింది ఓల్లాని; ఇంకా ఓల్లాతోనే తన (పేమగూడా అంతమౌ 
తుందేమోనని భయపడ్డాడు. ల 


_ ఒకనాడు, వోస్పిటల్‌ నుంచి తిరిగొచ్చి చూస్తే, ఎప్పటి 
లాగానే న్నిదపోతూవుంది ఓల్లా. ఆవిడ మంచం [పక్కనే 
యేవో చిన్న 'చిన్న దుస్తులూ; లేనూ వడునై్న. దగ్గర కెళ్ళి, 
యేమిటా అవని కదలించి చూశాడు: చిన్నపిల్లల చొక్కా, 
;వసిపిల్లల టోపీ,.... మనిషి వృాదయం "కరిగింది; ఆ వస్తువుల 
,వంక్నా' దుఘ్రలవంశా. ఇప్వ్యాయంగా, గౌరవంగా చూశాడు, . 


ఇ” Ww స్‌ 
గంటలతరబడి ఉపా 
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నిజమేనా ? అని అశ్చర్యపోయాడు. “ఐతే, నానుంచి 
“దాచడం యెందుకు ? మర అంత దిగులుగా వంటుందెందు 
ళో 


కిలో, యొహుడూ, యీ నాలుగు గోడల 
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ణి 
స్టా 
Oe 
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పొవాకి ఓల్లా యీ సాయం చే 
పాలుపోలేదు. 
అలాగ చూస్తూ కూర్చుంది ఓల్లా భ_ర్తవంక. ఎంత 
"కాలం దాస్తుందో రహాన్యం * చె ప్పేద్దామనే అనుకు౦ందిం 
కాన్సి....ఇవాన్‌ ఆ వార్తవిని ఎగిరి గంకేస్తాడు, సంతోషిస్తాడు 
ఆ సంతోషంలో తాను పాలు పంచుకోలేదు. చెప్పుదామను 
కున్నా చెప్పలేదు; వూరుకుంది. “ఇంకొంత కాలం పోచ, 
ననూ సంతోషిసానేమో లే” అసుర: నిరుత్సాహా౧గా. 
నెమ్మదిగా నదివొడ్డునేబడి నడిచాడు ఇవాన్‌. మంచు 
'పగుళ్ళదగ్గర, కాళ్ళకిందబడి కసాపిసా నలుగుతోంది మంచు. 
మిగతా RL అంతా నిళశ్ళబ్దంగావుంది. 
నది ప్రక్కనున్న పొదల్లోవున్న కౌజుపిట్టలా శబ్దానికి 
"లేచి, న రం నె, వె అనకు బురుకున్న మంచు Se ప హి 
ఆ విదలించుకున్న మంచు చిమ్ముడు గొట్టంలోంచి వచ్చే జల 
"ధారలా మరసీ పోతూంది. పిట్టలుమట్టుకు మంచుబంతుల్లా 
"యెగిరిపోతునై్న. 
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మళ్ళీగాలి. కొమ్మలమీద “పేరుకున్న మంచు రాలి 
పోతూంచాగాలికి. 

“ పర్వతం పాదాలదగ్గర కెళ్ళాడు ఇవాన్‌ నడుస్తూనడున్తూ.. 
ఎటుచూచినా చెట్ల మోళ్లు; నిలు వెత్తున నగ్నంగా నిలబడిను నె a 
స త్తిమీద మంచుటోపీలు "పెట్టుకుని. వాటిని చూచి ఆశ్చర్య 
పోయాడు ఇ ఇవాన్‌; “అం శెత్తున "ఎవరు నరికార బ్బా?” బిహ్మ 
నాతుసుల్లాంటి వాన్లైవ వళ్ళొ నరికుండాలనిఅనుకుం కూ ముందుకు 
యింకా నాలుగడుగులే కాడు. 

“'ఓహోోే!' అనుకున్నాడు చుట్టూచూచి. అదికాదు; ఈ 
చెట్లని నరికేసిందిప్పుడుగాదుు భూమ్మీద మంచు శెండు మీటర్లై 
చున పేరుకున్నవ్వుడు వొచ్చుంటారు యీకళ్తైలు కొళ్లువాళ్లు 
అప్పుడున్న మంచుకంటా నకకారు చెట్ల మొదళ్లు. తర్వాత. 
మంచు కరిగి పోయింది కిందికి. 

“నాజీవితమూ మయులాగేవుంది. నాకు నాజీవితం బాగానే 
సున్నట్టుంటుంది; సాధారణ జీవితంలాగానే వుంటుంది; నహ 

జంగా వున్న శ్రైవుంటుంది. కాని ,యితరులకి మాతం మహో 
విడ్డూరంగా వుంటుంది; అతి విచిత)ంగా వుంటుంది.” అను. 
కుంటూ మళ్లీ నదివొడ్డుకు నడిచాడు. , 

ఇంతలో, గనులవేపునుంచెవరివో గొంతులు వినిపించినై .. 
తలెత్తి చూస్తే యిద్దరు *“స్కీ" లమీద పరుగెత్తుతూ కన్పించా 
రొకమలుపులో. అందులోవొకరు వార్యా; యింకొక రుటల్లా. 

ee స్వెట్టర్‌ మూలాన బాగా వెడల్పాటి 
భుజాలున్న (స్రీ కం ఓల్లా. పదో ఇప్పబోతున్నట్టు భర్త 


చివరలు వంపులు తిరిగి టి రెండుక రంల వట్టుకుని, కారంగా 
వరుగెక్తుతారు మంచుమీడ ఆటలాడుతూ, 


లదన్నట్లు తలూపింది ఓలా; భ రవంక అలా” ఆకా 
Po ఇమా క వై 
గాచూస్తూ కూరు?ంది్‌ పోయింది అక్కడే, 


“చెబ్బేమీ తగల్లేదు” అంటూ, మడమ మంచులోగుచ్చి 
వబేయిండి; లేవలేకపోయింది. జాఢ  పడుతున్నట్టుంది 
హాంచూనా, 

“నేచెప్పలా!” అంటూ గభాల్న లేచాడు ఇవాన్‌. రెండు 
చంక లకిఏంచా చేతులాన్ని పెకి కపబోయాడు భార్యని, 
ఇవాన్‌ ముహం ఓల్లా చెంపల్ని ఇ తాకింది. 

సూదితో గుచ్చినట్టులిక్కి పడింది ఓల్లా; పట్టు తప్పించు 
కుని, ఇవాన్‌ చేతుల్లోంచి జారిపోయింది కిందికి. 

“ఇక శేలేవగలను” అంది కనురెప్ప లారుస్తూ. చేతి 
గోవ్‌ తీస, ఆచేతో కళ్లుతుడుచుకుంది. అరచేతో 5 కనులు వెచ్చ 
సరుకుంటున్న ట్ల, బలవంతాన నవ్వు తెచ్చుకుని, ఈ మేష లేదు; 
యీమంచు క కాస్త... "అంది. 

తన జాధని కనబడనియ్యగూడదని అట్లా అంటోందని 
శెలునుకున్నాడు ఇవాన్‌; “ ఇకింటికెళ్ళడం మంచిదేమో 
మనం” అన్నాడు. 

“రంఫర్వాలేదు. ఇంకాస్సేపు “స్కి ల మీద పరుగెత్తు 
తాం నేనూ, వార్యానూ.  వార్యాకి యీ “స్క” లమీద వరు 
గెత్తడం తెలియదు; నెర్పమనడిగింది. నేర్పుతాను పదమని 
బంరుల్లేరాను." 
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“ఈ స్కీలమీద పరిగెత్తడం చాతగావడంలేదునాకు. 
మావూళ్ళో “స్కి లు యిలావుండవు. ' అసలు వాటీని స్క 
లనడాని'కే వీల్లేదు. మంచు చెప్పులంటా౦ మేం. జాగా పొట్టి 
గానూ, యింకా వెడల్పుగానూ వుంచు. పెద్దవాళ్ళ చెప్పు 
లేనుకున్న చిన్న పిల్లలికిమ లై నడ వాలొసుంది. అడుగులతి 
నెహ్మదిగా, యెడం యెడంగా వేసుకుంటూ” అంది సారా 

వార్యా వళ్ళూ, దుస్తులూ అంతా? మంచు దువ్వ 
మయం. చేతికర్యల మీదానుకుని చూస్తోంది ఇవాన్‌ వంక, పెద 
వులు కొరుక్కుంటూ. 

మంచు పడడం ఆగిపోయిందిగాని, మధ్య మధ్య 
యీకల్లా వచ్చిపడుత్తున్నె మంచు చిదపలు. వున్నకొద్ది చలి 
'యెొక్కువౌతోంది. ముగ్గురూ యెవరికి వారు వేరువేరుగా . 
బయలు దేరారు. వార్యాయిం కా అప్పుడప్పుడూ పడిపోతు నేవుం 
దకాని, అడుగడుక్కీ ఆత్మవిశ్వాసం 'పాచ్చుతోంది. ఇప్పుడా 
విడ శరీరం యిది వరకటిలా భయంతో బిరబిగుసు కోవడం 
లేదు; (వతి కదలికలోనూ చక్కని లావణ్యం తొణికిన లాడు 
తూంది. ఇలాగే, యీస్కీలసాయంతో, యీనది మీదుగా, 
యీకొండకొనల మీదుగా, యీ అడవుల్ని! పర్వాతాన్నీ 
అన్నిటినీదాటి, దూరాన, ఆల్లమబ్బులున్న చోటికి ఒక్క 
యెగురు 'యెగరాలనిపిం చింది వార్యాకి. 

యెగిరిపోవాలి, రెక్కలు గట్టుకున్నట్టు ! నిజమె. 
ఎందుకు ? ఎక్కడికి ? . వూరికేనే, యెక్కడికీలేదు; మళ్లీ 
యిక్కొ_డికే. యీనేలమీదిశే, యీ పజల మధ్య కేరావాలి తిరిగి. 
ఈ నేల, యీ పజలు, యావాతావరణం లేకుం తను బతకడ 
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ను కష్టం. తిరిగి మళ్లీ ఈ ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ పనిచేసేచేటుళే 
రావాలి. పనిచెషఫ్తూన్నప్పుడు ఆయన నవ్వేనవ్వూూ, కోపంగా 
అనేమాటలూ. ..ఇవన్నీ లేని | వదేశంళో తనమనుగడని గుకించి 
వూహించు కోవడంగూడా సాధ్యంగాదు వార్యాకి, 

వెళ్తూ వళ్తూ, వున్నట్టుండి డి, వనక్కి తిరిగిచూసింది బారా 
ఆ తిరగడంలో కిందికి పడిపోయింది. మంచుదులువుకుని, కే 
మళీ £ పం సరి జేనుకు౦ది ముందు కెళ్లామని. దూరంగా ఓలా 
ఇవాన్‌ లిద్దరూ కన్పించారు. తనొ చ్చిన చాకలోనే నిలబడున్నారు 
కౌగలించుకుని. ఇలాంటప్పుడు వెళ్ళగూడదు, 'వెళ్ళిపోదామను 
కుంది. ఎందుకనోగాని మనసొప్ప లేదు. పిచి! తం; 'వాళ్లవై. హక 
బయల్లేరింది. దగ్గర కెళ్లి ంత ర్వాత 'జేతికర్రలు రేండూ ్వొకొడాని 
కొకటి కొట్టిమోగించీంది. వాళ్ళి దరూ ఆశబ్దంవిన్న నే ౪ 

చూస్తే, ఓల్గా భుజా లెగింపడుతునె న్న 1 తనుకు 
స్తున్నట్టుం ఇవాన్‌ ఏమీతోచక, బాధపడుతూ చూస్తున్నాడు. 

వాళ్ళిద్దరూ తనని గమనించకముందే వెళ్ళిపోదాం అను 
కుంది వార్యా. కాని, ఇవాన్‌ ఆపాడు. 

“ఓల్లా పావ్‌లోవ్నా ఆరోగ్యం యేమీ జాగాకదు” 
అన్నాడు. ఆ మాటలంటున్న ఆయనగాంతు విని, గుండె జగి 
పోయినంత పనై ౦ది వార్యాకి. “తొందరగా యింటి కెళ్ళి, 
గుర్రం గాని, సైడ్డ్‌ * గాని పంపమని చెప్పు" అన్నాడు ఇవాన్‌. 

ఇంకా ఆయన మాటలు పూ ర్తిగానే లేదు. చేతిక(రల్తొ 
వొక్క ఊపు వూపి బయల్లేరింది వార్యా, ఊరి వై పుకి. షన్‌ 
ఇవానొవిచ్‌ యింత న a పడడం యిదివరకెప్పుడూ చూడ 
"లేదు. ఒక వైపున ఓల్లాా యేడుసోంది; యింకా స్పేవుంశు 
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ఆయన దుఃఖమూ కట్టలు తెంచుకుని బయట పడేట్టుంది. వెళ్ళి 
సాధ్యమైనంత త్వరలో పంపాలి సాహాయ్యం. ఆ తొందరలో 


weg 
కి లా 


మా చెం న్యుడంలో వున్న కషనిషారాలన్నీ నరిచిపోయింది. 
లట 3 
ర్యా; ఆరితేరిన మనిషిలా, ఒక్కచోట గూడా పడకుండా 
రివ్వున దూసుకుపోయింది స్కీల మీద. చెంపలమీద పంచదార 
అద్దినట్టు మంచుదువ్వ, వై వెదవి మీద శెల్లగా చిరుమంచు 
షీసం. నోరుతెరచి గాలి పీలుస్తూ, రొప్పుకుంటూ, అలాగే 
'వెనక్కిగూడా తిరిగి చూడకుండా వెళ్లిపోయింది వార్యా,. 


న 


Pp 


న 


మీదున్న కుక్కతోలు జాకెట్‌ విప్పి, మంచుమీద పర 
వాడు ఇవాన్‌, ఓల్లా కూర్చునేందుకు. 

“జలుబు చేస్తుంది మీకు” అంది ఓల్లా. 

“నాకేం ఫర్వాలేదు” అన్నాడు ఇవాన్‌ తల పె కెత్తి, 
గూణా చూడకుండా. 

మారు మాటాడకుండా, ఆయన చెప్పినట్టు వా జా కెట్టు 
మీద చతికిల బడింది ఓల్గా, భర్త (పక్కనె. ఒక మాటలేదు, 
ఒక పలుకు లేదు, చుట్ట చుట్టుకుని కూర్చున్నట్టుంది ఓల్గా. 
ఇద్దరి. మధ్యా యింత న 'యేర్పడిందని యింత గట్టీగా 
యింతవర కెప్పుడూ అనుకోలేదు ఇవాన్‌; ఇంత we 
ఆవిణ్ణి | పేమించగలననీ అనుకో లేదు యింతవరకు. 


మొదటి కాన్పునాడు,' హాస్పిటల్‌. నుంచి ఆవిణ్ణి తీసు 
కొచ్చిన విషయం గుర్తు. కొచ్చింది ఇవాన్‌కి. మంచం పట్టి 
మీద కూర్చున్నది ఓల్లా పసికందుని. వొళ్ళో బెట్టుకుని. లేత 
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ని! 
కని: పోంది కొద్దికొద్దిగా. చనుజాల కోనం గొలగ్‌ల. లాడుతూ 
నె ుక్కుంటోంచా పసిపిల్ల. ఆ బిడ్డని చూచి మురిసివోతోండద్‌ 
తల్లి, చనుమొన నోటికందిస్తూ. ఎంతో |పేవుగా ఆ విడ్డని 
హాత్తుకుని అనందిన్తూన్న ఆ మొవాంలో, ఇవాన్‌ అంేే 


గూడా వొక విధమెన ఆర్ష్భత సుస్పష్టంగా కనిపించింది. ఆపిణా 
సి నో 
లా చూస్తూంశు, అప్పుడు, యంతో నంబరపడిపోయాడు 
ఇవాన్‌; ఆపిడం కేునూ, వారిద్దరి జీవిళాల్నీ అంక సన్నిహితం 
"జేసిన ఆ పసిపిల్లలం కు; ర్మ వాదం | కమత వృపెంగి 
బోయురదిః 
ఇప్పుడాబిడ్ల్డ, ఆ నిగనిగలాడే నలజుతు పసికందు, మరి 
GS MM wr 
లేదు. అందువల్ల కాదుగచా యిప్పుడు ఓల్లా తనని |పేమించ 
డం మానివేశింది. ఐనా గర్భవతి నయ్యానని తనకు చెప్పకుండా 
రః 
యండుకు దాయవలసి వచ్చింది? ఇప్పుడింత బాధపడుతూ 
గూడా మర్‌ యింతపటీనటనటు, యింత వుదాకీనంగా వున్న 
ఓం ౬౯9 కు, > ర 
a] గొ రః 
ఇందుకనీ * నిజమే. పడింది. ఆ ఏడవడానికి గూడా కారణం 
భయం; తనమీద తనే జాలిదలచుకొని యేడ్చిన ఏడుపది. ఇక 
తనని తాను మోసగించుకోలేక పోయాడు ఇవాన్‌; శరీర 
నుంతా వణకి పోయిలద్వి చలి మూలాన కాదు, నరాల బల. 
హీవత వల. 
వ, 
“మీకు మరీ చలేస్తున్నట్లుంది; జలుబు చేస్తుంది” 
అనే ర్తి = 
అంటూ లేచింది ఓల్లా.. కోటు తీసుకొని వేనుకోమని బలవంతం. 
"జేసింది; వేసుకునే వరకూ వూరుకో లేదు. కోటు తొడుక్కుంటూ' 
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తిరిగేసిన చెయ్యి సర్దుకుందామని (పక్కకి తిరిగి చూశాడు 
ఇవాన్‌; మోశాళ్ళమీద వంగి కూర్చునుండి ఓల్లా, ఆవిడ 
(పక్కనే మంచుమీదొక నల్లని మచ్చ వున్నకొద్దీ పెద్దదౌ 
తున్నట్టు కనిపించిందా మసక వెలుతురులో. 

కనా ఓల్లా!” అంటూ అటమటించి పోయాడు ఇవాన్‌. 

ఓల్లాని చేతుల్లో కెత్తుకుని , "స్కి గుర్తులున్న చారంశే 
బయలుదేరాడు. ఆవిడ స్పృహలో వున్నట్టు లేదు. ఇకప్పుడు 


ఆవిడం శే (పేమ, ఆవిడ ఆరోగ్యాన్ని గురించి ఆందోళన తప, 
మరో ఆలోచనే కేదతనికి. 


“ఇదేమిటిలా జరిగింది ? ఇదేమిటి* అని పదే పదే అను 
కున్నాడు, యింకేం ఆలోచించాళో పాలుపోక, 


సైడ్స్‌ ఎదురొచ్చింది. ఓల్లానందులో పండుకో బెట్టాడు. 
'చూసుకుంశే చేతులు మెద్దుబారి పోయినై. ఆవిడ (పక్కనే 
కూర్చుని; కౌగలించుకున్నాడు. 


“నేనింత దగ్గరగా పృరడి: సహ జెయ్యడం ఆవిడ కిష్టం 
కాదేమో' అన్న “ అలోచనొచ్చింది అకస్మాత్తుగా; వెంటనే 
దూరంగా జరిగాడు. “జబ్బుగా వున్న మనిషి; యిలాంటప్పుడ 
వన్నీ ఆలోచించుకుంటూ కూర్చుంశకే యెలా? అనుకున్నాడు 
మళ్ళీ. నది వొడ్డున వున్న చెట్ల సందుల్లోంచి, దూరాన దీపాలు 
మినుకుమినుకు మంటువై నై తోడేళ్ళ కళ్ళలా. "ఆవిడేమను 
'కుంశు మాతమే నాయంతట నేను మాతం చచ్చినా వదల 
'నావిజ్ణి,' 


ఇంటిక్కూడా నఇెళ్ళకుండా, వెంటనే హాస్పిటల్‌. 
చేర్చించేశారు ఓల్లాని, 


Gere అప కో Loy 
(an ag cn ఇ లా జ్‌ శ. ఖ్‌ అ న్‌ ఇ 
డాక్ర౩ గూసవ వచ్చి చెతులు కడుక్కుంటున్నాడు. 
మ గ్రా దై స్నో ఇనా స న్న “కలో 
అజాన్‌ ఇవానోప-చ , అక్కడ అటూ యిటూ తిరుగుతున్నాడు 
ఇక ఉ శి 


చూశాడు, వన్న గణంనుం 


“రేదు వప, నెక!” అంటూఅరచి నంతవని చేశాడు 
కవాన్‌, భయంతో; “దగ్గర సంబంధీకుల్ని ఆపచేట్‌ చెయడం 
ఆంకు యెంత కష్టమో మే జ కు తెలియదు గనుకనా?” 

షన్‌ చాలా తేలికైన య. ఆను 
భవం వున్న సర్జెన్టీ ఆపకేషన్‌ చెయ్యడాని కొపవ్పుకోరు గూడాను 
;రేవన్‌ కి మేమెందుకని. టు. 


పకన 
వ త స ల రర 


మరీ యింత శెలికైన ఆవ 
ఎలీనాయే చేస్తుందీలాంటివి, సాధారణంగా.  శకానిప్పుడు 
జాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ కడే వొక గడ్డు ఆపచేషన్‌లా వండి; 
పిల్లా పండుకున్న గదిలో శెళ్తాలంటేనే కాలెక్కు లేదు. ఆ 
శేల్లని ముహామూ, (పాణిం లేనట్టు (వేలాడుతున్న ఆ చేతులూ, 
పక తిరిగిన ఆ గోళ్లూ....పూ ర్తిగా మారిపోయింది 
ఓల్లా ! 

ఆపరేవన్‌ బల్లమీద పండుకో బెట్టా రావిడ్లి. చనిపోయే 
ముందొచ్చినట్టు వస్తున్నై వెక్కిళ్లు అడే an ర చం 
యెక్కించిం తర్వాతగూడా కోలుకోలేదు. తన మీరేదో 
"నేరం మోపుతోంచావిడ అనిపించింది ఇవాన్‌ కి. ఇకా ఆపరే 
షన్‌ గదిలో వుండలేక పోయాడు; - బయటి కెళ్ళిపోయోడు. 
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గదిబయట అటూ యిటూ తిరుగుతున్నాడు. హ్‌ 
సామానులు గలగలమన్న శబ్దం. తర్వాత బాధగా మూరలిగిన 
మూలుగు; ఒక పిచ్చిశేక. అంచే. తర్వాతంతా నిశ్శబ్దం, 

గోడ పక్కనే వున్న బల్లమీద కూర్చున్నాడు, వంగి 
పోయిన భుజాల మధ్య తల | వేళ్లాడేసుకుని. మనుషులటూ 
యిటూ నడుస్తున్నారు. ఎవరో మాట్లాడుకుంటున్న చప్పుడు 
ఇంతలో, తలుపు తెరచి మూసిన ధ్వని.... 

“అంతా ఐపోయింది.” అన్నాడు గూనసేవ్‌ వచ్చి. 


ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ కళ్ళప్పగించి చూశాడతని వంక, 
పాలిపోయిన మువాంతో. (పశ్నలేశే ధై ర్యంగూడా లేదు. 

“అంతా సవ్యంగానే జరిగింది” అన్నాడు గూసేవ్‌, 
గౌను విప్పుకుంటూ; “అదృష్టవశాత్తూ, ఆవిడ కెక్కించవలసిన 
ర క్షంగూడా సిద్దంగా వున్నట్టు దొరికింది.” 

“ బదుకుతుంది గద అన్నాడు ఇవాన్‌. 

“తప్పకుండాను!” అన్నాడు గూసేవ్‌, యింత అనుభవ" 
మున్న స్టెన్‌ యిలా యెందుకు బెంబేలు పడిపోతున్నాడో' 
అర్ధంగాక, “ఆడవాళ్ళిలాంటి వాటినుంచి తొందరగానే కోలు 
కుంటారు....” అంటూ వాక్యం మధ్యలోనే ఆగిపోయాడు, 
ఇవాన్‌ వంక చూచి. ఇవాన్‌ వణికిపోతున్నాడు. “అదేవింటి? 
"యెొందుకలా గాభరావడుశారు? ఇంకో శెండు గంటల్లో లేచి 
కూర్చుంటుంచావిడ ఎప్పటికి మల్లే” ఆన్నాడుగూ సేవ్‌. 

“చాలా మంచివనిచేళారు. ధన్యవాదాలు.” 


నెమదిగా లేచి, జాగ_త్తగా అపచేషన్‌ గదిలో కెళ్లాడు 
ఇవాన్‌. - ' అప్పుడే. తీసిశవుడత - కోప్పుకునుంది ఓల్గా, ఆబీలేషన్‌ 


నో ఇ అణగ ఇనా 


మర్నాడుదయం వోస్పిటల్లో lee నీద మల నె 
'ప్పృటకి, మనసం తాదిగులుదిగులుగావ్వంది. వెల్రికలాపండుకును = 
తలక్రింద తలగడలేదు. నిన్నటివన్ని గుర్తుకొచ్చనై శలలోలాగా: 
కురిసేవుంచు; యింతలో కడువులోపోట్లు. ఈసారి బిడ్డనికనాలనే 
వాంఛ ఆవిడలోఅంతిదిగా యేమీ లేదు. కొనితనజీ వితంభో 'యెక్పడ్డ 
లోటుని, కూన్యాన్ని పోగొట్టుకోవాలం శే స్ట) చేసుకోవా 
లంకే యీ మాతృత్వం తవ్వని సరెంది. అదికాక, భర్తకూ 
ule పూర్వ ame ae సాన్నిహిత్యాన్నీ తికిగి 
పొందాలన్న అభిలాషకూడా గూడు కట్టుకుంది మనసులో, 
తనకు తెలియకుండానే. న్యాయానికి భ రంకు పవగింపుగాని, 
"ద్వేష౧గానిలేవు. ఆయనం శే యిదివరకున్న ంత గౌరవం యిప్పు 
డూ వుంది; కాని రాను రాను యొందుకనోగాని, అవరిచితుడిలా' 
శన్సిస్తున్నాడు. 

దుప్పటి కిందిచేతులు కదిలించి, కళ్ళు మూనుకుంది 

యాసపడిపోయినట్టు. బాలబలహీనంగావుంది. ఆలోచించేందు 

కు గూడా ఓపిక లేకుండా పోయింది. ఒక ఆలోచనలేదు, ఒక 
అభిలాష లేదు, ఏ భావనాలేదు. అంతా శూన్యం. 

ఎవరో వస్తున్న అడుగుల చప్పుడు వినిపించిండి; మళ్లీ 
యీలోకంలో వడింది ఓల్లా, 
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ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ వార్డు లోపలికొచ్చాడు. డ్యూటీ 
ఎదున్న డాక్టరు రోగుల పరిస్థితిని గురించి చెబుతూంకే అదొక 
క మైన ఉన్నశాధినార జం పతిబింబిం చేదతని ముపహాంలో; 
మ రిగ్గాఅలా గవుంది మొహం. ఇంతలో మధ్యవయనసులో 
ముసలావిడ మంచంమీంచి లేచి కూర్చుంది; ఇవాన్‌ వంక 
0 చీమ వ పట్టి పడేట్టు చూసోంది. ఇవాన్‌ ఆవిణ్ణి ణీ ఆరోగ్యం 
'యెలాచ్చందని అగు. జ (పశ్నవిని ఆవిడ యంతో సంతో 
మించింది. ఇదంతా చూస్తూనే వుంది ఓల్గా; కాని ఇవాన్‌ కనులు, 
తపించుకుని మరీ చూస్తోంది. కాని మీగతా రోగులలా కాదు. 
ఆయనెప్పుడు తమవై పు చూస్తాడా అని ఆతురతగాచూస్తున్నా 
రాయన వంక. వాళ్లందరికీ ఆయనంళు అపరిమితమైన (పేమ, 
గౌరవం; ఎప్పుడొనాడా అని యెదురు చూస్తుంటారు. తన 
భావాలన్నీ దూరంగా నెట్టి, ఇవాన్‌ వై పుకు తిరిగింది ఓల్లా. 
(పక్కనే నిలబడున్నాడు. ఇప్పుడతని మువాంలో యిదివరకటి 
అధికారచ్చాయలు లేవ; పదో సంతోషం మందకొడిగా (పతి 
బింబిసోందా మువాంలో. విశాల మైదానంలో సగర్వంగా నిల 
బడిన మహావృతంలా వున్నాడుమనిషి; మంచి ఆజానుబాహువు. 
నిలబడి చిరునవ్వు నవ్వుతూంశు, యెంతో ఆకర్ష ణీయంగా 
వున్నాడు. ఓల్లా అతని వంక చూచింది; పూర్వపు పేమ మళ్ళీ 
ఒకసారి వెలిగింది ఓల్లా కన్నుల్లో. మనిషి అందమైన వాడని 
తనకిదివర కే తెలుసు; కాని ఆయన్ని చూస్తూంశు మనను గర్వ 
పడడం లేదు; వాదయం చలించడం లేదు. ఏదో విచారం, పదో. 
పళ్చాత్తాసం. అనుకోకుండానే ఓక. దీర్చ న్యాసం వదిలి క నులు 
మూసుకుంది ఓల్గా, స్తా! : 


* 


ft: 


న 


(రై 


a 
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ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ దక ని కూర్చున్నాడు; చేయి 

తీసుకున్నాడు, నాడి చూశాడు. అతని స ఎర్భ అవకిచితుడ స్పర్శ 
క 

లా వుంది. 


ఏ. రంది కి అనడిగాడు. ఆమాటల్లో యేవోఎతి 
వాడుపును టు [గహి ఆ౧చింప్‌ ఓలా, 
న్త్ర "ఈ 


“బాగా నేవుంది” అంది. ఆవిడ ఆరోగ్యాన్ని గురించి 
అతనెంత కలత చెంచాడో ఇలియదావిడకి; గక he a 
హాస్పిటల్స్‌ేేనే నిదలేకుండా పడి వున్నాడని తెలియదు; తను 

హ్‌ నె వచ డ 
ని|ద పోతూన్నప్పుడు ఎ నాలో వచ్చి చూశె క్ష్‌ ని అసలే 
శెలియదు. 


ఓణా చేయితీసి, చెంవకదుముకుంటూ నే సంత బాధ 
వడ్డానో నీకు తెలియదు” అన్నాడు. 


అతన్ని చూ స్టే జాలేశింది విర_ిభావం కాస్సేపు కని 
పించకుండా పోయింద. నెమ్సువగా అతన్ని చెంపను నొక్కింది 
ఆ చేతివేళ్ళతో ఆవ్యాయతని సూచిస్తూ, ఆపీయివీ మాట్లాడ 
బోయాడతను; ఆవిడ మెదలకుండా వూరుకుంది. తర్వాత 
అతను తనకోనమని తీసుకొచ్చిన ఆహారాన్ని చుట్టు పక్కల 
వాళ్ళకి వంచియిచ్చింది ఆ ఆపహోళాన్ని ముట్టుకోగల శ కి 
శ! బు ఠి చ 
లేకుండా పోయింది. ఈ ఇవాన్‌ సే ఒకప్పుడెంతో గాఢంగా 
"శేమించింది. “గొరవించింది లోలోపల  పూజించుకుంది; 
అతని జీవితమూ తన జీవితమూ పకమౌతున్నదిగదా అని అనం 
దించింది; ఆ ఆనందంతో పరవశమై పోయింది; అప్పుడీ పరా 
స్థితులిలా' ఘార తాయని కఅలోగూడ్లా అనుకోలేదు; ఆ అనం. 


దం: తన. .జీపితాంతందా కా ' ఆలాగే. 'వుంట్లుంతని అనుకుంది 
27. 
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అప్పుడు. అదంతా గతం. ఇప్పుడా ఆనందమేదీ ? ఎక్కడికి 
పోయింది ? 

ఆరా[తి ఓల్లొాకి ని దవట్టలేదు. ఊరికే మంచం పుకు 
యిటూ దొగ్గ్లుతూ 'పండుకుండి, కిటికీ రెక్కల అద్దపు తలుపుల 
ఘీద మంచు పట్టింది. బయట వెన్నెలకాసోంది. కిటికీ తలుపు 
లోంచి లోపలికొస్తోంది వెన్నెల తెల్లని మునుగులా. ఆ వెన్నెల 
కిరణాల్ని చేతితో అందుకోవాలని చూచింది ఓలా, చేతికి 
wes చిక్కి జారిపోతోంది వెన్నెల చిన్నపిల్లలా. అలాగే 
కాస్ఫేపొ వెన్నెలతో ఆడుకుంటూ? పడుకుంది ఓల్లా, వార్డులో 
మూల నెవరోయిద్దరురోగులు మాటాడుకుంటున్నారు. మిగతా 
పక్కలమీద రోగులుగూడా  నిదపోయినట్టులేరు. అందరికీ 
యేదో వొకణా 


పావా వచ్చింది, బోలెడుసంచులూ పొట్లాలూ తెచ్చింది. 


క (బహ్మాండంగా వున్నారు మీరు” అంది అవన్నీ బల్ల 
మీద "పెడుతూ “ఇదిగో, యిది చాకొలెట్‌ , యివి శేక్స్‌, యీ 
పళ్లు ఇగోర్‌ యిచ్చాడు. . పిళ్టలకి తీపి తమని ఉకమాన్‌ పం 
షించాను డై “వర్ని. రోజురోజుకీ "పెద్దవాళ యి పోతున్నారు 
వాళ్ళు. వాళ్లకి తీపి వెట్టకపోతయలా* చిన్నపిల్లల'కేదీ తక్కువ 
గాకుండా చూడాలి. వునందర౦ ఒకప్పుడు చిన్న పిల్లల మెగా. 
మళీ శ్రీ రమ్మంకు వస్తుందా బాలం! రాదు. అందుకని అదున్న 
ప్పుడే అన్నీ అమ కేట్టుచూనుకో వాలి! జీవితంలోకల్లా హాయిగా 
వుండేది ఆప్పుడే! కాదూ*” అంటూ నిట్టూర్చింది పో లాం 
జలీ యేం జేశాడనుకున్నారు? కూర్చున్నాడు కూర్చున్నట్టు 
జక కిలో| గాము చాకొలెట్టూ దేళాడు లోపలికి! తర్వాత విశేచ 
తానికి మం చెయ్యాలి సొచ్చీంది_వాడు మరీ వున్న చోటుండడు.. 
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ఎపుంమా యుదోవెళకటీ వ” సగలగాట్టడ మో, టం. 
ఈ గ నై 

పరమ చిలిపి! పట్టుదల, యెంత పట్టు చలని ! ఇతె నమ్మరు. 

వాడొద్దనుకుంకే యికంతే! మనం యెంత చెపి*నా అంచే; 
a 

చచ్చిగీ పెట్టినా సరె! ఇక కామిల్లా అంటారూ, అలాంటిపిల 
* ag] 

వసలు చూకుండకు మీరు ఎప్పుడూ ఆ అద్దంముండే, అది 


చిలిపిదే యేదో వొకటి యెప్పుడూ పగలగొడుతూనే వుం 
టుంది. పిల్లలలా వస్తువు లన్నీ పగలగొడ తాకే, యెందుకన 
గారి ల్‌ గొ యుప ఇ్హే 
కున్నారు? బహుశా వాళ్ళకీ వ్యక్తిగ' తాస్థంశు యిష్టం వుండ 
వనుకుంటా,” సిల్లల అల్లరికీ అర్షం చెప్పుకుని సంత పి పడినశే 
య య na మజా ey 

వుంది పాబా, 

“అంతేనేమోలేో అంది ఓల్లొ; పాపా వాగుడు విం 
టున్న కొద్ది కోపం యొక్కువెతోంది ఓల్లాకి. 

ది 


ఇంతలో అంతర్జాతీయ పరిస్థితి గుర్తుకొచ్చింది పావాకి; 

జెర్మన్లికిప్పుడే నిమిషానై నా ఇంగ్లండ్‌ మీద 'దాడిచెయ్యొచ్చు 

నంటున్నారు. ఇంగ్లీష్‌ కెనాల్‌ (పక్కన అంతా సర్వనన్నద్ధం 
ఎనుక్కూూర్చున్నార Se 

“ఇంగ్లీష్‌ ఛానల్‌ ” అని సరిదిద్దింది ఓల్గా, 

“ఆ అదే; ఛానల్‌, మూడువేల తప్పలు తయారుః 
చేశారట జర్మన్లు. ఒక క్క-చాంట్లో ఆరారు తెప్ప! లు చెప్పున 
కలిపి కడతారట. తర్వాత చానిమీద యినపచేకు లేస్తారట.. 
అట్లా కడళారట వంతెన. టాంకులూ, కాలలమూ యో వం 
తెనమీకుగా చాటుతుందట; సశే యిక విమానాలు వేలకొద్దీ 
గాలిలో వుంచు. చూట్టానికది బాలా' బావుంటుంది. శూ 
కాకపోతే తగిన వాతవరణం కోసం తటపటాముస్తున్నారట.. 
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య వుండాలి సము[దం మరి; మంచుగూడా పట్ట 
వంకే యింకా మంచిది. ఓ, ఓల్లా! ఇప్పుడు సము|దతీ రాని 
కెళ్ళాలని పిస్తోంది; ఎంత బావుం టుందని యీకాలంలో. సోరీ! 
పోచీ సము|దతీగం ! గులావీపువ్వు లిప్పు డక్కడ కో అంశే 
కోట్లకి కోట్లు దొరుకుతై! ఆం అన్నట్టు మరచిపోయాను 
నేను ఇదుగో యీ జాదంపప్పు తెచ్చింది మీకోసమే; తీసు 
కోండిఏిగో .... అన్నిటికంశు ముఖ్య మైందింకొొకటుంది”' అంటూ 
వోస్పిటల్‌ ముసుగు పక్కకి తొలగించి, అందమైన పర్ఫొకటి . 
బయటికి తీసింది పొవా. 


“ముందు ముఖ్యమైన సంగ గతులన్నీ చెప్పి, తరాగత 
పిచ్చాపాటీ మాట్లాడారు అందరూనూ”* అంటూ మళ్లీ మొద 
"లెట్టింది పావా; “నేనందుకు తలకిందులు. ఎందుకనోగాని 
అవసరమైన విషయాలు తరచూ మరిచిపోతుంటాను నేను. 
ఐనా, అది సహజం గూడాను. ఎందుకంటారా? శేలికవస్తువు 
"లేగా ముందు చె కికలేది ! కాదూ?” అంటూ ఓల్లావంక చూచి 
ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుతూ పర్సులో వెదకడం మొదలెట్టింది. 


_ ఎంతసేపు వెదికినా అనుకున్నది చేతికి దొరికినట్టులేదు. 
ఈ వసపిక్టీ అంత ముఖ్యమైంది యేమి పట్టుకొచ్చించా అని 
ఓల్లాకిగూడా కుతూవాలం వాచ్చింది. 


“ఒక మనిషిని గురించి, యికెప్పుడూ మీముం దె త్రగూడ 
దని చెప్పాకు మీరు యిదివరకొక సారి” ' అన్నది పావా,. ఓల్లా 
వంక అదో మాదిరిగా చూన్తూ; ఇవ్వాశేమెతే అయ్యిందిలే, తు 
వనిమట్టుకు చేసిపెడతాను. న్‌్‌ మాటిచ్చివచ్చాను. ఆయనకి, 
ఆలో దకాట్రిచ్చానూ : శంయే "అందుకు" ఈకారణంవుంరి. ' ఈది -మీ 
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వ్యక్తిగత విషయం కాదు. అఖభివందనా లంద. వెయ్య మిని 
చెప్పాడు పక్‌” 


శశిక 
“దేనికీ, ఆ ఆ అభివందనాలు 4 
కసి కా క్ర పకి Brae లన వజ టట ష్‌ 
ME 09 అరు గాదరి న. అల శ ప శని 
జ గ 
డా అగ వి ర లంట 99 
అని యిదడమిద్దంగా యయుమీ. తెపులేకు. “గానీ: ఆఅదున్న 
చ 
వ ర్‌ షా గాయలు BE హ్‌ మ యో 
అంటూ పం ఎలొంచి వొకవ వుత్తర 0 జయటికి తిసింది జావా, 
"ఇటీ 


హుషారుగా; “ఇదిగో, యిదీ, వుత్తరం. మాస్కో ప్యతిక నుంచి 
కత్తిరించిన కాగితంగూడా పిన్‌ చేనుంది దీనికి, " ఆపలు 
రవాస్యం బయట పెళ్షుసింది కాబట్టి, ఓల్లావంక తాపీగా పకిదులా 
చూస్తూ, “*దూశారామరి, మీ వ్యాసం మా; సోలో న. 
య్యింది ! అంశే యిక మీ పేరు యీబేశం నాలుగు మూలలా 
'మారుమోగి పోతుందన్నమాట! కాడూ ౪ అంది పొవా, 


“ఇక చాల్లే వూరుకోండి. వంమాటీలపీ" అంది ఓల్గా; 
నిజంగానే ఓల్లాకి విసుగు పుట్టుకొచ్చింది; కొద్దిగా భయంగు*డా 
వసి నట్టుంది, 


బలహీనత; ఆవేశం; తత్తరపాటు ! గబగబా వుత్తరం 
తీసుకుని తలగడకింద పెట్టింది యెక్కడ మాయమైపోతుందో 
నని భయపడుతూన్నట్టు, 
పావా వెళ్ళిపోయింతర్వాత, స్పత్తరం బయటికి తీసి" 
చడివింది, గుండెలు చేతో .పట్టుకుని. శావ్‌రోవ్‌ వాసన 
వుత్తరం అది, 
“మీకొక మంచివా ర్హచెప్పబోతున్నా; ఆ వార్త విని 
నేనూ చాలా సంతోషించాను. మీరు వ్యాసం , పంపిన 
ప్మత్రికఆ వ్యాసాన్ని. వేసుకుంది. "అక్కడక్కడా కొద్దిగా 
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సినట్టున్నారు; కొద్దిగా చిన్నచిన్న మార్పులుగూడా 
సినట్టున్నారు. జ మీరు జాధపడవలసిన అవనరం 
యేమీ లేదు. మీ [పథమ ప్రయత్నం విజయపంత మెంది. 
అనవసర పరిశయాలతో వృధా చెయ్యని కాలాన్ని 
మీరు సద్వినియోగం చేస్తున్నంతుకు సంతోషించాను. 
మీ80 కొ పురో భివృద్ధి పొందాలని నా ఆకాంతు” 


ట్ల 


అభివందనాలతో, 
పక 
బోంస్‌ తావరోవ్‌.. 


'నా-బోరస్‌ ఆావ్‌రోవ్‌” అనుకున్నది ఓల్గా, 


ఆ చిన్న వుత్తరం తీసి దుప్పటికింద పెట్టుకొంది. వొళ్లం. 
"తా రుల్లుమన్న గాంది, ఆ న. స్పర్థ వలానే న్వ్నెమో' 
లేకుంటే. ఆ వాక్యాల మధ్యవున్న ప్రేమనీ, ఆప్యాయాన్నీ 
సరహించేమో; వ ఆవిడ'కే తెలియాలి. వ। తికనుంచి కత్తి 
గ్గ హి bt 
రించిన కాగితం మడతలు విప్పింది ఓల్లా, 


ఐదు కాలాల చివర వెద్ద పెద్ద అవరాలతో వుంచావిడ' 
చేరు, మళ్ళీ గుండె దడదడలాడింది. గుండెదడ తగ్గింతర్వాత 
చదువుకు ద వ్యాసం, నిజమే కొన్ని ఫు. చేశారు; ఐసా 
“బాధేమీ పడలేదు. 


“నిజంగా నేనేనా వాగిశింది యింతవాగా ? అనుకుంది. 
ర యూ, అక్కడక్కడా వ్యాసాన్ని కుదించడం వల్ల 
"వ్యాసం యింకా జాగుపడింది; మెరుగ్గా వుంది. తాను చెప్ప 
చలచుకున్న విషయాన్ని ఆర్థం చేసుకుని, ఆ విధంగా 'సహాయా 
వడిన సం పాదకులంశు కృత జ్ఞ ఇా భావం యేర్చడింది, 
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దుప్పటికిందున్న కాగితం తగిలింది శరీరానికి; ఆస్పర్శతో 
ఆవిడ ఆనందం మరింత యినుమడించింది. 


“ఎంతమంచి దుప్పట్టివి !' అనుకుంది, ఆ దుప్పటి వంకా, 
పరశు భ౦గా వున్న ఆగదినీ చూస్తూ. 

దూరాన గడిలో ఎవరిదో మూలుగు వినిపించింది. గోడ 
కవకలివై పున పసిపిల్లలు గల్లంతు చేస్తున్నారు ఆకలే?. నర్చు 
లా పిల్లల్ని జాగ త్త తగా చేతుల్లో చెట్టుకు తీనుకెళ్తున్నారు. 
పాలిచ్చే శు శుమది. 

ఓల్లా నవ్వుకుంది, 

వార్డులో వాళ్లు సమ ముది నె మ్మదగా మాట్లాడుకుంటు 
న్నారు; యుచ్చాన్ని గురించి. 

ఒక మధ్య వయసు పిల్లలతల్లీ మాట్లాడుతోంది. “వంక 
మందమాయకులు చనిపోతున్నారో యూ పాడు యుద్ధం 
మూలాన, ఒక్కరా తం వొక్కరాతి, 1800 కిలో గా; 
నుల బాంబులు పజేశారట ! ఒకక. వీధికివీధి నేలమట్టమై 
పోతుంది! ఇంకేం వుంటుంది? అంతా సర్వనాశనం. ఎన్ని 
పాళా లెన్ని పాంణాలు ! ఎన్ని సజీవ సమాధులు |” 

ఆ మాటలు విన్నది ఓలా; ఇందాకటి చిరునవ్వు లేదివ్వు 
డా పెదవులమీద. సుగూరాన జరుగుతూన్న అఆ విధ్వంసాన్ని 
తలచుకుని, భ యభా్యంత ఐపోయింది. 


9 
ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ అప్పుడే ఒక ఆవరేవన్‌ వూ్సి 
చేశాడు; ఇంకా ఆగదిలో ఈధర్‌ వాసన వేస్తూనే వుంది, 
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మధ్య వయను యకూత్‌ ఒకతనొచా ACN గదిలోకి, ముందు 
వెనకలాడుతూూ ఆ వాననచూచి' సిగ్గుపడుతూ దిక్కులు 
చూశాడు. కేకు చెట్టులా వున్నాడు దిట్టంగా. అతని వెనకే 
నికీతా వున్నాడు. ఆపశేమన్‌ బల్లిచూన్తూ నిలబడి పోయాడు 
యకూత్‌, చొక్కా నలుపుకుంటూ. 


“చొక్కా తీశియ్యండి” అన్నాడు నికీతా, రోగి ఎడమ 
చెయ్యి పట్టుకుని; పారణం లేనిదానిలా వేంళ్లాడుతోంచా 
చెయ్యి. 

అతను చొక్కా తీశేస్తుంకు సాయం వేసి, పక్కగది 
గుమ్మం వై పు చూశాడు నికీళా.. ఇందాకటి ఆపరేషనై. పోగానే 
యీ శెండో ఆపనేవన్‌ గూడా వేసా నన్నాడు. వ 
కాని యింతవరకీ అపరేషన్‌ కి సిద్ధమైన క్రైక్కడా కన్పించడం 
అేదు.. | 

“బల్లమీద పండుకో బెట్టి. మోర్‌ ఫైన్‌ ఇం జికనిద్ధాం. 
ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ చేతులు "కడుక్కు. నొచ్చేప్పటి కొర్ర" పది 
నిమిషాలు పడుతుంది” అన్నాడు సెర్గుతోవ్‌. 


బల్లమీద పడుకున్నాడు జాక్‌ భయపడుతూ, సరిగ్గా 
గాలిపీల్బడంగూడా మానేశాడు. 
| “ఏం ఫర్వాలేదు,” అనన్నది . వార్యా యకూత్‌ 
ఖాషలో; “భయం యేమీలేదు. ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ చాలా 
తొందరగానే పూర్తి చేశేస్తారు” రోగి భుజంకిందున్న నీలి నీలి 
మచ్చల్ని ఆాకి చూస్తున్నాడు " సైర్గుతోవ్‌. “ఎలుగ్గొడ్డు దెబ్బ 
కొట్టిందా భుజాన్ని” అని వివరం చింది వాళ్యా; “ఐదు నెల్ల 
సం So వుండా చెయ్యి, ఎక్కడ జరిగిందిద్వి అకు 
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“ఉల్బెయ్యాదగ్గర” అన్నాడు అమొసోవ్‌; నికీతా 
చేతిలోవున్న పనిముట్టును చూచి భయపడి పోయాడతను, 
పదో వెండిగుండు లాగుంది వైన; కింద పొడుగాట్‌ నూది, 
దాంతో పొడిచే సెట్టున్నాడు నికీ శా. భా, భా సిస్తుచేటు- 
ఎలుగ్గొడ్డం శు పభయమకము?? లేదు; యీ నూదిని చూచి యింత 
భయపడ తా వెందుకు! అంది వారాన్ల. “ఆ ఎలుగ్గొడ్డు వొచ్చి 
మీదబడబో తే, కత్తితో పొడిచి చంపేశాడు. అప్పటికీ వచ్చి 
మీదబడి ఆ చెయ్యిమట్టుకు పాడుచేసింది; యింకేంచేసేదో గాసి, 
యీలోవుగానే దాని పాణం పోయింది అని చెపింది 
వార్యా, నెర్గుతోవ్‌తో. వక్కనేవున్న గదివైపు చూచింది 
వార్యా, ఇంకా రాళ దేమూ అన్నట్టు. 
ఇవాన్‌ ఇవానొపిచ్‌ యింకా రాలేదు. 


“ఎందుకన బ్బా” ఆనుకుంది వార్యా, ఆశ్చర్యపోతూ. 
బయపడింది. వెంటనే, గబగబా సైన్‌ ఆఫీసు కెళ్ళింది. 

ఆఫీనుళో, శెండు చేతులూ డెస్క్‌మీద పెట్టుకుని 
కూర్చున్నాడు ఇవాన్‌, తలవంచుకుని. (పక్కనున్న గ్లానుడు 
ట్ర్‌ అట్లాగే వుంది; ముట్టుకున్నట్టుగూడా అము, ఏప్‌.| శేమీద 
"పెట్టిన సిగరెట్‌ సంగతిగూడా మరచిపోయాడు; అదలాగే 
కాలిపోయింది కాలిపోయిన సిగరెట్‌, సిగశెట్‌ లా అలాగే 
వు౦ది [శ్రుమీద. 


“ఇవాన్‌ ఇవానొవీచ [ అని పిలిచింది వార్య్యా, 
సంకోచిన్తూ. 

అతనా వలుపు విన్నట్టు లేదు. అలాగే కూర్చున్నాడు 
కదలకుండా. వార్యా మరింత దగ్గర కెళ్ళింది. EET es 
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“రోగి ఆపశేవన్‌ గదిలో కొచ్చేశాడు” అని చెప్పింది. 
ఉలిక్కిపడి, చూశాడు తలెత్తి. 


"ఆ కనుల్లో పాణం వున్నట్టు లేదు; ని “నిజంగా వునై్న- 
వార్యా సలా పడిపోయింది. పదో తీవ వేదనతో బాధ 
పడుతున్నట్టుంది ఇవాన్‌ మువాం అంశా. 


అతనిలా, ఆవిడగూడా, కళ్ళప్పగించి చూస్తూ నిల. 
బడిపోయింది, కాస్సేపు. ఎవరూ మాట్లాడలేదు. స్వతన్సీద్ధంగా- 
(చేమించే (స్త్రీల కలలాంటి సమయాల్లో ఏంచెయ్యాలో వుటనే 
తెలుస్తుంది. “ఆపశేషన్‌ కంతా సిద్ధంచేసి వుంచారారోగిని” 
అని చెప్పింది వార్యా, సుస్పష్టంగా; స్ట మీరు లేవక తప్పదు, 
లేవాలి అని ఆజ్ఞావిస్తున్న ట్టు, 


ఆవిడ ఆజ్ఞని "వెంటనే పాలించాడు ఇవాన్‌; క బ్లలా' 
లేచి నిలబడ్డాడు. 


తన జీవితమూ, ఆశలూ, ఆశయాలూ అన్నీ విభిన్నంగా" 
కన్పించుతున్నా యిప్పుడు ఇవాన్‌ కి. ఒక్కసారి వెనక్కి తిరిగి 
చూ_స్టె--తన భార్యతో గడిపిన మధుర తణాలు....కీ కార 
ణంలో బయలు |పదేశంలోంచి చొచ్చుకునొచ్చే నునువెచ్చని 
సూరంకిరణాలు .... కాని ఆ అడవిలో నడచే మనిపి.... పయాణీ, 
కుడు గానీ, వేటగాడు కానీ, దారితప్పిన. మనిషిగానీ భవ 
లైనా కానీ-ఆ సూర్యరళ్ళిని . చూస్తూ కాళ్లు బారచాచుకుని. 
కూర్చోడు. ఒక్కసారటు చూచి, ఆనందించి, తిరిగి తన పనిలో 
శాను నిమగ్నుడై పోళాడు. తనూ అంతే. తనూ, ఓల్గా, 
రూ. ఇెట్టపట్టాలు పట్టుకుని కలిసి నడవలేక పోయా శెందు. 
కలక వరిస్థితులిలా ఇనలీ అధిక ఆందుకు యెవరూ కారణం? 


£23 
ఎప్పుడూ యేదో వొకటి చెయ్యాలనే గదా ఓల్గా వుద్దేశం 
గూడా; మశెందుకనీ యిలా వెనకబడి పోయింది * 


ఆవేళ, ఆచెటేకింద బలమీద కూర్చున్న ప్పుడెంత 
గ రా 
దినంగా, దిగాలుగా కన్పించిందో ఓల్లా గుర్తుకొచ్చింది. 


వార్యా వెంట, ఆవరేసన్‌ గదిలో కళ్లూ “అసలు నేనా. 

డరి|దపు వ్యాసం అనువాదం చెయ్గుమంటూ యివ్వకపోతేనే 
(©. 

జావుంజేది ?' అనుకున్నాడు. 

వెళ్ళి, యాంత్రికంగా, చేతులు కడుక్కున్నాడు, వార్యా 
అందిచ్చిన ఆవశేవన్‌ గౌను కట్టుకున్నాడు; చేతులికి రబ్బరు 
గోవ్‌ తొడుక్కున్నాడం. సెకుతోప్‌ చెప్పేమాటలు గూడా 
mM ™ Ae గ 
సరిగ్గా వినిపించుకోకుండా అపశేషన్‌ బల్లదగ్గర కెళ్ళాడు. 
_ ఆదినరకే ఆరోగి చరితంతా తరంగా చూశాడు; ఆ చెబ్బ 

తిన్న చేతిని వరీకించడం గూడా యింతకుముందే పూర్తి 
శాడు, ఇంతవరకూ యీ ఆపరేషన్‌ అంకే బాగా (శ్రద్ధ 
పిన ఇవాన్‌, ఇప్పుడెందుకనో అతి వ చాసీనంగా వున్నాడు. 
ఆపరేషన్‌ బల్లమీద వెల్లకిలా పుడుకునున్నాడు రోగి, ఆపి 
"మన్‌ చెయ్యవలసిన చెతిని బల్లకు అంటి పెట్ట కట్టారు; దండల' 
దగ్గర్భుంచి కిందిభాగం అంతటా చేతికి ఆయొడిన్‌ పూశారు, 
ఎలుగొడు కొటిన దెబ్బలు బాగా కన్నిన్తూ'నే మనె్న పెకి. 
గడ ల్‌ -2 మా ఇ... 
చేతివేళ్ళు వొంకరు తిరిగపోయునె TE అంయు మధ్య నరం. 
య వ్‌ 

చెబ్బతిన్న దన్న మాట. 


uh 


శ 


£ 


4. 


“ఇం జెక్షనిస్తాం మీ కిప్పుడు” అని" హెచ్చరిరచాడూ 
యి అనై 
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ఇవాన్‌, రోగిని, 


నొవొశెయ్న్‌ వన్న సిరింజ్‌ తీసి, రెండు వరసలుగా 
చేశాడు ఇంజెక్షన్లు: ఒకటి చెచెన, రెండోదింకా స్త లోతు 


గాను, చర్మంకింద పొడుగా ట్‌. కన్పించింది, 


“నొప్పిగా వుందా! 
“ఏమంత లేదులెండి” అన్నాడు అమొసోవ్‌. 


గాయాల కిందినుంచి పాంరంభించి, పొడుగాటి గంటు 
“పెట్టాడు ఇవాన్‌, స్కాల్పెల్‌ తో. గాయానికి లోపల ఆతెలటి 
మచ్చ కన్పించింది. 

“పోంజ్‌ | 199 

పట్టుకున్న 'పనిముట్టలోంచి, సన్నగా పొడుగ్గా, చివర 
వంపు దిరిగిన వనిముట్టాకటి యెర్తి అందించింది వార్యా. 


వార్యాచేకుల్లోంచి ఆ పనిముట్టు లాక్కుని, చివర మరి 
"కాస్తవంచి, గాయంలోకి గుచ్చాడు అతి కష్టం మీద. 


“ఏమెన బాధగా పుందా?” 
న అలగి " 
_ క్రిందవున్న నరం 'బెబ్బతినకుండా “పోగిజ్‌'తో నొక్కి 
వట్టి, ఎ నరాన్ని "రెండుగా కోశాడు. కఇ్తిరతో మళ్ళీ యిం 
కోక గంటు పెట్టాడు. ల క రెంట్‌తో రక్తసా9వాన్ని 


ఆపాడు. మచ్చబడ్డ నరాన్ని స్కాల్పెల్‌తో కొయ్యడం [పారం 
ఖించాడు. 


“అబ్బబ్బ ! ! యెన్ని మకీడతలు” అన్నాడు ' వళ్లుబిగబట్టి, 
గభామూాలుగా ఒసట్టుచారంలా os యిప్పుడిన్నిముళ్ళా! 
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“ఎందుకూ, ఆ చె నరం కో శెయ్యండి, అడ్డం వస్తోంది” 
అన్నాడు "నరుతోప్‌. ' 
A " 
“కో ఇయ్యడాని కేం అన్నీ కో ఇయ్యొచ్చు; తర్వాత 
కుటడ మే కషం 
రు స్పా 
గంటుకడుగున, ెన్సిలంత వెడల్పున పాలిపోయిన 
నరం కన్ని ,సోంది. 


“అంతా న్నష్టంగా వుంది. ఎలెక్సి సిటీతో యీ నరాన్ని 
పరీక చేసి చూడాల్సిన" ప నిగూడా లేదూ అన్నాడు ఇవాన్‌... 


విడిపోయిన నరాలముక్కలకి మధ్య దాదచాపొక'సెంటీ 
పీటరున్నర ఖాళీవుం 
“ఆ చివరలు కెండూ సరిగా క తిరించి కుెట్టియ్యాలి.” 
స నా లు ' 
“నరాన్ని సాగదిశా ?” 
ఉం సాగదియ్యొచ్చును." 
నరాల చివరలు రెండూ సరిగ్గా కత్తిరించి ఫోశ్సెప్స్‌తో 
ఆ రెంజినీ నెమ్మదిగా, కఠి సేవరకూ bern సె పొర కుక 
శాొడు ఇవాన్‌. 
“ఇంతకంకు మంచి సిల్కు కావాలి; యిది మరీముతగ్గా 
వుంది. ఇదెందుకూ నా మొహానిక్కొట్టుకోడాని కా ₹” 
5 
అన్నాడు వీనుగ్గా వార్యాతి . 
వార్యా సిగ్గు పడిపోయింది; ఆ సిగ్గుతో రక కొనలు 


గూడా ఎర హస. మారు మాట్లాడ కుండా. మళ్ళీళ్లొ త్త త 
సూదు లెక్కించి చ్లుచ్చింది, య. 0 
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ఆ కుట్టుపని ఐపోయింత ర్వాత, మళ్ళీ అంత విసుగ్గానూ, 
సూదిపటులేపీ ? ఎక్కు.డ * చర్మం కుటాలి !” అంటూ శేక 
రు శ రి 
'లేళాడు. 


నోట్లోనుంచి మాట బయటికి రాకముందే, అవి చేతుల్లో 
కొచ్చేశినై. ఐసా ఇవాన్‌ మువాంలో ఆ వినుగు తగ్గ లేదు. 
వార్యా ముహంమా[తం ప్రశాంతంగా వుందిప్పుడు. బల్ల 
ప్రక్కనే, జరిగెదంఆా జాగ త్తగా చూస్తూ నిలబడుంది. రోగి 
పరిస్థితీ, స్టెన్‌ మనః పరిస్థితీ, ఆపరేషన్‌లో వతి అడుగూ.... 
అన్నీ అర్థం జొతునై్న వార్యాకి, 

“రర్శం అంచులు దగ్గరికి రాగానే కుట్లు వేశయ్యాలి, 
ముడతలు పడకుండా” అన్నాడు ఇవాన్‌, ఫో ర్ఫెవ్స్‌తో చర్మం 


అంచులు పట్టుకుని, * “అలా ఐతే చివరికి అసవ్యాంగా మచ్చలు 
పడకుండా వుంచు, అ 


ఇక ఇవాన్‌ ఆలోచన లిక్కడ లేవ్వు అలవాటు [పకారం 
మాట్లాడు తున్నాడు; చేయపలసిక పని గూడా అలవాటు 
|పకారం చెనుకుపోతున్నాడు. కుట్టడం పూర్తై పోయింది. 
ఆ నరం గుండా విద్యుత్తు యింకా 'పవహించరేదు; నిజమే... 
ఇప్పుడప్పుడే (పవహించదు గూడాను, ఆ నరాల ' చివరలు 
కలిసినచోట కొత్త న్యూరైట్‌ మొలకలెత్తాలి అక్కణ్ణుంచి 
నరంపొడుగూశా, శాఖలన్నింటికీ నెమ్ముదిగా 'పొశాలి.. న్యూ 
'రైెట్‌ అంత తొందరగా తయారు కాదు. ఇరవై వకు 
మళటలకి, బాగా" ఐతే ఒక మిల్రీ మీటర్‌ పెరుగుతుంది. 
ఇలెజ్ఞన, చెడిపోయిన చేయి జాగువడాలంే చాల కాలం పడు 
తుంది తప్పదు. . 
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9 డా జి షె 
సెర్షుతోవ్‌ (డెన్సింగ్‌ చేశాడు. సామానులన్నీ వాం ని 
శ జ 
మాక్‌ భ్‌ అడి గ 
సశెంది. వార్యా ఇవా వాన్‌ కేసీ చూసింది. ఆపేషన్‌ పూశె 
చ శ mea == 
పోయినా, యింకా అక్కడ ఆవపరషన్‌ జల్లి ల గానె నిలబడు 


కన్న 


న్నాడు. పదో ఆలో నల్లా మునిగి శేలుతున్నట్టునా ఇ డు. 


wi} 


అముసొప్‌ తల తిప్పి దుప్పటి దూరంగా నెట్టు ఇవా: 
ఇహానోపిచ్‌ వరక వర్ద న. చూశాడు. 
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“ధన్య ఉక 1 డాక్టర్‌ అన్నా డు, 

తమక తిరిగి త్వరగా కోలుకుంటానన్న ఆత్మవిశ్వా 
సమూ, కృతజ్ఞ తా పితిధ్వనించాయా మాటల్లో. 
ఆ మాటలు ™— సిగుపడిపోయాడు ఇవాన్‌ తన వుదాసీన 
. భావాన్నీ తలచుకో అని 

“అప్పుడే ఆచేతి నువయోగించుకోగలనశే 3 థై_ర్యం వచ్చి 

నట్టుంచే ౪ అన్నాడు ఇవాన్‌, విషాదంగా నవ్వుతూ; “ఇంకా 
ర వ్‌ క పట్టాలి, నేస్తం! నువ్వు నాలుగుమాసాలు 
కనీసం యింకా సము. నెలలన్నా ఆగితేనేగాని ఆ నరాలు 
చుసి పట్టపు, ఇంకా ఓపిక పట్టాలి” అంటూ రోగి శేకిని 
“తాకాడు. సైన్‌ చేయి చల్లగావుంది. 


“ఓపికపడ తాను. వేచి చూసాను” అన్నాడు యకూత 
నవ్వుతూ; “మంచికోసం ఓపిక పట్టొచ్చును; తేలికే! కాని 
చెరుపు కోలుగుతుందని తెలిసీ ఓపిక క పట్లడంవుంచే, అదీ కష్టం 


ర్‌ 


“చరుపు కలుగుతుందని తెలిసీ, ఓపిక పట్టడం ఉందే 


ఆదీ కష్టం.” 
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కిటికీల బయట చీకటి పడుతోంది. ' చిన్న. చిన్న 
మొక్క_లమీదనుంచి మంచు బెతికెలు జరి పడుతున్న్నై.' "నది 
వొడ్డునుంచీ, యీ వోస్పిటల్‌ దాకా బూరుగు మొక్కులు 
నాటాడు డెనిస్‌. కాని అవీ వుత్తర పాంత శీతోస్ల స్థితి 'నెది. 
రించి "పెద్దగా సెరిగేశ్లేమీ కన్పించడం లేదు. ఆ గుమ్మడి. 
మొక్కలూ అంతే; ఐనా డెనిస్‌ ఆశాభావం తగ్గలేదు. 
కిటికీదగ్గర నిలబడి బయటికి చూస్తున్నాడు ఇవాన్‌, ఆ 
తెల్లని ఆకాశం; ఆ పెరగని మొక్కలు; పడుతూన్న మంచు. 
మనసులో విచారం. వాదయంలో బాధ. ఒక్కసారి గొం 
ఇత్తి, తోజేలులా అరచి, ఆ బాధనంతా కెళ్ళగప్ముకా గలి 
గినా బావుండుననిపించింది అతనికి, 


కనులముందు కట్టినట్టు కన్పిస్తోంది ఓల్లా మువాం. ఆ 
తెల్లని తలగడమీద, ఒక పక్కన ఆ చక్కని చిన్న మొహం. 
“వెళ్ళిపో అంటున్న ట్టుంది, ఆ చేతి వినురూ అలాగే వుంది, 
“వెళ్ళిపో, నానుంచి దూరంగా వెళ్ళిపో” అంటున్నట్లు. 

| రు 

“నా కిప్పుడేమీ 'జావుండలేదు” అంటూ దుప్పటి గడ్డం 
వరకూ లాక్కుంది ఓల్గా; “పెదవులుగూడా కప్పుసుకుంది. 
అప్పుడావిడ కనుల్లో 'కొవం ఎరజీకలు 'జారినట్లుందిగూడా: 

స్త 2 రు 
ఆవిడ [పతి కదలికలోనూ కనిపించింది ఆవినుగూ, కోవ. 
మూనూ. య 


ఓ వార్డులోనుంచి బయటి కొచ్చేశాడు ఇవాన్‌, ' తన అఫీ 
నులో కిటికీదగ్గర నించున్నాడు. అడుగుకీసి పడుగువేశు 


న. 
జి 


తావాతు గూడా లేకుండా పోయింది. వెళ్వాలనముకున్నా, 
ణమ 
ళ్‌ 


క 
యింక తన సండేహోలకి నమాధానాల నికు_డే 
చించుకు ఎంటున్న్నాడు. తన వనిలళో నివుగుడ పోయి, 
shen దు89 ఖాన్ని వింగాలని (పంరుత్ని సు నాన శు, కాని, 
pr] లం 
ఆజ ఇ అల ర 
ఇప్పుడు, శ పడకా అదేమాట యుద కెౌతోంది అకు 


తణమూ : "వెళ్ళిపో నానుంచి దూరంగా గా వెళ్లిపో,” 


తరబడి గడవకుండా నలిజడిపో యే ps గటకీలా*ంచి 
అతి నెమ్నుచిగా లోపలికి పాశే శీతాకాలపు వే ను 
గురించీ, ఆలోచించుకుంటూ, అలాగ, అటూ యిటూ తిరుగు 
తున్నాడు ఇవాన్‌. అతనిలోని (పతి నరమూ యొదురు తిరిగి 
నుంది. 


“నేం చేశాను? నా తే ప్పేంవింటి 2 వేతులవంక 
చూచుకున్నాడు. “ఎంతమంది కెంత ములుశెసినవీకేతులు! 
"నేనంత ముసలివాడినీ కాదే. అనాశకారినీ కాదు. ఉదాసీనుణ్ణీ 
గాదు.” 


ఒక పొడుగాటి కద్దంముందు కెళ్ళి ఆగాడు. తన 
రూపొకసారి ఆపాదమ సకం చూసుకున్నాడు ఆ అద్దంలో. 


“నేనా ఇగోర్‌ కంచు కనాకష్టమా ? ఏమిటిది? జాలా? 
కుతూవాలమా ? వొక్టి మోనమా* పచ్చి దగా 1” 


ఇంతలో ఒక చారుణమెవ ఆలోచవొచ్చి పడిందతనికి, 
28 


430 


“అందుకనే దాచించా రహస్యం, నాకు చెపకుండా 


-. గర్భవతినని చే బృందుకుగూడా నిరాకరించింది 1 


ఒక దీర నిశ్వాసం. అది నిశ్వాసంగూడా కాదు; 
మూలుగు అలుగు. దగ్గరగా కన్పించిన కుర్చీలో కూలబడి 
పోయాడు. రెండు చేతుల్తోనూ తల పట్టుకుని నిలువెల్లా వణకి 
పోయాడు, దారుణ బాధని నహించలేక పోతున్నట్టు. 


చివరి కెలాగో లేచి, గది బయటికి నడిచాడు, తలంతా 
చెకగుంది జీబుజీబుగా. ఇంకీ సందేహాలతో యిలా నతమత్త 
ను లాభం లేదు. ఈ అస స్పాత పకిస్థితినిలా ఒ పొడిగించి [పయో 
జనం లేదు. వా_స్లవం యేమిటో "తెలుసుకోవాలి; నిజ 


"మేమిటో శేల్పివేను కోవాలి. 


సరిగ్గా అచేసమయానిక్షి హోస్పి టల్‌ బయట, మంచులో 
శారట్లాడుతున్నాడు తావ్‌ రోస్‌, 'ఇేం చెయ్యాలో పాలుపోక; 
చివరి కేవునుకున్నాడో, నిర్ణయం చశేసుకుని హాస్పిటల్‌" 
మెశళ్లైక్మాడు, వెళ్ళి తలపు తెరిచాడు. తలుపు కిరుమంది, 
. ఫర్‌ జాకెట్‌ తీసి వొంకెకి తగిలించి తటపటాయిం 
ఛాడు కాస్సేపు. కనుబొమలకీ, కనుకెవ్వల చివరలకీ పట్టిన 
మంచు తుడుచుకున్నాడు. 

హాలులో వార్యా కనిపించింది. 

“ఎవర్ని చూట్టానికొచ్చారు? -వోస్పిటల్‌ మైమై చాలా 
“సీపె 0ది* అంది వార్యా, 
స య 


“చాలా పేతై ౧చా 


కీ ఎవీీరోగులందతూ ఉప్పుడే. వ్మిచబోతుణ్నారు కూడాను. . 


వో దొ = తో శి 99% 
ఇవ్వాళ నీదేనా దూూటీ ? 
న్‌! f త్తం 
య్య మః 
కక ద ఉ కీ రిని అదిరి గా హాం గూ MEE ren ఖో > 
fh Me చానా మప క జ | CUETO గ్‌ రంది 
టూ. 
జీ అనె అక అనాటి సల 99 
బాంఠ, ఆపాషని కను, 
రె చాలా 


స 
ఆశ by వారి ఇం, జ కషి te] ధా లో 
సన్ను. అవిడ క కటివ్వాలి సము. కిటికిలొంచి చూశాము 

న్న జో 
CD న క్‌ వావి 4 జాం 9 
నిన్ను అందుక సె ౬ స్ట = oN] ను, 
ఇ 
కట్‌ నల” nf వావ్‌ న్స షా ele! Pr 
పగ అెందుకని రాలెదు మీకు, పావాతోజాటుఫో అని 
oa అనా ఇల. Cn ల! ళీ. తో ఇ అ 
గంటె బారాగ, ఇంత అన్యంగా వచ్చాలెంముకని అనుమాన 
a 
నా £6... 35 
తి ధూ అల న్‌ 
వుడుతూ; = పురండ్‌. 
ఇ ర తలలు A Hut SE 
రే bas యాలో BOE AE రెం స్టా పహ సట ET 
[గా వో 


"జక నిమిషముంకు ఒక్క సు మ 
అంటూ వార్యాని పక్కకి తోళి, వెళ్ళిపోయాడు లోపలికి, 
ఆతను ఓల్లాపవున్న చార్లులళో కడుగు పెట్టావో లేదో, 

మ ఉ ల్‌ 
వార్యా వెనక అడుగుల చప్పుడు విశ్‌ పించింది, నకి? పగి 


చూళింది : ఇవాన్‌ ఇవానొవబిచ్‌ ! 

కమలుపంచి పాదాలు చూసుకుంటూ నడిచొస్తు 
న్నాడు; నువాం అంతా నల్రగావుంది విచారంగా, 

“మూడో మనిషి” అన్నాడు తావ్‌రోవ్‌, అడవితో 
పశ్లేరుకునేందుకని వెళ్ళినప్పుడు. ఆ మాటలు గుర్తుకొచ్చినై. 
వార్యాకి వెంటనే. “అదన్నమాట సంగతి ! అనుకుని భయపడి 
పోయింది. ఇప్పుడర్థ మైంది ఆ మాటల అర్థం. రో 
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ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌, ఓలా లిలా వుండడాసీకీ ఒకళ 
నొకళ్ళలా చూచుకోడానికీ, వొకరంకు వెకరంత నన్నిహి 
తంగా కండకపోవడానికీ, తావ్‌రోవ్‌ ఆందోశనకీ, అలా 
వార్డులో పరుగె త్తడానీకీ, యిచేనన్నమాట కారణం! “ఓసి 
"తెలివితక్కువ పెద్దమ్మా ! యీ మా|తంగూడా అర్ధం చేసుకో 
'లేక పోయావన్నమాట; నీ తెలివి శెల్లారినశేవుంది, మూడో 
వ్యకి! అంశ ఆవిడ ఇవాన్‌ ఇవా'నొవిచ్‌ ని |పేమించడం 
"లేదన్నమాట. ఆయనేనన్న మాట అవరోధం! ఇప్పుడెళ్ళి 
యికాయన తన కళ్ళతో తాను చూనాదన్న మాట యిదంతా, 
“యీ | పేమసలాపమం౦ంతా! చూచి నహించగలుగుతాడా ? 
_పమౌతాడో.' | 

కపట నాటకాలూ అవీ ఆడగల నత్తాలేదు వార్యాకి; 
శక్తి యుక్తులూ లేవు; అందుకని వూరికే కూర్చుంశకు 
శొంపలంటుకు పోతె. ఏదో వొకటి చెయ్యాలి వెంటనే, 


ఇవాన్‌ ఇవానోవీచ్‌ 1” అన్నది ఆయనముందు కొక 
-డుగువేశి, 


తలెత్తిచూచి, ఆగాడు ఇవాన్‌. 
బిగించిన తీగలా, నిటారుగా నిలబడి, సూటిగా చూచిం 
చతని కళ్ళల్లోకి, 
_ “పమిటి, వార్యా? అనడిగాడు, అప్పుడే ని దలోంచి 
"మేల్కొన్నట్లు. 
య 


ఒక వై పున భయం; మరోవై పున ఆదుర్దా ' ఆందోళన. 
సుతే యిప్పుడే ఒక మాట చెప్పాలి. చాలా అవసరం. ఆలస్య 
మెతె వీల్లేదు. ఒకసారిలారండి” అంది. i 


లా జు దా న్‌ా Pn న్‌ 
వనక్కి తగి చూడకుండా, అఇావపొవ వళ్ళిన వై పుకు 
అపి వా ఎకి, = 
"కాకుండా రండదై పుకు దారి తెగింది. ఆ 
వానా వెనకే ఒయళకేరాడు ఇవాన్‌, “*చాలా అవ 
39 అ. ళ్‌ i శ జా 
రం” అంది చవారాం,. అవసరమా? ఓల్ళూన్‌ హా స కం 
ఇద్దరూ కలసి ఇవాన్‌ ఆఫ్‌సుదగ్గర కళా్యారు. ఇవాన్ని 
f 
కి ఇ వ మారా? ప్‌ో క్ష ఫో ళ్‌ జ్ర 
జఖనసులొకి వెళ్ళని? తను గుమ్మానికడ్డంగా కులములు చాలా, 
ఆది 
మువామలతా ఎ|రబజారింది. నోటంట 
స, 


బ్రో 
( 


గ్ర 
లో 
pa 
ల 
ల్‌ 
ళో 
న 
PA 


NEY 
pp నీ త 
చది 4 (| చ్రి అకా ఇ a 
ఆయసవునుకుంటున్నాడో్‌ అలుసు వాన్యాకి తను 
(a 
నిజం వెవితే ఎంత బాధ పడతాడో  తబును. అంత జాడ 


గలదా చాకు 


వేదన కలిగించడానికి సిద్ధం కా 


ఇంతవరకూ, నిష్కుపటంగా, అతనివంక చూస్తున్న కళ్లు 
OO 2 య 
నేలకు చాలినె , 
మ 


“మాకోర్సని గురించి మాట్లాడదామని... 

నత్తులు గొట్టింది, పంచెయ్యాలో తోచక నవ్వుతూ, 

“మీకోొర్సా ? వార్యా ! యిప్పుడా అలాంటి (ప్రశ్నలు | 

ఆ (పళ్నలకి జవాబుచె ప్పే తీరకగూడా నుంది నాకు, వార్యా 
అన్నాడు, పొంగుకొస్తున్న దుఃఖాన్ని 


అంటూ?” 


శక 


బలవంతాన ఆపు 
కున్నట్టు. అని గుమ్మం వైపుకి బయల్లే రాడు. 

“ఒక్క. నిమిష మాగండి ! ఒక్క నిమిషమం"కు ఒక. 
నిమిషం ! అంటూ, ప్రార్థించింది వార్యా, నిలుచున్న చోటు- 
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నుంచి కదలకుండా. ఆవిడ మనసులో యిప్పుడున్న ఆలోచన 
వొక్క శు: ఎట్లాగోట్లా, తాప్‌ రోప్‌ వెళ్ళేవరకూ యోయ 
న్నిక్కడావాలి. “ఒక నిమిషం !* అంది మళ్ళీ. 

ఇవాన్‌ ఇవానొవీచ్‌ కి వెంటనే అనుమానం వేశినట్టుంది. 
“నన్నిక్ళ్క-డిలా ఆపడ మెందుకు. అసలు నన్నిక్కడి కెందుకు 
తీసుకొచ్చావ్‌ ?* అంటూ లేచాడు, 


“ఏమీ లేదు....” అంటూ నీళ్ళు నమిలింది వార్యా; కను 
"రెప్పలు కిందికి వంచి, అవస మీమ్మల్నెంత. చసేేమిస్తున్నానో 
మీకే గనక తెలి సేనా!” అంది, కట్టలు శెగిన ఉద్వేగంతో. 
“మీరు “చనిపో!” అనండి; ఇప్పటికిప్పుడు నించున్న దాన్ని 
నించున్నట్టు చనిపోతాను. అగ్నిగుండంలోకి గూకమంశే 
దూకుతా. మీచేది చెయ్యమం"ే అది చేసాను !” 

ఇవాన్‌ వమీ మాట్లాడ లేక పోయాడు. 

“కాని, నువ్వు చనిపోవడం యెందుకు * నిన్ను చని 
బొమ్మని ఎందుకంటాను నేను? అవేం మాటలమ్మా! నువ్వంయు' 
నాకెంత యిష్ట మో నీకు తెలియదూ !” 


“నిజవేం నాకు తెలుసు” అంది వార్యా, పిడికిళ్ళు. 
బిగించి కణతలదగ్గర పెట్టుకుంటూ, గట్టగా ఏడ వాలసీపిం చింది. 
గొంతెత్తి తల వంచుకుని ఆ యేడుపు నాపుకుంది. 


తావ్‌రోప్‌ని చూచి కంగోరు వడిపోయుందే ఓల్లా. 
ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ వస్త్వొడనుకుంది;' వెళ్ళేముం దొకసారొచ్చి 


లెవ్‌ 


కనబడకుండా వెళ్ళడు; తప్పుకుండా వసొడ్కు ఆయన అడుగుల 
చప్పుడు హాలులోంచి యెప్పుడు, వినబడుతుంచా,  యొప్పు 
డొచ్చి వెళ్ళిపో తాడా అని చూసోంది. 
అనుకోకుండా వచ్చేశాడు తావి రోప్‌ అకస్మాత్తుగా; 

ఒంటరిగా, రాతిపూట, రోగులందరూ ని దపో రే: సమయాన, 
నెట్‌ గౌన్‌ కాలరు కంఠంచుట్టూ నన వెసి పట్టుకుని, ఒక 
భుజంమీదానుకుని, లేచి చూచింది, గాభరాపడుతూ. అతని 
మువాంలో ఎంతో వేదన; అతని కన్నుల్లో అవేదన; నునుసిగ్గు 
దొంతరలు, ఆర్ద్రంగా చూచింది ఓల్లా అతనివంక. దగ్గర కెళ్ళి, 
ఆవిడ పక్క |పక్క-నేవున్న కుర్చీలో కూర్చున్నాడు చప్పుడు 
చేయకుండా. 

టక, నువ్వు లేకుండా నే|బదక లేను” అన్నాడు 
చెవిలో చెబుతున్నట్టు అతి నెమ్మదిగా; “నాథావాల నణచు 
కోవాలని యెంతో |పయత్నించాను. (ప్రయత్నించిన కొద్ది 
నా బాధ లెక్కువై నై; నన్ను నేను హింసించుకోవడమే తప్ప 
[ప్రయోజనం లేదు, ఇప్పటికే నా ఆరోగ్యం చెడిపోయింది; 
నూరెళ్లూ నిండాయనిపిస్తోంది.” 


చుట్టూ పండుకునున్న రోగులవంక చూచింది ఓల్లా; 
ఇవాన్‌ వచ్చే గుమ్మంవంక _ చూచింది. 


“సీ భావాలూ, నాభావాలూ ఒకళశేఐతే, మనిద్దరమూ 
యిలా బాధపడడం యెందుకు ? బేనికీ యీ వేదనంతా ? ఏవ 
చికి మాతం యేంలాభం ? పోనీ, ఆయనకు మాతం తేలికా?” 


“అదంతా తర్వాత మాట్లాడుకుందాం”, అంది ఓల్ల*, 
“శర్వాకేమిటి? క య. 
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“ఆయనొసాశేమో, భయంగావుంది. * అని వొ'ప్పేసు 
కుంది ఓల్లా; అలా వొప్పుకున్న ౦దుకు క తు. ఆ 
కొంగారునీ, గాభరానీ దాచుకోలేక పోయింది. ౧5 
వోస్పిట్లల్లో నే వున్నా రాయన,” 
మౌనంగా, ఆవిడవంక అలాగే, కన్ను లార్శ్భాకుండా 
చూస్తున్నాడు తావ్‌ రోప్‌, ఆవిడన్న మాటలు వినబడనట్టు. 


“టల్లా ! ఇప్పుడు తెలుస్తోంది నాకు. నేనే తప్పు చేశాను. 
"నేనింకా నిబ్బరంగా వుండవలసింది. నీ ఆరోగ్యం బాగుపడగానే, 
నిన్ను తీసి వెళ్ళి పోతాను. 

“ఓహో?” అంది ఓల్లా. ఈ యిద్దరు మగవాళ్ళ దృష్టి 
లోనూ తాను మని మనే శేదు. పదో [పాణం లేని వస్తువు. 
ఎవరిష్టం వచ్చినప్పుడు వాళ్ళు, వాళ్ళిష్టం వచ్చినట్టు (పవ [8 దిం 
చొచ్చు నన్నమాట యీ పాణం లేనీ “కక్టైతో. కాని తావ్‌ 
రోప్‌ కన్నుల్లో ఆ భావం యేమీలేదు; బల్లా అంశు వున్న 
(ప్రమ, అనురాగం, (ద్ద, పూజ్య భావం, ఆవిడ చెప్పినట్టు చేసేం 
దుకు సంసిద్ధతా (వస్ఫుటంగా వ్యక్షహౌతునైష్న ఆ కన్నుల్లో. 


“ఇంకా చాలాకాలం వుండాలా యిక్కడ ర్‌ి అనడీ 


గాడు తావ్‌రోష్‌. 


అడిగినదానికి జవాబు న “అంతా తెలుసా 
మీకు.?” అనడిగింది ఓల్లా. 


' శెలుసు నన్నట్టు తలూపాడు తావ్‌రోవ్‌, ఇంశేమీ 
మాట్లాడ లేక, 'ఆవిడ చేయితీనుకుని పెదవులతో తాకాడు, 


"హాస్పిటల్‌ వార్డ్‌ లో వున్నానన్న సంగతే మరచిపోయి 
నట్టున్నాడతేను. ఇంకో ఐదు జతల కనులూ, చెవులూ అదే 
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“గదిలో వున్నాయనిగూడా గు _ర్రించినట్టు లేదు. నిజమో, 
నటనో గాని, మిగతా ఐదుగురు ప్రీలూ ని దపోతున్న 
టున్నారు. కాని అందులో యేజఒక్కరు కన్ను తెరచి 
చూచినా, ఆక గైడ్‌ hoes తావ్‌రోప్‌ కాదనీ, ఇవాన్‌ 
ఇవాన్‌ నన్‌ మట్టుకు అనుకునే ఆస్కారం లేదు. 


“అన్నీ Ao మాట్లాడు కుందాంగా” అంది ఓల్లా 
మళ్ళీ “నామాట నమ్మండి. నన్ను విశ్వసించండి, మీరిక న్‌ 
పోవాలి; వెళ్ళండి చేతులు జోడిసాను. 3 

ఆవిడ 'కనుల్లో ఆ దిగులూ ఆ భయమూ, ఆ బెదురూ 
-చూచింత ర్వాత గని అర్థం కాలేదు తాప్‌రోవ్‌కి తానేం 


 చేన్తూందీనీ. 


| “ వెళాము” అంటూ సంభబాళించుకుని లేచాడు వెంటనే; 
"వెళ్ళలేక, వెళ్ళలేక వెళ్ళిపోయాడు. 


మళ్లీ హిలులో కొచ్చాడు ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌; 
“ఎలాంటి పరిస్థితు లెలా మారిపోయినై. విచితంగా ! [0 అను 
కున్నాడు. 

"వెళ్ళి ఓల్లాతో అన్నీ మనసువిప్పి మాట్లాడాలను: 
కున్నాడు; అప్పుడ డన్నీ స్పష్టమె పోతాయి; వున్న విషయ. మేదో 
తెలుస్తుంది; అసలుసంగతి "బయటపడుతుంది. కాని ఆ “అసలు 
“సంగతిని వ ధైర్యం న. ఏదో వొకవిధంగా తప్పించుకుని 
ఒయటపడా 
టా 'లౌంజ్‌లో..కూర్చుని, కొంత మంది రోగులు. 
"రేడియో వింటున్నారు. 
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తలుపులదగ్గర క? “నిదపోయే శుమైంది; నిదపోయే. 
ము” అంటూ గొణిగాడు ఇవాన్‌. 


రేడియోలో వార్తలు చెబుతున్నారు. వెళ్ళి, ఒక 
మూలనున్న సోఫాలో కూర్చోబడ్డాడు; యీ లోకంలోనే 
పున్నట్టు లేడు. : 

(ప్రపంచయుద్ధం చెలరేగుతోంది. (పాగేశాలన్నీ కొర 
గొడుతున్నారు జపాను వాళ్ళు; పళ్చిమ దేశాల నె శ్రిమీద 
ఒకశు విమానాల రొద. |బిటిప్‌ వాళ్ళు బె శ్రీన్‌ మీద బాంబులు 
"వేశారు. జర్మన్లు లండన్‌ మీద బాంబులు వేస్తున్నారు. బకింగ్‌ 
వోమ్‌ రాజభవనంలో వాళ్ళందరూ బాంబురతణ పాంశాల్లో 
తలదాచుకుంటున్నారు. రాజూ, రాణీ వెళ్ళిపోయారు : రాజు 
భవనంమీద యింతవరకూ నాలుగు సార్లు వేశారు బాంబులు, 


“అనగా అనగా ఒక రాజు; ఒక రాణి” అంటూ గొణు 
క్కున్నాడు ఇవాన్‌; “హు(........ అవగనగా........ ల్‌ 


ఒక పెద్ద భవనంమీద పడిందొక బాంబు; అనేక మంది 
ఇమాయక |పజలు' చచ్చిపోయారు. కాని, రాజుగారు మాతం 
నురకీతంగా వున్నాడు. గొప్పగొప్ప లార్జులూ, వారి 
(శ్మీమతులూ వాళ్లందరీకీ బాంబురకణలునై్న. అలాంటి పరి 
స్థీతుల్లో ఎలాంటి మర్యాద (ఎటికెట్‌ ) "పాటించాలో అని. 
ఆలోచించాడు ఇవాన్‌, తన సహజ హాస్యథోరణిలో. 


కవెంటీ యంఆ్రాగోరాల్లో మంచి 'ఉక్కు 'తయాళా 
తుంది; యుద్ధసామా[గులికి చాలా బాగా వుపకరిస్తుంచా 
ఉక్కు. అక్కడో చేతకొడ్దీ 'శార్శికులుంటారు, Bat _ 
'కుటుంచాలతో సవా, అనగనగా........ హూం... 
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త లెత్తి, చుట్టూ చూశాడు ఇవాన్‌, గదిలో తను తప్ప 
యింకెవ్వరూ లేరు అతన్ని చూచి, భయపడి, 'యెొక్కడ్‌ 
వాళ్ళక్కడి కెశ్లిపోయారు రోగులు. మరి....ఓల్లా ? ఆవిడతో 
మాట్లాడొద్దూ ? బాంబు బద్దలై దగ్గర వస్తువు లన్నీ వె గిరి 
పడినట్టు, తేచి నిలబడ్డాడు ఇవాన్‌. 'ఓల్లా గదివై పుకి 'బయశే 
శాక 


ఇవాన్‌ వార్డులో "ఇ ళ్ళప్పటికి రోగులందరూ నిద 
పోతున్నారు. ఓల్లా 'మట్టు కింకా కళ్ళుబార్లా తెరిచి చూస్తూనే. 
వుండి, కాని, భర్త ర్త గదిలో కొచ్చిన సంగతిగూడా. గు "రించి. 
నట్టు లేదు. ఆవిడ మువహాంవంక ఛూస్తూ, అలాగే నిలబడి 
పోయాడు ఇవాన్‌ కోస్పేపు. తర్వాత, నెమ్మదిగా అడుగులో 
అడుగేసుకుంటూ వెళ్లాడు ఓల్లా సక రై దగ్గరికి. ఉలిక్కిపడింది. 
ఓల్లూ 


“మీరా!....యింకా యిక్కడే వున్నా రేణి” 

ఎంతో ఆందోళనవడుతున్న ట్టుంది ఆ గొంతు, వార్యాతో' 
జరిగిన సంభావణ గుర్తుకొచ్చింది ఇవాన్‌ కి. 

“ఆలస్యమైంది. ఎవరోవచ్చి........” అన్నాడు. 


తనుచేసింది నేరమనే అనుకుంటున్నా డాతను? ఇంకాస్పే, 
పలాగే వుంశే, 'యేమనేవాడోగాని, యింతలో ఓల్లాచెయి? 
వెచ్చగా తగిలింది; ఓల్లాకి జ్వరం వచ్చింది, 


[డాయరు సొరుగులోంచి భెర్మామీటర్‌ తీసి విదిలిప్తూ,. 
“నీకు బాగా జ్వరంగావుంది.. పక్కమీదినుంచేమైనా లేచావా! 
గదిలో అటూఇటూ యేమన్నా నడిచావా*ొ అనడిగాడు... 


ఇవాన్‌ గాభరాపడిపోయాడు. నుదురంతా ముడుస్తోో 
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వడిందతనాలోచిస్తూంశే. జబ్బుమళ్ళీ విషమ పరిస్థితిలో పడు 
తుందేమోనని భయపడిపోయాడు. అంతకు పూర్వం అనుకున్న 
మాటలూ, అడగాలనుకున్న మాటలూ, అన్నీ మరిచిపోయాడు. 
ఇకప్పుడు తన ఆవేదన సంగతి యింశకేవిం చెబుతాడు. ఊరుకు 
"న్నాడు. 


7 


హాస్పిటల్‌ మెట్టుదిగుతు? “ బయల్రేరే ముందనుకున్న 
“దేమిటి ? జరగించేమిటి * అనుకున్నాడు ఇవాన్‌, 

ఓల్లా ఆరోగ్యం . బావుండ లేదు; ఆవిడంశు వొకరక 
'మైన జాలి, కనికారమూ కలిగినై ఇవాన్‌కి. ఇదివరకటి అను 
మానాలూ, అసూయా 'నమ్మదించినై. జరిగినవన్ని మరిచి 
పోవడమూ, తమీంచేసి వూరుకోవడమూ చేతకాదతనికి; ఈ 
చెంపను గొడితే ఆ చెంప చూపాలని గూడా ఆంగీకరించని 
మనీషి, శాని, ఓల్గా ఆరోగ్యం కఖాగుండ లేదు; ఓలా అంక 
"అపరిమితమైన (పేమ. 


బూట్లకింద మంచు గరగరలాడుతోంది. మంచు తగిలి 
చెంపలు చురుకు చురుక్కు మంటునై్వ్నై. ఊపిరి పీల్బడమే 
కష్టంగా నుంది. ఐనా, నది (పక్క రోడ్డుచేరుకునేదాకా నడు 
ఇస్తూనే వున్నాడు ఇవాన్‌, అక్కడి కెళ్ళింతర్వాత ఆగాడు, ఏం 
చేయాలో ఆలోచించుకునేందుకు. కాని యింటి కెళ్ళాలనిపించ 
"లేదు ఇల్లంతా బేలుమంటూంటుంది. "బాగా అలనిపో యేదాశా 
యిలాగే తిరిగి, "తిరిగి యింటికెశ్తేనన్నా నిద్రవడుతుందేమో.. 


441 


ఉన్నిటోపీమీద, కనుబొమల మీద, కనుశెపృలమీద' 
వుంచు పేరుకుంది ఆకాశమంతా తెలని పలాచటి మునుగు 
వేనుకున్నట్టుంది. ఆ ముసుగులోంచి మసక మసకగా మెరు 
స్తునై ఇ నక తాలు; గాలిలో వణకిపోతునై ్న, కన్నుగిటుత్తూ; 
మీనుకు మినుకు మంటూ గలగలా మర్మరధ్వని చేస్తున్నట్టున్నె. 
వార్యా అన్నమాటలు నిజమేనా ? నిజమ య్యందుకు అన కాశం 
నుందా* ఆ గలగల శబ్దం చేస్తున్నది మినుకు మినుకు మనే 
చుక్కలేనా? లేక, తాను పీలుస్తున్న గాలా? 


వార్య్యా.... .... ఓల్లా స్థానాన్ని యింకొక స్త్రీ) ఆ[కమించ 
గలదా తన జీవితంలో? తత ఆలోచన రావడ మేమిటా 
అని ఆశ్చర్య పోయాడు ఇవాన్‌; శరీరంలోని (పతి అణువు లేచి 
నిలబడి వ్యతిేకిం చిందా ఆలోచన్ని. ఓల్లా రాకపూర్వం, కామె. 
నుష్కాలో తానుగడిపిన రెండునంవత్సరాలూ గుర్తుకొచ్చినై. 
ఇవాన్‌ కి. ఆ శెండేళ్ళలోనూ యన్నిర కాల ఆకర్ష ణలు; మనసు 
పరి పరి విధాల పోయేది; చలించేది. ఇటు పనిచేసే సేప్పుడూ,. 
అటూ తీరిగ్గా వున్నప్పుడూ గూడ రకరకాల (స్త్రీళొచ్చిపోతూం- 
'జేవారు. ఐనా మరీ వొంటరి తనంగా వున్నప్పుడు, పఏకాంత౦ 
బాధాకరంగా తయానై నప్పుడు వెంటనే వ వేటకనో, షికారు: 
కనో, కశ్తైలు కొనేందుకనో వెళ్ళిపోయేవాడు. శారీరక [కమ 
చేసీ బడ డలి పోయింత ర్వాత, వచ్చేవాడు యింటికి. ఆ బడలికతో 
మనసిక చలించకుండా వుండేందుకని, తప్పుడు దారులు పట్ట 
కుండా వుంటుందని, రంగు పులుముకున్న వాణా పెదవులూ, 
కవ్వించి శెచ్చగొన్లే ఆ చూవులూ తలచుకుని తుపుక్కున . 
వుమ్మేశాడు ఇవాన్‌, 

అతనికి కావలసింది ఓల్లా .... ఓల్లాయే. ..... ఎనిమిదేళ్ళ 
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కితం తనకు పరిచయమైన ఓల్గా, యింతకాలంనుంచి తాను 
(వేమిస్తూవచ్చిన ఓల్లా, 


“కల్లా పవితమైన మనిషి; ధైర్యంగా ఉండేది; శీలవతి; 
మంచి మనిషీ; సనంశు యొుంతో గెరవంగానూ, ఆదరంగానూ 
వుండేది; కాని మరి యిప్పుడిలా ఐపోయిందేమిటీ?? అను 
కున్నాడు ఇవాన్‌; “ఇప్పుడా పవితతాలిదు, ఆ ధైర్యమూ 
లేదు. ఆ శీలమూ వున్నట్టులేదు.. , మొత్తంమీద యొందుకోగాని 
బాగా బాధపడిపోతోందీ . . నాతో "చెప్పేందుకు భంరుపడు 
తోంది ... ఐనా కు. నా|వేమేమీ సడలడం లేదు; ఎందు 
కని? అందమెనది కాబట్టా? ఐతే, వార్యా అంతకంశే అందంగా 


వుంటుంది, అంతకం ఆకే ళా గూడా వుంటుంది వయసులో 
ఉలా కంశు చిన్నది కాబట్టి... ....... 2. | 
గ లు 


ఎంత గాఢంగా పే9మిస్తోందో వార్యా తనని, తన 
"ప్రేమని, ఆఫీసులో వ్యక్త చేస్తున్న వార్యా స. యింకా 
కళ్లకుక ట్టిన క్హైువుంది: ఆ తెల్లగౌను, మువాం వుట్టిప'జే ఆ 
పావిత్యం, . - చెడుగం*ే యేమిటో తలియని మనిషి వార్యా; 
షవిత్‌ మైన వ్య వ్వ క్తి: ఎప్పుడూ తనపనిలో తాను నిమగ్నమై వం 
టుంది; న పనులంశు యెంతో ఆన క్తి , యెంతో 
(శోద్ద, యెంతో యిష్టం ! అందుక నే అంతమంది యువకులు 
“ఆవిణి శ్రీ (సేమించడం! “లోగునోవ్‌గూడాను. . .లొగునోఫ్‌ అంశే 
త కి బాగా యిష్టం. అతని సంగతి గుర్తుకు రాగానే, గనుల 
శేటనై పుకు: బయల్లేరాడు: ఎవరో వొక మంచి వ్యక్తిని, 
స్నేహపూర్వకంగా ॥ సానుభూతిని చూపించగల వ్యక్తీ కిని, కలుసు 
గ్ల మంచిది: యులాంటప్పుడ్సు.' 
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కాని, లొగునోవ్‌ యింటివరకూ వెళ్ల లేదు ఇవాన్‌. 
ఇవ్వాళతని ఆలోచనలన్నీ అలాగే వునె్న; శూన్యంలో (వెళ్లా 
డుతునై్న. నదిమీద వంతెన . దాటగానే, తావ్‌రోప్‌ ఎదు 
శయ్యాడు; న్నహపూర్వకంగా పలకరించాడు. 


ఈ మధ్య తాపవ్‌రోప్‌ ని కలునుకోవడం తటస్థపడ లేదు; 
ఇవాన్‌ కతనన్నా బాగా యిష్టమే, 


బావుందా?” అన్నాడు శావ్‌రోవ్‌; “ఇలాంటి 
రా! తిని చూస్తే స మనస్సు ఆనందంతో నిండిపోతుంది; వమిటా 
“యూ ఆనందం అని వెనక్కితిరిగి ఆలోచించేప్పటికే, యేముక్కొ 
యేచెవో తినేస్తోంది పొాడుమంచు!” 


తావ్‌రోవ్‌ గొంతులో రోదో తెచ్చి పెట్టుకున్న థై ఛైర్యం 
. ధ్వనించింది; కాని ఇవాన్‌ అదంతా గు _త్రించినట్టు లెడు: 
“నిబవే. బాగా చలిగానే నంది? షికారుకా బయల్లేరారు ? 99 
- అనడిగాడు, 


“బాధలు మరచిపోదామని.” అన్నాడు శావ్‌ళోప్‌, 
ధైర్యంచేసి మననువిప్పి మాట్లాడుతూ; “ఇప్పుడే యెంతో 
హుపహపారుగా వందొమని, బజయలు దేరాను; కాని యేమి 
లాభం ౪ 

ఇంకా తాప్‌రోవ్‌ మేమేమి మాట్లాడేవాడో, యేమెమి' 
రహస్యాలు చెప్పేవాడో తెలియన; ఇంతలోనే యెవరో 
కొెంశవాలునబడి పరు గెత్తుకొస్తున్నట్టు కనిపించింది యిద్దరికీనీ 
ఆవిరి యంతంలా, రొప్పుకుకటటూ రోజుకుంటూ. వచ్చాడు 
"డెనిస్‌ +. 
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వచ్చి, “హమ య్య ! 1” అంటూ, ఇవాన్‌ చెయ్యి పట్టు 
కున్నాడు; “పేటంతా గాలించాను మీకోసమని ! చాలా, చెద్ద 
(ప్రమాదం జరిగింది; మీరమో యెక్కడ వెదికినా కన్పించ 
లెదు... 


“టల్లా % అన్నారు తాపవ్‌రోవ్‌, ఇవాన్‌లు యిద్దరూ 
కలిసి ఒకేసారి. ఇద్దరు మనుషు లొశేపేరును వుచ్చరించినట్టు. 
గూడా లేదు; ఒక మనిషీ అన్నట్టుంది. అంచేతాసంగతి 
డెనిస్‌, ఇవాన్‌ లలో యెవ్వరూ గు ర్హించనుగూడా లేదు. 


“కాదు” అన్నాడు డెనిస్‌ re మళ్లీ యిద్దరూ. 
“వామ్మయ్యా' అనుకున్నారు ఒకేసారి. “కాదు, క త్రికోటు, 
తిన్న మ్మాయిని తీసుకొచ్చారు హోస్పిటల్‌ కి; ఆబెబ్బగూడా. 
గుండెలో తగిలింది. గూసేస్‌ సంగతి మీకూ తెలునుగా, ఆపః 
"దేవన్‌ చెయ్యడానికి ఏీళ్లేదన్నాడు. క 


డెనిస్‌ చెప్పడం యింకా పూర్తి కానేలేదు; హాస్పిటల్‌ 
కేసి చరచరా నడిచెళ్లి పోయాడు తన్‌, 


8 


ఆ క_శ్తిపోటుకు గురైన (స్త్రీ (పవెళశాలలో పండుకు 
నుంది. తల వొక [పక్కకి తిరిగి |వేళ్లాడుతోంగి; వోస్పిటల్‌ 
కొచ్చిం దగ్గర్నుంచీ అలాగేవుంది స స్పృహ లేకుండా. వెళ్ళగానే, 
చేతులవీ కడుక్కుని వచ్చేశాడు ర రోగిదగ్గరికి. బాగా 
ఫాలిపోయి, వెలవెలబోతోంది ఆవిడ మువాం. ల ఆయానః 
పడివోయినట్టు పీలుస్తోందూపిరి.. కనురెప్పలు వేసే మ్యాతం 
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బలంగూడా లేదేమోననిపించీంది ఆ నగం మూనుకున్న కనులు 
చూన్తూం శు, 


చిగగిన జ్లౌజూ, లోపలి బోడీగూడా తీసేశారు ఇవాన్‌ 
వచ్చింతర్వాత. “అంతా ర కసీ కం. చేతి కంటుకుపోయాయా 
దుస్తులు నెతురో తడిశుండడం మూలాన, ఎడమవై వు 
రొమ్ముదగ్గర, చను మునకు క్‌ దిగా యెగువన వుంది గాయం; 
కత్తితో పొడిచినచోటు. ఆ గాయం చూడగానే, మిగతా 
[పపంచంమాట మరిచిపోయాడు ఇవాన్‌; అతి జాగ తగా 
వరీతీంచాడా గాయాన్ని, 


నాడి ససిగ్గా అందడంలేదు కాని చాలా వేగంగా కోట్లు 
కుంటున్న ట్టుంది. 'నిమిమ నిముషానికీ గుండెవేగం మందగించి 
పోతోంది. కత్తి గుండెమీది వైపొారక్కూడ తగిలినట్టుంది. 


సేధ్‌వంక చూశాడు డాక్టర్‌. ఇవాన్‌. 


ఇంకేమీ ఆశలేదన్నట్టు, “గుండెకాయ గూడాను 
అన్నాడు గూసేవ్‌, 


“*నిజవే. గుండెకే తగిలింది దెబ్బ” అన్నాడు ఇవాన్‌; 
“ఆపరేషన్‌ చెయాలి. పరే. ఆపేేషన్‌ గదిలోకి తీసికెళ్ళం 
టక్‌ కల అని చెప్పాడు డెనిస్‌ తో; “తీను కెళ్ళగానే, వంటనే, 
నశాలకి సెలై న్‌ ఇం బెకునివ్వండి. న్‌ 

గూసేప్‌ కేమీ ఆళవున్నట్టు లేదు ః ఆపరేషన్‌ శేబుల్‌ 
మీద ఆవిడెలాగూ చనివోతు౧౯; ఎందుకొచ్చిన బెడద, ఇక్కడే 
నంచికే యిం కాస్సే*టి కెలాగూ పాోణాలు విడిచేది. ఆప 
నేషన్‌ బలమీదికి తీస కెళ్ళ నేల; అక్కడ ' చనిపోయిందని అసి. 


పించుకో చేల ? ఏమో, . ఆదంళతా డాక్టర్‌ ఇవాన్‌ యిష్టం 
29 
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తను మాతం యీ ఆపరేవన్‌ కెంతదూరంగా పుంకే .అంత 
మంచిది. 


“ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌  ఆపళేవన్‌ చేసేందుకు నన్నద్ద 
మయ్యాడు, వార్యా, నికీ తా, . నెర్గుతోవ్‌, ఆక్కడే, ఆపకేవకీ 
జల్లదగ్గరే వున్నారు. మొతం స్మృతి తప్పించిగాని ఆవశేవన్‌ 
చేసేందుకు వీల్లేదు. ఎక్స్‌రే తియ్యలేదు; తీసేందుకు శ్రుమూ 
లేదు, తీసినా అదనంగా శెలి సేదీవుండచు. గక్తాన్నీ యెొక్కించ 
లేదు; ఇలాంటి కేసుల్లో ఆపని చెయ్యడం నిషిద్దం. 

బల్ల పక్క కొచ్చి నిలబడ్డ*డు ఇఐస్‌. 

ఆవిడ శరీరమంతా దువ్పట్లు కప్పారు. మధ్యలో 
గాయం వున్నచోట మాతం కొద్దిగా ఖాభీవుంచారు. గూసేప్‌ 
మత్తు. మందిచ్చాడు. శస్తాన్ని వుపయోగించవలసిం దెక్కడా 
అని చాలా జాగ తగా పరీతంచి చూశాడు ఇవాన్‌, అరయ 
డిస్‌ పూసిన గాయమంళతా, కంఠం కిందనుంచీవున్న (పక్క 
శుముకలు మళ్ళీ వొకసారి లెక్క బెట్టాడు; తర్వాత స్కాల్పెల్‌ " 
పుచ్చుకున్నాడు. 

“ని దపోతోంచా Fa 

జొనని తలూపాడు నికీ శా. 

వివిధ శస్తాల్ను పయో గించి, అతి నేర్పక్‌తనంగానూూ, 
సుళువుగాను, రొమ్మునందు కనబడేట్టు కోసేశాడు, 

. ఆవిడ శ్వాస తీసుకుంటూన్న చప్పుడు తప్ప యింశేమీ 
విన్సించడం లేదాగదిలో, పల్చటి పొరలోంచి, ఆ గుండె కొట్టు 
కోవడంగూడా స్పష్టంగా. కనిపిస్తోంది. ఫోశక్సెప్స్‌తో ఆ పొరను 
భన న కలన లాలా 
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రెన్‌ దకాస్‌ వెన ళ క్షం చిమ్ముకుంటూ న హా 
లోంచి. గాజ్‌ వెట్టి వచ్చే. రకాన్ని అ ద్దేశారు | సక్కనున్న 
రు 


లా 
నరు. ఇ అకివుడు గుండె వువకభా గం గాడ కోని పిస్తోంది నెతు 
రులో పెకీ 


ఛు క కిందికీ తేలుతూ. శా నీంతకు పూర్వం చీల్చిన 
'పొరలోకి నెమ్మదిగా ఎడమచెయ్యి. పోనిచ్చి, జ్యాగత్తగా 
గుండెను పట్టుకుని ' వై కి లేపాడు; దడదడ కొట్టుకుంటోంది 
గుం జె; గుండె వుపరి భాగాన ఒక చిన్న గాయం వుంది 


.ముక్కోణా కారంలో." 
“కుట్లు !” అన్నాడు స్పైన్‌ ఇవాన్‌ వెంటనే, 
సైన్‌ చాపిన చేతిలో ఒక సూది వుంచి, యింకో నూది 
దం చెతిలో వుంచుకుంది వార్యా. ఎడంచేకిళోసన్న గుండె 
కాయ మీదనుంచి చూపులు తిప్పకుండానే, కుట్లు వెయ్యడం 
ర ఇవాన్‌, నెర్గుతోవ్‌ జా| గె తగ బిగించి 
ముజేశాడఏ ర _క్షసావ 0 ఆగిపోయింది. ఇవాన్‌, గుండె 
కాయని పదిలంగా చికి లేపి, పొరమీదున్న రక్తం అంతా 
“తుడిచి, మళ్ళీ యభాస్థానంలో వుంచాడు. ఇక నె పొరగూడా 
కుమేద్దామనీ కకం వున్నాడు, ఇంతలోనే, గ గుండె కొట్టు 
కోవడం మానేశింది ఒక సెకను [కితంవరకూ, కుట్లు వేస్తున్న a. 
"ప్పుడుగూడా ఆడుతూ నేవుంది చెకీ, కిందికీనీ, అందువల్ల “కుట్ట 
డంలో కొది ద్ది ఆలస్యమైంది ల ఇంతలోనే. ఆగిపోయిం. 
దగస్మాత్తుగా. వెంటనే జనిశముఖం నీలిరంగుకు తిరిగింది. నికీ 
శాకి నాడి అంద లేదు. 


“ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ !"” అన్నా డతను భయవడిపోయి. 
ఇవాన్‌ నుదురంతా చెమట పట్టిపోయింది. సంబాళించు 
శువని “చూశాను” అన్నాడు. 
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“నేన్చెవ్వలా !” అన్నాడు గూచేవ్‌. 

అతనివంకొళసారి చూచి, ““ఒక ఆ(దెలైన్‌ ఇ౦ బెక్ష 
నివ్వు. ఉం, వెంటనే!” అన్నాడు నికీతాతో, ఇవాన్‌, 

మళ్ళీ చేయి లోపలికి పోనిచ్చి, గుండెకాయని నెమ్మ. 
దిగా నిమరడం పారంభించాడు. అ౦ జెక్ష నిచ్చంతర్వాత. 
అందరూ వూపిరి బిగబట్టుకుని చూస్తున్నారు ' శవంచుట్టూ చేరి, 
ఆపరేషన్‌ గదంతా, సూది వడినా వినిపించేంత, నిశ్శబ్దంగా 
స్తుంది. 

గుండె నెమ్మదిగా కదిలిన గాంది; కొద్దికొద్దిగా అంచె 
లంచెలమీద ముడుచుకుంది గుంజ కాయ, చలితో గడకట్టుకు 
పోయిన పక్షి నునువెచ్చని చెయ్యి తగిలి రెక్క లాడించినట్టు, 
ఆడుతోంది గుండె, ఇవాన్‌ చేతుల్లో. నెమ్మదిగా రక్త ప్రసా. 
రంగూడా పా9రంథి మెంది; రోగి ముహొం లేత యెరుపు 
eo తిరిగింది. నాడీ ఎప్పటిలా కొట్టుకుంటోంది. సంతృ 

ఫ్హిగా చిరునవ్వు నవ్వాడు నికీతా, 

అందరూ, భారం దించుకున్నట్టు, దీర నిశ్వాసం వది. 
లారు, 

జులై మాసం హో తిరిగితే ట్టు పట్టింది 
ఇవాన్‌ నుదుట చెమట. (పక్కకు తిరిగి, “కా స్తీ చెమట తుడ 
వండి !” అన్నాడు. 

పిశాంతంగా, గుం జెమీది పొరనుగూడా కున ఛొడు.. 
గుండ సందున గూడా మూ నేళాడు. 


౪ ఆపనేవన్‌ పూర్తైంది. రోగి వూపిరి పీలుసోంది, గుండె 
ఎప్పటిలా ఆడుతోంద్‌ ఆవరేషన్‌' బిల్లి ' విక్కచే. 'నిలఏడు 
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న్నాడు ఇవాన్‌, అలసిపోయి. నాడిని పరీకించాడు. ఒకి 
పాణం దక్కింది. 


9 


“| బదుకుతుందా ఆవిడ ** అనడిగింది ఓలా, 
“తప్పకుండాను.” 
“ఎవరు పొడిచారో కత్తితో ? ఎందుకు పొడిచారో ? 


ఆ(, యేదో కీచులాట” అన్నాడు ఇవాన్‌; “ఎవడో . 
"మోటు వెధవై వుంటాడు.” 


“మృగం అంటూ గొెణిగింది ఓస్గా 


“వడ్చాడు | వాడు నిజంగా మృగమే ఐతే, లూవి 
2 చనిపోయేది* అన్నాడు ఇవాన్‌ సాలోచనగా; 
“వాడు పొడిచిన పద్ధతి చూస్తే వర్తి వి పిరికి వాడిలా సన్నాడు. 
' మొట్ట ము. దట తప్పే పోయింది... .. చెయ్యి వణికిందన్న మాట. 
శెండోసారి కోపం కొద్ది మళ్లీ పొడిచాడే కప్ప, క్తి వెనక్కి 
' లాగుదామన్న ధైర్యం య్‌ లేకుండా పోయింది వాడికి, 
ఇక్కడి కొచ్చింతర్వాత డెనిస్‌ తీసేశాడు హాస్పిటల్లో,” 
“కరు .... మీరొక వ్య క్తినలా చంపగలరూ *ో 
“ధ, వం మాటలవి!” అన్నాడు ఇవాన్‌ మాట తుం 
చేస్తూ; “నా జీవితం అంతా, పోయేపోయే పాణాల్ని రతిం 
- చడాని కంకితం చేశాను. ఒక్క నెత్తురుబొట్టు కిందరాలినా, 
"నా పాణం పోయినంత వనౌతుంది. న'ర్జెన్లు కటిక వాళ్ళ కంశు 
వవ నాకష్టం అనుకుంటారు కొందరు; వాళ్ళ-కేమి ఉదాత్త 
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భావాలే వుండవనుకొంటారు. కానది పొరపాటు; మానవ 
'ద్వేషులు అనుకోవలసిన మాట అని. రతీంచిన రోగుల్ని కన్న. 
బిడ్డల్ని చూసుకున్నట్టు చూస్తాడు స్టెన్‌, ఎప్పుడూనూ. పైకి 
మొరటుగా వున్నా, యెట్లా వున్నా, “అసలై. న స్థానే నిజమైన. 


మనిషి; అమాటలన్నీ చేననడం' బాపు పష. జన. కం 9 
“పచ్చ తగిన కారణం వుంకే ... ఎవరు చెప్ప 
గలరు? .... ఒకోసారి జరుగుతై. irae *” అంది ఓల్లొ, మళ్లీ, 


“అదంతా ఆయా పరిసితులమీద ఆధార కక she 
అన్నాడు ఇవాన్‌; “ఘోరాన్యాయం చేస్తున్న మనిషి, ఆ 
అన్యాయం చేస్తూ వుండగా పట్టుబడితే, బహుళ, నేనూ వద 
ల్నే మో. చెప్పలేం. కాని సొమాన్యంగా మనిషన్న తర్వాత 
ఉదేకాల్ని అదుపులో పెట్టుకో వడం మంచిది. నేనే, యింటికి 
వచ్చి; నీతో పరపురుషు జెవరో వున్నట్టు చూస్తే ౨" అంటూ 
ఓల్లావంక చూశాడు ఇనాన్‌, తెల్లబోయి. 

“ఉం చూస్తే ఫం జేస్తారు ?” 

“అతన్ని చంపను గాని, వెంటనే యింట్లోంచి గంటే. 
సాను. నాలుగు తన్నినా తంతానేమో గూడా. బహుశా 
తంతానే అనుకుంటా. చెప్పడం కష్టం .... ఊరికే వాదించు 
స; వ్యవహారం కాదుగదా; నా జీవితానికే సంబంధించిన 


స 


“ఐతే, జీవిశానికి సంబంధించిన సమస్యలన్నీ కొట్టా = 
టలతో పరిష్కారం జాతాయా ?ి అనడిగింది ఓల్లా, నర్మ 
గర్భంగా. 

ఆవిడా ప౦ళ్నడిగిన. తీరుచూ స్తే 'ఆగొంతు వింశ చిరు+ 
..మేంది' ఇవాన్‌కి, “చూడు, ఓల్లా ! అసలు విషయం యేమిటో 
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చెప్పు. ఇంకా యొంతకాలం పరీకిస్తూ కూర్చోగలవు నా 
ఓర్నుని * ఎంతకాలం నాకీ హింస! నన్నిలా చిత్రహింస 
చెయ్యడం దేనికి ?....పోనీ, యేదో హుషారులో జకిగిన పొర 
“అర్థం జాతోంది.” 


“నన్నిక |పేమించడం మానేశావా శి అనడిగాడు 
ఇవాన్‌, కొండకొమ్ము వీదనుంచి దూకే మనిషిలా; అంత 
నిరాశగానూ, : 

. అప్పుడా యన్ని చూ స్తే జాలి పుట్టుకొచ్చింది ఓల్లాకి; 
వున్నదున్నట్టు చెప్పలేక పోయింది. “వమో, నాకు ెలి 
యదు” అంది, 


“నాతో మనసువిప్పి మాట్లాడేందుకు భయపడు 
తున్నాన్‌ నువ్వు. “ఏమో, నాకు తెలియదు’ -అంశు ? ఏమన్న 
మాట +” అన్నాడు, ఒకవేళ నిజం చె ప్పేస్తుందెమోనని ఒక 
మూల భయపడుతూనే. బాధపడ్డాడు. కాస్సేపాగి “రెపు 
నువ్వు యింటి శెళ్ళిపోవచ్చు. నేనా ఉఛఖాన్‌ వెళ్లాసెనే 
పోతుందేమో--ఆ యకూత్‌ పా9ంతానికి. నేనిక్కడ లేకుండా, 
దూరంగా వున్నప్పుడె నా, నువ్వీ పరిస్థితులన్నీ జా|గ_త్తగా 
ఆలోచించుకు నేందుకు పీలుంటుం దేమో; చూడు.” అన్నాడు. 


Ws iy మంచు మొఖానికి తగిలి మం శుత్తుతోంది. బంగారపు 


గనుల -పాగింతం అంతటా ఫొగా, మంచూ దట్టంగా అలము 
కువై్నై. వోస్పిటల్‌ నుంచి బయల్దేరి, డెనిస్‌ యింటి వరాళణో 
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'యెక్కింది ఓల్లా. తలుపుతీసి లోవలికెళ్ళి, వెంటనే వేశేసింది 
తల.పులు, తనతోపాటా మంచూ, చలీ యెక్కడ లోపలికొసా 
య్తోనని, _ నెెత్తిమీది రుమాలు తీసి, ఒక్కసారి చుట్టూ 
చూచింది, 


భోజనాల బల్లదగ్గర కూర్చునుంది ఎలీనా, నటాషాని 
ఒడిలో కూర్చో బెట్టుకుని; “నేతిలో “సోనవియుట్‌ మెడిసిన్‌ అనే 
ప్మతికుంది నటాషా నె_క్తిమీదినుంచి తొంగిచూన్తూ ఆ పతిక 
చదువుకుంటోంది ఎలీనా, 


“ పకృతికి ఎదురులేనట్టుంద” అంది ఎలీనా నిట్టూరుస్తూ. 
ఓల్లా వై పుకు తిరిగింది; “కష్టంలేకుండా కాన్పులు బ్రాలని 
అదేపనిగా రాస్తున్నారు; |[పయశ్నాలు చేస్తున్నారు. ఇంత 
వర శేమీలాభం కన్సించటం లేదు. కొంతకాలం పోతే, కని 
వెట్టనుగూడా కనా పెడతా రేమో యేమైనా క్రొత్త పద్ధతులు. 
కాని యిప్పుడు మేం, వై  ద్యం చేసే న్‌వాళ్ళం, వూరిశే పకృతి 
సిద్దంగా జరిగే కాన్నుని చూస్తూ కూర్చుంటున్నా౦. మరీ, 
యేదురుతిరిగి (పకృతి దొం గెత్తు లే సే అప్పుడుమట్టుకు కొంత 
మేలు చెయ్యగలుగుతున్నాం [పసవించే తల్లికి. కాని సాధార 
ణంగా వొచ్చే ఆ నొప్పులూ, ఆ బాధా తీశెయండం మావల్ల 
కావడం లేదు, మ కష్టం సామాన్యమైం దేమీ కాదు; 
చిన్న కడుపునొప్పొ స్పై సేనే అంత తల్లడిల్లి పోఆారే జనం! 
పదో మార్గం అన్మేషించాలి. కేక 


అ... నటాషా దుస్తులు సర్ధి, నేలమీద కూర్చోబెట్టింది ఎలీనా; 
నో మూ సేళ్ళి మొట్లావ మీ ఆరోగ్యం 2? అనడిగింది 


ఈతాన 


ళో 
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* ాంర్రావరక్తు బాగుపడినశ్లు” అని జవాబు చెపింది 


కల్లా, ఎలీనావంక ఆప్యాయంగా చూస్తూ; కొద్దిగా అసూయ 
న కలిగింది ఓల్లాకి ఆవిణ్ణి చూస్తూంటే. 


మరి. ఆ వసపిట్ట, పావాతో అంతకాలం ఎందుకు 
వృధా చేసినట్టు ? అని అనుకుంది ఓల్గా. 

ఎలీనాకి నలభై యేళ్ళనీ, నలుగురు బిడ్డల తల్లని 
-చూచినవాశ్లెవ్వరూ వూహించనుగూడా లేరు, మళ్ళీ, (పొద్దు 
గూకులూ యేగ్‌"వొక పని జేస్తూనే వుంటుంది. “నలె 
యేళ్లొచ్చినై యిం కెందుకు ? నోట్లో మను” అన్న సామెత 
యింకెవరివై. నా: వ రిన్తుంచేమో. అ యీ ఎలీనాకు 
మట్టుకు వర్తిం చదు! అంత హుషారుగా వుంటుంది ఎప్పుడునూ. 


తపపక. చూచి నవ్వుతూ, చేతులెత్తి జుత్తు, సర్దు 
కుంటోంది ఎలీనా; (పక్కనున్న వాళ్ళుగు*డా నవ్వవలసించే 
'ఆవిడతోపాటు. అంత స్వచ్చమైనదీ, వాదయ పూర్వకమైన 
దీనీ ఆనవ్వు; రంగు పూయకుండానే, అంత స్వచ్చంగా వుంటా 
“యావిడ పెదవులు లేత గులావీల్లా. 


“ఎంత ఆరోగ్యం పుంజుకున్నా, ఆవిడకి మల్లేమట్టుకు 
.నవ్వలేను' అనుకుంది ఓల్గా, 

“మెడికల్‌. వర్కర్‌ ' పేజీలు తిప్పుతూ, “తీరిక చేనుకుని 
పత్రిక గూడా చదువుతారన్నమాట మీరు” అంది. 


“చదవవొద్దూ మరి. మా వైద్యంలో వెనకబడిపో తే 
యెట్లా? మీ వ్యాసాలూ చదువుతుంటాను మరచిపోకుండా” 
అన్న8 ఎలీనా. అని వెంటనే గొంతు తగ్గించి, “ఇఛాన్‌ 
ఇవానోవిచ్‌ ' ' యేమిటేీ అట్లా వుంటున్నారు. . “ఈమధ్య భురీ 
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సగమైపోయారు. హుషారుగా వున్న స్తై వుండడం లేదు” అన 
గింది ఓల్లాని. 


సంచజాళించుకుని ఓల్లా సమాధానం చ ప్పేలోపుగానే,. 
వార్యా వచ్చింది తలుపు శెరచుకుని; గుమ్మందగ్గర నిలబడి, 
కోటు కాలరుకీ, జడలకీ పట్టనమంచు దులుపుకుంటూ, 

“హెల్లో” అంది ఓల్గాని చూచి, తప్పక మర్యాద 
కన్నట్టు; వెంటనే ఎలీనా వైపుకి తిరిగి, నవ్వుతూ, కోటు 
గుండీలు విప్పుకుంటూ, “ఇవ్వాళ మాకెన్ని పుస్తకా లొచ్చా 
యని !” అంటూ చెప్పింది యెంతో వుత్స్చాహంగా; “చెప్పినా 
నమ్మరు సరు బళ్ళకి బళ్గొచ్చి నయ్యంశు నమ్మండి |” 


దుస్తులు మార్చుకున్న తర్వాత, ఒకనిమిషం అటూ 
యిటూ వచారు జేసి, చివరికి, నటాషా కూర్చున్నచోట చతి 
కిల బడింది బార్యా; బొమ్మలాటలా ఆవీ ఆడుతూ నటాపాని 
ఆడిస్తూ కూర్చుంది. వార్యాని చూ స్టే ముచ్చ +శేసింది ఓల్లాకి: 
వార్యా వొక్టి అందగ త్తె మాత్రమే కాదు; ఏదో అవ్యక్తూ: 
కర్షణ గూడా వుంది; అటు పనిలోనూ ఆరితేరింది; ఇటు ము 
ట్లోనూ నలుగురితోనూ కలిసి పోతుంది; అందరికీ తలలో 
వసత వుంటుంది, 


ఇప్పుడు నాదగ్గర గోగోల్‌ , -తుస్దెనీవ్‌, వఖోప్‌ ల 
పుస్తకాలన్నీ వున్నై అని చెప్పింది వార్యా, వాళ్ళిద్దరికీనీ. 
“వడ్ళంగి దుకాణాని కెళ్ళి, పుస్తకాల బీరువా చిన్నదొకటి 
అెయ్యవాన్‌ చెప్పేళొచ్చేశాను,” అంటూ విరగబడి నవ్వింది. 
బార్యా. “అక్కడున్న యువక) డొకత సేం జేశాడో అలుసా. 
మీకు ?' నన్ను వెళ్ళి చేసుకోమని అడిగాడు. బలేగా. వుంటా. 
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డులే కు రాడు; ఆ సే _్రిజుట్టూ అడ్‌నీ. ఈకలు తీసిన కోడి 
లాగుంటాడు. వచ్చి, యేమన్నాడో తెలుసా? “నిన్ను కళ్ళల్లగో 
చెట్టుకు పూజించుకుంటాను ! ఇక్కడి పుల్పతీసి, అక్కడ సెట్ల 
వఅసీన పనిగూడా లేకుండా 'జేసాను. 'నాదగ్గరొక విదోలా 
ఫుంది “జాజ్‌” రికార్డులు బోలెడన్ని వునె్న. నీకు ణే 
రంగుల దుస్తులు చక్కొటివి కుట్టన్తాను. ఇకా దుస్తులేసుకుని, 
రోజల్లా రికార్డులు వింటూ కూర్చోటమే నన్నమాట నీకు పని!” 
అన్నాడు. ఎప్పుడై నా కలన్నా కన్నారూ మీరట్లా” అంటూ 
కడుపు చెక్కల య్యేట్టు నవ్వింది; ఆ నవ్వాపుకోలేక యెగిశెగికి 
పడింది. “ఎప్పుడైనా కలన్నా గన్నారా మీరట్లా ? నన్ను 
బొమ్మలాగా అలంకరించి కూర్చో బెడతాట్ట. దమ్మిడీ యెత్తు 
వని జెయ్యకుండా, యికట్లా రికార్డులు వింటూ కూర్క్పో చాలట 
రోజల్లా | ఇంకా బోలెడు “జాజ్‌? రికార్డులు నీదగ్గర లేనివి 
వ ee అవి గూడా పూర్తి క పోగుచెయు మర్‌, 
అప్పటిదాకా ఆగుతాలే నేనని చెప్పాను. లేకపోతే రోజూ 
ఆ రికార్డులే పెట్టుకుని విని విని విసిగిపోతా కదా ! అన్నాను, 
హతే స మంచిదికాదు నాకు అల్లాటప్పాయి అబ్బా 
యిలంకే యిష్టం వుండదు; తగిన వరుడు దోరికేదాకా పెళ్ళి 
చేనుకోను; అప్పటిదాకా ఆగితే నీతల కాస్తా. పూర్తిగా బట్ట. 
తలై పోతుందే అనిగూడా అన్నాను. ఆ మాటకే "అనలేదను 
కోండి. ఐనా పాపం ఆతని తప్పేముంది; ఆతని జుట్టలాంటిది; 
అతశేం జేస్తాడు పాపం. నాకోనం ఆగాలంకేు ష్య 1 కాలం 
పడుతుంది. “నువ్విసిగి పోశళావని మట్టుకు చెప్యాను ఖచ్చితంగా. 
చం? బావుండలా *+ి అనడిగింది వార్యా, ఎఖినాని; మళ్ళీ 
ఓల్లా వై పుకు తిరిగింది: “ఇకాదుస్తులేసుకుని, రోజల్లా రి కార్డులు- 
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వింటూ కూర్చోడమే నన్నమాట నీవని !' అంటాడు, అమ్మో! 
రోజల్లానే ! పి ప తిపోదూ నాకు? మెడకి పలువపేసి కశ్చైయ్యా 
లతనిక ! లేకపోతే. తోకపట్టుకుని ఉడత నేళ్ళాడేసినట్టు, నా 
జడలు రెండూ పట్టుకు నేళ్లాడ దియ్యాలి. ” లేచి తనగదివైపుకు 
నడిచి, గుమ్నంలో ఆగి, మళ్ళీ ఓల్లావంక చూళిందొక సారి, 
“మీకు తెలుసా? ఉడతని తోకదగ్గర పట్లుకు లాగి, 
తోకూడి వొచ్చేస్తుంది. సేను నాకళ్ళారా చూశాను గూడాను 
వొకసారి. మావూళ్లో వొకని రి పిల్లలందరూ "దేరి మాయింటి 
గోడమీగొక వుడతుంటే ప ట్టుకున్నారు. మా యిళ్శిట్టా వుం 
టాయో శెలునుగా మీకు? రష్యన్‌ యిళకిమలే మా యిళకి 

© 32) ౧౧ ౧౧ 
దూలాలడ్డంగా వెయ్యరు; నిలువుగా పొతుశారు, చుట్టు 
గుడిసెలాగా నృంటుందన్న మాట. కిందనేల బాగా విశాలంగా 
వుంటుంది. కప్పుదగ్గిరి కెళ్లినకొద్దీ ఖాళీ తక్కువై పోతుందన్న 
మాట, ఆ6 ఏం జరిగిందంశు .... వేసవికాలం. గోడమీదుంది 
ఉడత. పిల్లలెళ్లి, పుల్లతో దాని తోకణిచి పెట్టారు. అది 
ఏడ్చింది; నిజంగా సే” అనన్నది వార్యా భయపడిపోయినట్టు; 

“చక్కగా వున్నై దాని కళ్లు నల్లగా బఠాణీ గింజలంత; స్ట 
కన్నీటిబొట్లు గూడా ఆహ eT గింజలంత వున్నై. నమ్మ 
లేకపోయానను కోండి నేను. ఇప్పటికీ అనిపిస్తుంటుంది నాకు, 
అంత చిన్న జంతువు అంత లావాటి కన్నీటి బొట్లు ! ఇంకే 
ముంది? తోకమీద చెర్మం వూడొొచ్చిందంశే; సన్న పాటి 
జొమికమా[తం 'మిగిలుంది. నాకూ మేడుపొచ్చింది; ఏడ్చే 
శాను, ఇకా వీల్ల లజత, చచ్చినా సరే, పట్టగూడదగుకున్నాను. 
-పిల్లల్ని తలా నాలుగూ ఇంటించాను.” 
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“నా ఇవాన్‌ ఇవానొవీచ్‌ ! నేనేమీ మరిచిపోలేద్య 
అన్నీ గుర్తు ఒన్నెనాకు. “= అనుకుంది వార్యా తనలో తాను, 
గదిమధ్యలోవ న్న స సూల న్‌ మీద పెద్ద చేసినొకటి "పెడుతూ. ఆయ 
నంశే చచ్చేంత (పేమ; ఆయనకోసం చనిపోవాలన్నా ననే 
సిద్ధమే; హాయిగా సంతోషంగా విడుస్తుంది పాణం, శేరి 
ఆయనకోసం |బదకడం, ఆయనలా విజ్ఞానమూ, తెలివితేటలూ 
సంపాదించడం,.... ఆయనలా అందరి కష్టాల్లోనూ - ఆదుకో 
గలగడ౦.... యింకా మంచిది! 

బేసిన్‌ నీళ్ళలో చేతులు ముంచి, అరచేతులు బేసిన్‌ 
అడుక్కి. పోనిచ్చి, క్‌ వాళ్లు కదుపుతు నిలజడింది కా స్పేపు. 
గదంతా చలిచలీగా వుంది. "ఏంత చలిగా వున్నా సే, చన్నీ 
శభ యీ వ్యాయామం రో శీజ్లూం చేస్తూనే వుంటుంది వార్యా. 
(పతి వుదయమూ యీ చన్నీళ్ళతో వొళ్ళు కడుక్కుంటూనే. 
పుంటుంది, నీళ్ళల్లో, ఆవిడ చేతులు అప్పుడే పూసన పూవుల్లా 
వున్నై. నీళ్ళలోంచి బయటికి దుమికొక సబ్బు పట్టుకుని. 
మళ్ళీ నీళ్ళల్లో మునిగినై ఆ చేతులు. 

ఆ సబ్బుమీద అకరాబునై చేతి (వేళ్ళు చదివినై ఆ 
కుని: *రోండో”, వం తన 2 ఎక లా, న 
"పేరూ సబ్బులికి? రస్యన్‌ పేరు కాదది. కాగి ఆనబ్బు రష్యాలో 
తయార 0౦దే. “రోండో” కలాలునై్న, “రో.డో” పెన్లున్నె.. 
“రోండో" సబ్బులు! బాగానే వుంది! ఏమిటీ పనికిమాలీనః 

తోచనలు !! 

చంకలవరకూ చేతుకికి రానుకుంద సబ్బు; తరాణత 
చెంపల కేసి రుద్దుకుంది; వాసన చూళింది; చిన్నపిల్లలా. పగలబడి 
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నవ్వుకుంది, జొను. ఇలా స్నానం చేస్తె చాలా వోయిగా 
వుంటుంది ! 

నెత్తిమీద జెడలు, తలగుడ్డలా చుట్టుకుంది. అంచేత 
ముహం. మాము? 'లుక౧శు పొడుగా వున్న ట్టుంది, ఒక కూజా 
నీళ్ళు తీసుకుని మెడమీదా, చేతులమీదా “గుమ్మరించుకుంది, 
వంగి. నీళ్ళు చల్లగా వున్న; చక్కలగిలి వెడుతున్నట్టుండి, 
మళ్ళీ నవ్వుకుం 'దొకసారి హుషారుగా. నీరు నెమదిగా, విగు 
తుగావున్న రొమ్ములమీంచి జారి బేసిన్‌లో పడింది. 

“హోయ్‌, హోయ్‌ అనుకుంది వార్యా, టర్కిష్‌ టవెల్‌ తో 
తుడుచుకుంటూ. 

వెంటనే దుస్తు లేనుకుని, గది సర్దుకోవడం పాగిరం 
.ఖించింది. ఆ గదిలోవున్న సామానంశా, తాను కష్టపడి సంపా 
.యించిన డబ్బుతో కొనుక్కున్న వి; అవంయు ఆవిడకి పాణం; 
అంత జా|గ త్ర త్తగా చూసుకుంటుంది వాట్ని. దైనా నామా, 
నంశు మరీ యిక్కడ లేని (పతి. 

వార్యా, ఒకసారి, ఎలీనాతో చెప్పింది: 

న పాలు తో డెయ్యడానికి పా తలుం'డేవి 
కాదు; "పేడతో గిన్నెల్లా చేసి యెండ బెప్టైవారు; తర్వా 
“తందులో మంచు పులిమేవారు, నీళ్ళు జల్లిశే ఆ మంచంతా 
లోపల్‌ొక పొరలా వుండేది. ఇక ప్పుడు పాలుపోసి తోడుబెన్లై 
వారు. 'ఈ మంచుండడం మూలానా పాలకి, ఆ పేడ అంది 
కాదు, - పెరుగూ శుభంగానే వుండేది.” 

గతాన్నెప్పుడూ. గుర్తు చేసుకుంటూనే వుంటుంది 
వార్యా; ఆ గతంతో, యిక్కడున్న (పస్తుత పరిస్థితిని పోల్చి 
-ఛూసుకుంటుంది. వచ్చిన మార్పుని చూచి మురిసిపోతుంది, 
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అలా మురిసిపోతూ వచ్చింది వార్యా ఇవ్వాళ , హోస్టి 
కల్‌ కి. శీత కాలం. వనం కి అడుగు చెట్టగాశే శలిసీ 
పోయిం దావిడకి, ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ వోస్పిటల్లో నే వున్నాడని; 
పమైనా చూసిందా ఏమైనా వీన్నదా అంే అబేమీలేదు. ఐనా 
తెలిసపోయిం చాయ నక్క జే వున్నాడని. వ వెళ్ళి, తె తొంగి చూళింది 
ఆఫీసులోకి. ఆ ఆఫీను చూ స్తే, ఆయన ఆరా తంతా అక్కడే 
వున్న ట్టుంది, ఎందుకని ? పరోగిశేసైనా గడ్డుగా వుందా? గది 
మధ్యలో నిలబడి జ్ఞాపకం చేసుకుంది. సర్జికల్‌ శాఖలోపున్న 
రోగుల పేర్టూ, యేం జబ్రైనదీ, ఏం చికిత్స చెయ్యాలని డాక్టర్లు 
చెప్పిందీ....అంతా కంఠతా వచ్చును ఆవిడకి, అమోఘమైన 
శ్ఞూపకశ క్తి, 'కావాలంే, ఇవ్వాళ రాతి వొళ్ళు మరెచి నీద 
పోయినా ఫర్వాలేదు ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌. ఆమన యింటి 
కెళ్ళలేదు సరిగదా, నిదగూడా పోలేదు గత ర్మాతంశా, 
కిటికీలోవున్న ఏమ్మ శేనిడా కాల్చి పానేసిన సిగరెట్‌ 
య. సిగరెట్టు మరీ అంత చివరిదాకా కాల్చేదాయ 
నొక్క_రే, అన్ని సిగ రెట్టలా తాగాల3ు, au కాలు 
న్తూనే వుండుండాలి, క్రిటెకీ అద్దాలమీద a గీతలిం కా 

కన్సిస్తూనే వునై్న, అంత ముంచు పొరలొ 


వార్యా జన్మభూమి, యగోనున్‌ igh కిటికీల. కొధ్రాల, 

తలుపులు యీ మధ్యనే చెడుతున్నారు. అంతకు పూరకం 
“అన్నిటికీ ఆ మంచునే వుపయోగించేవారు.. 

జ ఒక గీత; దాని నుధ్యగా యింకొక గత, 

స్‌” గీసినట్టుంది. అలాంటిదే ముంకొక (కాస్‌; ; తర్వాతొక 

శం మళ్ళీ యింకొక (కాస్‌ . పరీతగా చూళింది కిటికీ 

తలుపులమీదున్న ఆ గుర్తుల అర్థ మేమిటో 'తెలుసుకుందామన్ని, 
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ఎవరో గీసిన గీతల రహాస్యం తెలునుకో చాలని (పయత్నించడం. 
పొరపాటు కాదాఅను ఆలోచనగూడా రాలేదు. తనశెంతో 
(వేమా తుడూ, ఆత్మీయుడూఐన వ్యకి ర్రి రహస్యాల్ని శెలును 
కుంళు తప్పేముంది 2 అవ్య -క కేడి. నా చాధపడుతూంశు, యి 
యమయాతనో పడుతూంళకేు, అందులో తానూ పాలుప్తంచు 
కో వాలని అనుకోవడం సర్యనహాజమేగా ? 
తర్వాత, యింటి న. ఎలీనానడిగింది జా వార్యా ౩ 
సు సు కీన్తు శిలువకి మారుగా కాస్‌ ని వ వృపయోగిసారు, సే; 
అంతకన్నా యింకేమెనా ఆరంవందా ఆ |కాస్‌కి. అంటే, 
(కాస్‌ మతచిహ్న మని నాకూ అెలుసనుకోండి. రష్యన్ల కది 
గార యిం'కేమైనా అర్జంవు ౦దచా అని 9? 
“ఎలాంటి “శ్రావ్‌ * $* అనడిగింది ఎలీనా, 
“అదే ఒకదానికి మధ్యొక నిలువుగీత” 
“ఏమో మరి. నువ్వసలు గీసింది [కాన్‌ కాదేమో, 
(కాస్‌ ముశ్కేమోం” 
కాస్‌ ముక్కా 1 అంజు? 
“అదే, యెదై నా బల్లనో, [కిన్మస్‌ చెట్టునో నిల'బెట్ట 
డానికి చేస్తామే కొయ్యమనుక్క-లో, అదీ.” 
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“కిన్మన్‌ చెటా * కాదు, కాదు; 'దానరం అదా! 
లు థి 


12 


“ ఎల్లుండి బయచ్టేరు తున్నాను, వార్యా ! ము 
ఆన్నాడు ప జట్‌ ఇవానోవిచ్‌,. 
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వార్యా కళ్ళు చీకట్లు కమ్మినమ్షైనై ; చేతిలోవున్న పే 
జారి [కింద పడినంత పనై ౦ది. 
“* ఎక్కడి కెళ్తున్నారు స్థ 
“తెగా [పాంశానికి; అక్కడివాళ్ళకి సాయం 'జెయ్య 
డానికి.” 
“మరి మా కోర్సు లొ 
“వస్తు సుతం గూసేవ్‌ చూస్తుంటాడు, కొంతకాలం” 
“వస్తుతానిశే నన్నమాట క సంతోషంతో ఎగిరి గంకే 
సింది వార్యా, | శులోవున్న క -శైరలూ, ఫోర్సెవ్స్‌, స్థాల్సెల్‌, న 
గలగలమనై్న; ఏదో వొక పనిముట్టు '|క్రిందబడింది గూడాను, 
అప్పటి కాపరేషన్‌ పూర్తై రోగిని వార్డులోకి 
తీసికళి పోయారు. ఆపశేషన్‌ ౫ గదంతా సర్దుతోంది వార్యా. 
ఐనా, చేతిలోవున్న సామానంకు జాగత్త కూ వుండవలసిం దే 
ఎప్పుడూనూ, ఆపరేషన్‌ చేసేప్పుడే గనక యిలా పనిముట్టు 
[కిందబడి తే, యెంత కోపంగా చూశేవాడో ఇవాన్‌ ఇవా 
కిచ్‌ 1. వార్యా కంగారు పడిపోయింది; సామానున్న (శు వొక 
చోట పెట్ట, [కిందపడింది తీసేందుకు వంగింది. ఇవాన్‌ వ 
విచ్‌ తరచూ వుప యోగించే స్కాల్పెల్‌ అది. 


“అమ్మో' అనుకుంటూ, ఇవాన్‌ వంక చూచింది వార్యా 

తలెత్తి, 

కాని, ఇవాన్‌ ఆవిడ చేసిన పొరపాటును కానీ, ఆవిడ 

పడే త తరపాటును గాని గమనించినశే * కోడు; చాలా విష 

దంగా ఆలోచిస్తున్నట్టున్నాడు. అతివ. ఖర మైన వనిమీబే వెళ్ళి 

పోతున్నాడిప్పుడు; కాని దాని వెనక యింకో కారణంగూడా 
30 
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వుంది: ఇప్పుడాయన యింట్లో నె ఆయనకు స్తానం లెకుండా 
పోయింది ఆయన కంతులనీ కోరుకునే వారెవ్వరూ. లేరు 
ఆయింట్లో. బాధపడుతున్నాడు, వేదన పడుతున్నాడు. 
ఇయనకు సాయం చెయ్యగల స్థి సితిలో లేదు తాను. పిల్లలు తోక 
పట్టుకున్న ఉడుతలాగుందావిడ పరిస్థితి, బఠాణీ గింజలంత 
కన్నీటి బొట్లు కుదురు గట్టుకునై్నై ఆవిడ కన్నుళ్లొ. ఇంకేదో 
వెదుకుతున్నట్టు, తల వంచుకుని కూర్చుంది స. కాస్సే. 
పున్న తర్వాత, స్కాల్పెల్‌ పట్టుకుని నిలబడి, 


“తిరిగొసారా ₹ అనడిగింది పిరికి పిరికిగా, 
వస్తాను” అన్నాడు ఇవాన్‌, మననిక్కడ లేనట్టు, 
“మీతో యింకెవ్వరు వస్తున్నారు? ఒక్కరూ వెళ్ళలేరు 
మీరు.” 
“నికీశాని తీసికెళ్తున్నాను.” 


“నన్ను తీసి కెళ్ళండి ” అంది వార్యా వున్నట్టుండి; 
“నాక్షంశు .నికీణా యెందులో' మెరుగు * నేను. మీరుచేస ఆప 
శేవన్లకి అండగా. వుంటాను; మీకు: వొండి పెడుతాను; వంటంతా 
చేక్సింది నాకు ఎలీనా. తీసికెళ్ళండి నన్ను !” అంటూ. |బతిమా 
లింది, ఇవాన్‌ క భృలోకి సూటిగా చూస్తూ. 


“వొద్దు, వార్యా! నికితాకి చెపే ప్పేశాను గూడాను తీసి 
శకెళ్ళున్నానని. అక్కడి దారులన్నీ తెలుసతనికి; ఆ (వాంతం 
వాడతను. అదీగాక. కయ్యూూర్‌ *గా పనికొస్తాడు. మంచి 
మాడు; సమర్థుడు. అక్కణ్ణుంచి తిరిగొచ్చేష్పటికి ఫస్ట్‌ క్లాస్‌, 
"ఫెట్ట్‌మెర్‌ గా తయా. వస్తాడు, చూస్తూండు. క 


Cu 


త దుష్పులబండ్‌గాని, కక్కలబండిగాని కోతేదునిషి. 
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నేనూ కయభూర్‌ గా పనిచెయ్యగలను ” అంది వార్యా, 
మొండిగా; “జంతుసు లెలాంటివై నా సరే, దాకెంత గతు 
కులుగావున్నా సరే, తోలగలను నేను. ఆకురాలు కాలంలో 
గూడా తోలగలను బళ్లు. అప్పుడవి చెప్పినమాట సరిగ్గా వినవు. 
వేసవికాలం అంతా మెదానాలన్నీ తిరిగితిరిగి, మేసి చేసి, బలు 
చెక్కి వుంటాయవి. ఐనా, అప్పుడుగూడా తోలగలన్నేను. 
'ఇకా[పొంతం నాకు తెలియదంటారు. ఎప్పుడూ యొవళ్లో 
నొకళ్ళక్కడి వాళ్ళుంటూనే వుంటారు నునతోపాటు. మీరూ, 
నికీతో వంటరిగా వెళ్లడానికెవళ్లూ వొప్పుకోరు. బోలెడంత 
పనుంటుంది.... cre లేనుకోవాలి, వంటచెర కేరుకో వాలి, 
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“అంచెలంచెలుగా వెళ్ళున్నాం మేం, 

“ఆం. ఐతే ప తీసి కెళ్లండి తప్పకుండా ! మీకు 
"మరీ వొంటరిగా వంశే, ఖోమస్‌ న్‌*మీద క విని: 
“పిసాను.” 

“టప, వార్యా ! మరీ పసిపిల్లలలా మాట్లాడ తా వేం. 
'నువ్వుం?ి అన్నాడు ఇవాన్‌, చిరునవ్వు నవ్వుతూ. ఆవే. 
శాయన ముహంమీద చిరునవ్వు కన్సించడానికదే ప్రధమం.. 
“*లోకు. లేమనుకుంటారో మనల్నిగురించని ఆలోచించనే. 
ఆలోచించవే( ? 

“అనుకోనీండి !” అంది వార్యా, లెక్కలేనట్టు. 

“ఎలా ? చేను....అంశు నాకు.... నేను వివా 
'హితుణ్ణి వార్యా ” అన్నాడు చిరునవ్వు తెచ్చుకుని, చెప్పలేక 
చెప్పలేక, 


* యకూత్‌ సంగీత వాద్యం. 
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“హుం అంది వారా, “బల్లమీద స్కాల్పెల్‌ తో 
యాం తికంగా, గీతలుగీస్తూ. . .| కాస్‌ ,..మరో (కాన్‌... 


కనులు వాల్చి, మళ్ళీ, అలాగే, యింకో (కాస్‌ 
గీసింది.... ఆయన చెప్పిన అభ్యంత రానికి ఠకీమని జవాబు 
చెప్పగలదు తాను; స్పష్టంగా చెప్పగలదు పున్న దున్న ట్లు; 
ఆయనకు నచ్చేట్టుగా గూడా చెవ్నగలదు....కాకపోతే వెడ' 
'సరంగా వుంటుంది ఆ జవాబు; ఆయన బాధపడ తారు. ఆయిన్ని 
"బాధ పెట్టలేదు తను, అందుకని నోరు మూసుకు వూరుకుంది. 


“ఉం. అదీ సంగతి, వార్యా !” అన్నాడు ఇవాన్‌, ఒక 
నిమిషం ఆగి. “అదీగాక ఆ స్కాల్పెల్‌ నలా పొడుచెయ్యడం. 
యెందుకు ? ఆబల్లనీ చెడగొట్టాల్సిన అవసరంలేదు. ఇంకా, ఆ 
రెండూ పనికొ వై. మనకు వాటి అవసరమూ వుంది” 
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లినెన్‌ జేబురుమాలుతో చేతులు తుడుచుకుని, రుమాలు? 
జేబులో పెట్టుకున్నాడు ఇగోర్‌. కొత్తగావచ్చిన యం (తాన్ని 
నడిపి చూస్తున్నాడు. మిల్లులో కొత్త యం[శాల్ని అమరుస్తు: 
న్నారు. ఈ య తాన్న మర్చడం పూర్తయ్యింది; ఇప్పుడు. 
నడిపి చూస్తున్నారు. బాగానే వున్నదన్నట్టు సంతృ_పిగా 
తలూపుకున్నాడు ఇగోర్‌; ఈలపాట వేసుకోడం మొద 
లెట్టాడు; వెవింకా అలాగే దోరగా వెట్టి, యం[తంచెసే “శబ్దం 
వుంటూ, 


ఇన్‌ స్పెజన్‌ చేస్తూ, తావ్‌ రోవ్‌ గూడా వచ్చాడక్కడికి 
“వాగానేవుంద! జాగానే పనిచేసోంది అన్నాడు; “ఇక 
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మిల్లు వుత్స క్తిగూడా పెరుగుతుంది. ఇకప్పుడు మనం యెవరికి 
- "వెనక బడం.” 


“ఎలాగా కేం సాధించాంో అన్నాడు ఇగోర్‌ . అత 
'కన్నుల్లి, చూప పుల్లా పట్టుదల కన్పించింది; స్త్ర అదురు పశ 
నప్పు డా కన్నులే కరిగిపోతున్నట్లుం డేవి ! 


డి 


నీ 
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తాప్‌రోవ్‌ గూడా జాగా వుత్సావాంగా వున్నాడు, 
"“సాధించేందుగ్గూడా నం యేమ౦త కష్టపడవలసిన అవసరం 
లేకపోయింది; మీల్లుని పునర్నిర్మించాలనే మన పథ కాన్నందరూ 
“అంగీకరించి చపప. వకు కాబట్టి" అన్నాడు. 


“ఏం ఎందుకంగికరించరు? బలపరచ _ కేంజిస్తారు. 
లాభమూ, (ప్రయోజనమూ వంది; సృన్నట్టు కనిపిస్తోంది, 
ఉత్స త్తి శాతం హెచ్చుతుంది. అలా పాచ్చడం అంక అందరికీ 


యిషమే | 
లు 
$6 993 
నీక్యూడానా ! 


“ఉం, నాక్కూడాను. మన మిల్లులోవున్న మెషీన్ల 
కన్ని టికీ బాధ్యత నాది, ఆ జబాధ్యతం"ు 'యెమిటనుకుం 
టున్నారు మీరు! ఏమీ పొరపాటు' జరక్కుండా వుండాలంకేు, 
ఒక్కో నిమిషంగూడా  యేమరివుంజేందుకు వీల్లేదు నేను. 
... దిగాక, యింకా నేను కని పెళ్లై కొత్తకొత్త baa 
. గురించీ సాధనాల్ని గురించీ ఆలోచించుకోవాలి... 


“కవిక్వం వాయాలిగూడానాయె అన్నాడు తాన్‌ 
ఉరోవ్‌, కాస్త యె త్రిపొడుస్తూన్నట్టుగానె. 
“రాదనదం లేదునేనుో 
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“అదిగాక, పావాతో (పతి సాయం కాలమూ పిచ్చా, 
పొటీ గూడా మాట్లాడుతూ వుండాలికూడా నాయె,” 


“ఇక చాల్లే, వూరుకోండి !' అన్నాడు ఇగోర్‌ విను. 
కుంటూ;  “ఇవహి'మ్మాతంగూడా లేకపోతే యెప్పుడూ 
ముహం ముడుచుక్కూర్చోవా లన్నమాట ! నాకుమా[తం 
వి శాంతుండొద్యూ; కాస్సేపు నవ్వుకోవాలని నాకుమాత్రం. 
వుండదూ + ఆ అన్నట్టు మీకు తెలుసా? స్టెన్‌ ఇఇన్‌ 
తెగా (పాంతాని 'కెళ్తున్నట్టు. " 


6... విన్నాను.” 
“ఎందుకనట ౪ 


“ఏముందీ, అనలిదివర కెప్పుడో 'వెళ్లవలనింది. తర్వాత: 
చూదాం అన్నట్టాలస్వ౦ం చేశాడాయ నే.” 
చ కు 7: 


ఇగోర్‌ పరిశీలనగా చూశాడు తన సె అధికారివంక;. 
తావ్‌రోవ్‌ గొంతులో యేదో స వున్నశ్లు ధ్వనించింది, . 
సందేహంలేదు. ఇద్దరూ కలిసి షాప్‌ లోంచి “బయటి 'కెళ్ళిం. 
తర్వాత, . ఇంకొకసారి దొంగచూపులు చూశాడు ఇగోర్‌. 
తావ్‌రోవ్‌ వంక: తావ్‌రోవ్‌ ఏదో దీర్ధాలోచనలో పడ్డాడు, 
జీవితంలో, మొట్టమొదటిసారిగా, యేదో త్మీవమైన సందిగ్ధ 
స్థితిలో నన్నా డని కన్నిస్తూ నేవుంది. తావ్‌రోవ్‌ చూపుల్లో" 
తీక్ష్లత పుంది; ముహూం గంభీరంగా వుంది; ఉన్న శాధి కారి కుండ 
వలసిన హుందా వ. మరీ (పస్పుటంగా కన్సీస్తునై te 
ఇప్పుడు, 

నలుగురినీ ఆకర్షించే. వ్యక్తిత్వమూ, హుంచాతనమూ- 
తనకూ వుంకు జాగుండునని కలలు గంటూంటాడు'. ఇగోర్‌ 
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యెప్పుడూ. కాని అతనిలో ఆవ్య క్తి త్యమూ లేదు, ఆ సుందా 
తనమూ లేదు; లేదని అతనికి ఇలును; అందుకని బాధ గూడా 
పడుతుంటాడు. కన్నులు మంచివే, అందంగా వుంటా ము; 
ఆకర్ష ణీయంగా వుంటాయి; సనంచేహాంలేదు. కానేంలాభం * 
వాటిని చూచి, పావా వరిహాసం "జేస్తుంది; వారాగ అనల 
వక్కడున్నట్టు గుర్తించస గుర్తించదు; ఓల్లా పట్టించుకోదు. 


ఎప్పుడైనా ఓల్లా అతనికో మాట్లాడితే పనినిగురించీ మాట్లాడు 
తుందంతే. 


గత _ వసంతంలో, -కొండల్లోకి _ పిక్ని క్కెళ్ళినప్పుడు 
ఓల్లా యెంత హుషారుగా వుందో గుర్తుకు తెచ్చుకున్నాడు 
ఇగోర్‌ . అప్పుడావిడమూలాన కలిగిన బాధవల్ల, "తాప్‌ రోబ్‌ 
అంశు వై ముఖ ఖ్యం 'యేర్చడింది ఇగోర్‌ కి. 


ఇద్దరూ కలిసి, యం|తాలు చూసుకుంటూ బయల్లేరారు 
మిల్లులో. కొ త్తగావచ్చిన (కవర్‌ యంతం దిట్టంగా "వంది; 
ఉక్కు. దవడల్తో రాళ్ళన్నీ పిప్పిపిప్పి చేస్తోంది. బెల్లులూ, 
మోటర్లూ బుయ్‌ మంటునై్న. గిరగిరా తిరిగే చ|కాలు 
చ కారిల్లాగాశే లేవు; నిలబడిపోయిన తెల్లని "రేకుల్లావువై. న్న్న. 
మిల్లు కూర్‌ స్పీడ్‌ లో పనిచేస్తోంది. 


ఇదంతా చూస్తూ ముందుకు నడిచాడు ఇగోర్‌ * ఈ 
యం-తాఏలుగాక ఖో త్తగావచ్చే యింకొన్ని యం'తా లున్న, 
అవిగాక పవర్‌ హౌస్‌ (విద్యుత్కేం దం) లో యంతా*లు, 
బయట బరువులె జే న. ఆవిరితో పనిజేసేవి, 'నీటితో" వని 
జేసేవి, నూనెతో వనిజేసేవి.... ఆయా యంతాంల్ని నడిపే 
వ్యక్తుల చెప్పుచేతుల్లో వంచే యంతాి)లు. తాను వాసే 
కషిత్యంకంకుగూడా బాగుంటాయి, యీ యం[ళాల నడవడిని 
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గురించీ, Wie గురించీ చె అధికారులకు పంపే 
నివేదికలు. 


బాగా వాీయలేని కవికంశే, అన్నీ తెలిసిన మెఖా 
నిక్కే మెరుగు,” అనుకున్నాడు ఇగోర్‌ లోపల్లోపల. ఆ 
ఆలోచనలతో, నె _్రీఘీదున్న పెద్ద బరువేదో దింపుకున్న కంది; 
అతని మననం౦తా నెలిక శేలికగావుంది. 


14 


ప్లాటన్‌ లొగునోవ్‌ గూడా, ఇగోర్‌ లాగానే తల్లికి 
సు బిడ్డ. కాని, లొగునోవ్‌ . తల్లి కతను గాక యింకా 
పదకొండుగరు ఆడవిల్లలున్నారు. అతని తం|డి ఉరల్‌ కర్మా 
గారంలో ఫోర్మన్‌ గా “పనిచేశాడు; భార్యంశు అపరిమితమైన 
(వేమ అతనికి, ఇప్పటికీ యింకా అందంగానే వుంటుంది 
తొగునోవ్‌ తల్లి, యింత వయసొచ్చినా. ఎలీనాకీ ఆవిడకీ 
చాలా పోలికలునె న్న ఆవిషయంలో : రూపు కేఖల్లోనూ, గుణ 
గణాల్లోనూగూడా. అతని అక్కచెల్లెళ్ళవన్నీ 'మంచి మంచి 
రష్యన్‌ పేర్లు : మాన్యా, కాత్యా, సోన్యా, ల్యూూజా, లేనా, 
ఓల్గా, తాతియానా, నటాషా, స్వెళ్లానా, దున్యా, కడసారి 
కూతురు పేరు "మే. కార్మికుల నెలవు దినానికి గుర్తుగా 
'పెట్టుకున్నారా పేరు. 

ఆ అక్కు చెల్లెళ్ళంళు లొగునోవ్‌ కంతులేని (పేమ. 
ఆనందంతో వాళ్ళందరూ కేరింతలు కొడుతూంయే ఎంతో 
షంతోషం అతనికి ! అక్క చెల్లెళ్ళ సంగతి గుర్తుకొచ్చి నవ్వు 
కన్నాడు. ఎంత మార్చెంత మార్పు. బీద కుటుంకాల్ని 
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గురించి, కట్నం యివ్వలేని యీడొచ్చిన ఆడపిల్లల్ని గుకించీ 
ఎకోసక్మాలాడే కధ లెన్నో చబుతుండే వారిదివరకు, ఇప్పుడా 
కథలంశునే ఏవగింపు రోత. తన అక్క చెల్లెళ్ళ దగ్గర 
"కట్నాలూ లేవు; ఇవ్వవలనీన అవసరమూ లేదు. పాోభమిక 
పాఠశాలల్లోనూ, హైన్య్మూళ్ళలోనూ చదువుకుంటారు కావా 
లంకు తర్వాత కాలేజీలకీగూడా వెళారు. తన కుటుంబంలో 
“గంతా చక్కగా కలిని మెలిసి వుంటారు న్నేహితుల్లాగా : 
అందరూ ఒకరికొకరు "సలహోాలిచ్చుకుంటారు; సాయం జీను 
కొంటారు. ఎవరి కాళ్ళమీద వాళ్ళు నిలబడ గలి గేవరకూ, 
-అందరూ అండగా నిలబడతారు. వయను ముదిరిపోతుం దేమో 
నన్న భయం లెదు; అయ్యో, పద్దెనిమి చేళ్లొ చ్చిన య్యే యిక 
వెళ్ళి కాదేమోనన్న దిగులులేదు. పబ్జెరెమి చేళ్ళ వయసులో 
హాయిగా ఎవరి చదువుల్లో వారు నిమగ్నమై వుంటారు యే 
చీకూచింతా తతా. సెలవుల్లో యింటికొ చ్చినప్పుడా 
గూడం తా (వతిధ్వనించిపోతుంది, "రెక్కలొచ్చిన పథీ.పిల్ల లెగిరి 
పోతు? చేసే సంబరాల ధ్వనితో. 

"పెద్ద కుటుంబం. వాళ్ళందరినీ "పెంచి పెద్దవాళ్ళని 
ఇయ్యాలంకు కష్ట మే. గుడ్డలు కుట్టించాలన్నా కష్టమే అంత 
మందికి. అక్కడికీ పిల్లలకోసమని, పాతగుడ్డ లే వేసులునేది తల్లి. 
ఐనా స్కూలు కెళ్ళే. పిల్లలు; దుస్తులు పటాల అంచేత. 
“క్ర ష్షంగానే వుండేది. అప్పుడప్పుడూ జబ్బులు; మధ్యమధ్య కీచు 
లాటలు; తల్లి అవన్ని. లెక్క జెయ్యకుండా "పెంచింది అందర్నీ. 
వాళ్ళందరూ పెద్దవాశ్సై, జీవితంలో ఎవరివాధ్యతల్ని వాళ్ళు, 
నిర్వహించుకుంటూం టే. చూచి ఆనందించడమే ఆమె జీవి 
"తానీీకి పరమావధి. అదే ఆమె జీవితానికి లక్యం. .అందులో యిద్దరి 
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ప్పుడు డాక్టర్లు, ఒకరు గామీణ ఆర్థికళా(స్త్ర వేత్త,.మరొకరుటీచరు.. 
తనూ,యింకా నలుగురూ కాలేజీ చదువు పూర్తి జేశారు.ముగ్గు 
రింకా సూలు శెళ్తున్నారు. అందులో ఒకామె ఫ్యాక్టరీలో 
టర్నర్‌ గా చేరాలని నిర్ణయించుకుంది. చిన్న "వాళ్లు ముగ్గురూ 
యింటిదగ్గరే వుంటున్నారు. అంత “వెద్దకుటుంబమూ కంచెన 
వేసిన బండిలా, సాఫీగా సాగిపోతోంది. ఆడపిల్లలకి "వెళ్ళి 
ల్లెటా జొతాయాఅన్న బెదురు లేనేలేదు తల్లికి; కాకపోతే.... 
దేశమా విశాలమైన చేళం; కావలసిన పనా, చాలావుంది; 
అరి చేత యీ పిల్లలు దేశసేవ కోసమని యే మారుమూల 
కిశారో, తన కంటికి దూరమౌతారేమానన్న దిగులొక్క శే 
ఆవిడకి, 
లొగునోవ్‌, మొట్టమొదట, ఉరల్స్‌లో వని జేశాడు. 
అక్కణ్ణుంచి దూర్మపాచ్యాని శెళ్లాడు, స్వచ్చందంగా. ఆక్కడ 
. చాలాకాలం వున్నాడు. ఐనా, తల్లి కెప్పుడూ వు_త్తరాలు 
స్తుండేవాడు; డబ్బు పంపుతుంజేవాడు, ఆవిడ కష్టపడి 
హ్‌! జవాబులన్నీ జా[గ త్త తగా పదిలం చేసుకున్నాడు. 


తన అంతరాంతరాల్లోవున్న రహస్యాలుగూడా తల్లికి 
శెచ్చేశే అలవాటుందతనికి. అంచేత, యిక్కడి కొచ్చింతర్వాత 
వాళర్యాని గురించిగూడా వు_త్తరం (వాశాడు తల్లికి. అం'ళా 
తన అక్కచెల్లెళ్ళ లాగానే వుంటుంది; ఐనా మళ్ళీ “ఏంతో శేజా. 
తన అక్కచెల్లెళ్ళు కార్మిక వర్గంలోంచి వైకొచ్చి చదువుకున్న 
వొళ్ళు; “"వార్యా తలము, ' "వెనుకబడిన జాతుల్లోంచి ఒక 
'సోరి వె. వెకొచ్చింది కం సువ్వలా. ఐనా యీకొ *త్తచేలలో' 
కట్రూనుకుంది జాగా, 
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ఎక్కడో వెనుకబడిన (పొంతంలోన్న వృన్న అడవి తెగలపిల్ల, 
వయూరో వియన్నో అ ఆ|పేమతో అలాగే కృంగ్‌ 
కృశించి అంతంగా వడం....అవన్నీ పూర్వగాధలు; సోవియట్‌ 
చెళంలో యిప్పుడా తరతమ భేదాలు లేవు. 


ఈమధ్య గనుల దగ్గర పని జాగా వత్తిడిగావుంది; అందు 
కని డెనిస్‌ యింటి కె శ్లపాటి తీరుబడిగూడా లేకపోయింది లొగు 
నోవ్‌కి. కొ_త్తవదవిని స్వీకరించిం తర్వాతగూడా, ఆ గను 
లంశునూ, అక గాడ జరుగుతూన్న పనంచేనూ అతని ఆనక్తి 
పూర్వంలాగానే వుంది. మాెమియనోవ్‌, గూడా ఎప్పుడూ 
లొగునోవ్‌ వెంటనే వుంటున్నాడు. బంగారంపడే క శ్తచోటు 
లో వని. నేల గట్టిగావుంది. పని మందకొడిగా సాగుతోంది. 
ఆపనెప్పుడు పూర్తాతుందాఅని మాశ్చిమియనోవ్‌కి నిదగూడా 
పట్టడం లేదు సరిగా. చిన్నకూతురు నెత్తుకుని వచ్చింది మరియా" 
యింటికి. ఇకిప్పుడు యెవరు “తా శా! అని పిలిచినా మాళ్తె 
మియనోవ్‌ నవ్వడం లేదు యిదివరకట్‌లాగా. మనమరాలెలాగూ 
వచ్చిందిగదా అని నంతోవం |! 

గనుల దగ్గరకని బయశ్రైరాడు లొగునోప్‌. ఉదయం వేళ. 
బాగా చలిచలిగావుంది. మంచుగూడా బాగా దట్టంగావట్టింది. 
బంగారపు గనులున్న లోయలో మురికి ప త్తిలాగా అంటుకు 
నుంది మంచు. పర్యతశిఖరాలసలు కన్సించనే కన్పించడం లేదు. 
ఇళ్ళకప్పులూ, అక్కడక్కడా చెట్టతలలూమట్టుకు 'కన్పిస్తునై నె 
అదికూడా మనక మసకగానే. 

లొగునోవ్‌ కెంత చలివున్నా లెక్కలేదు; లత్య పెట్టడు. 
ఆందుకనే బయల్లేరాడు అంత చలిలోనూ, రోడ్డునబడి. రోడ్లు. 
కటూయిటూ కొండలమీదినుంచి జారి వచ్చినమంచు. ఉన్న 
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ట్టుండి గనుల్లో కెళ్ళిదారి అవులిస్తున్నట్టు కన్పించింది నల్లగా. 
దగ్గర్లోనే నలిమంట వేనుకుంటున్నారు కార్భికులు, ఆచలిమంట 
పొగ, గనిలోవల్నుంచి వచ్చెఆవిరీ కలిసి, ఆదారిదగ్గర తీగల్ల= 
అలుముకునై్నై; చలిమంటలదగ్గరా కార్మికులతోపాటు ఇవాన్‌ 
ఇవానొవిచ్‌ గూడా వున్నాడు: మామూలు కంపే గూడా 
ఆజాను బాహులా కన్పించాడు లొగునోవ్‌కి: కాళ్ళలా 
యడంగా బెట్ట, రొమ్ము విరిచి నిలబడడం, బాగా దళసరిగా 
వున్న చర్భంకోటూ, ఉన్నిబూట్లూ, _చెవులగంతలున్న వున్ని 
టోపీ, భుజానికి చేళ్లాడేనుకున్న ఆతుపాకీ,. స్టెన్‌ దివాన్‌ ని 
చూచి, చకచకా చేశాడు అడుగులు లొగునోవ్‌. 


హాల్లో అనడంగూడా మరచిపోయాడు. “మీరిక్క-డేం 
జేస్తున్నారు?” అన్నాడు దగ్గర కెళ్లి వెళ్ళగానే. . 
| “ యేవి(టీ, యిక్కడేం చేస్తున్నానా?” అనన్నాడు 
ఇవాన్‌, Ws కలలోంచి మేల్కొన్నట్టు; “ఆ6ఆ(. నీజవేం. 
డాక్టర్ల ని చూ స్పేచాలు, యేమెనా పిమాదం జరిగిం చేమోనసి 
థయంవేస్తుంది; నిజమే. చేనూరిే యిటు వెళ్తూ వెళ్తూ ఆగాను; 
మూగచూచి.. 
._ “వేటకని బయల్టేరారా? అనడిగాడు లొగునోవ్‌, 
“అంతేగది అనుకుంటూ; “ఈమంచులో యేం వేటాడారు?” 
“ఆ. వేటకనే.... కాస్సేపు నడుద్దామని.” అన్నాడు 
“ఇవాన్‌. ధిర 1 నవే? . 
ఇవాన. ధైర్యంగా ఒక చిన్ననవ్వు నవ్వేభ్రామనుకున్నాడు 
గాని నవ్వలేక పోయాడు. “ఇంతవర శెప్పుడూ గనులు చూడ 
"లేదు" అన్నాడు, అందరూ తన్నక్కడ ఆపొడుమంచులోో 
వదలి వెళ్ళిపోతా నే మోనని భయవడుతున్నట్టు, “ఐనా, యింత 
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కాలం యిక్కడుండి గనుల్లో పనెలా జరుగుతుందో తెలుసుకో 
కుండా వెళ్ళిపోవడంగూడా సిగ్గుచేశే! కాదూ?” 


“రండి అంతాచూపిస్తాను. తరచు వస్తూనే వుంటాను. 
యిక్కడికి. పొత అలవాటుకదూ; ఒక పట్టానపోదు, అందులో 
యిప్పుడు చెతినిండా పనిగూడా వుంది.” 


ఇద్దరూ ఒవరాల్స్‌ * వేసుకుని, పంజరంలో కెక్కి గను 
ల్లోపలికి దిగారు. అక్కడ కార్చైడ్‌ లాంతర్లు తీసుకుని కార్మి 
కులు పనిచేసేచోటు కాదు ఇదివరకు ఓల్లా "వెళ్ళిన దార్‌ 
గూడా యిదే, గనుల్లో ముఖ్యమైన (వ దేశాలన్నీ తీప్పిచూపిం 
చాడు లొగునోవ్‌, డాక్టర్‌ కి. కార్మికుల్నందరినీ పరిచయం 
చేశాడు. ఆ కార్భికులందరిపే పేర్లూ తెలు సు తొగునోప్‌ కః డాక్టర్‌ 
వాళ్ళందరివం కా అతి (శ్రద్దగా చూశాడు? అందులో అతనెంగిన 
ముఖాలుగూడా వునై్నైకొన్ని, లొగునోప్‌ చెప్పిందంతా. 
(శద్ధగా విన్నాడు; కాని అతరం అర్ధమై లే ఒట్టు, 
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ఆ భూగర్భంలో, లొగునోవ్‌ వెనశేబడి, గనులన్నీ తిరి 
గాడు ఇవాన్‌. కాని అతని మననక్క డలేదు. అక్కడక్కడా 
ఎదుర య్యే కార్మికుల సౌహోర్ట ఛావమూ, మీదనుంచి వడు 
తున్న నీటిచినుకుల్ని తప్పించుకొచేందు కప్పుడప్పుడూ కాలర్‌ 
_వెకి లీేపడమూలాంటి విషయాలుమాతోం లీలగా కన్సిస్తు = 
అతనికి. తన జీవితమంతా, యిలాగే, లశ్యం లేని నడక అని. 
అనిపించింది ఇవాన్‌ కి. ఏ హుపారూలేని బాల్యం. చదువు. పని. 


* గనుల్లో వనిచే నేవారికి ప్రత్యేకించిన దుస్తులు 
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తర్వాత పనీ, చదువూ, శెండూనూ. కాలం గడిచినకొద్ది 
కష్టంగానే వుంది; ఐనా చేసేపనిలో ఆన క్రీ, చేయవలనినపనిలో 
కుతూవొలమూూ వుంటంవల్హ సమయం "తొందరగానే గడచి 
పోతూంది. ఇప్పుడంళు ఆ కుతూహలమూ పోయింది, ఆ 
ఆసక్తీ పోయి;ది; జీవితాని కర్ణమంటూ లేకుండా పోయింది; 
విసుగుపుడుతోంది; (బతుకే భారంగావుంది. తను డాక్టరై 
ఏమిటీ [పయోజనం? తనజబ్బు తానే నయంచేసుకో లేనివాడు 
డాక్టరై తేనే(, కాకపోతేనే4 ఆకరి లేకుండా పోయింది, 
ఆహారం గొంతుదగ్గర పట్టుకున్నట్టుంటోంది, గొంతు దిగడం 
లేదు. న్మిదరాదు. విశాంతిలేదు. ఒక విషయాన్ని గురించి 
ఐదు నిమిషాలు స్థిమితంగా ఆలోచించగల శ_క్టిగూడా లేకుండా 
పోయింది, మనసంతా అశాంతి; నిలుచున్న చోట నీలవబుద్ది 
కాదు; ఒకకణంగూడా పిశా9ంతిలేదు. ఈబజాధనుంచి విముక్తి: 
పొందాలి; ఈ వేదననుంచి బయటబడాలి. తన మనసులోమాట 
చెప్పి, బరువుదింపుకుంచామంకేు, యీవ్య క్షిగత విషయాలు 
యుంశే వ్యక్తితో చెప్పుకోవాలో' అర్జంగా వడం లేదు, ఇంతకు 
పూర్ణం ఐతే లొగునోవ్‌తో చెప్పేవాడే; కాని వార్యాతో 
మాట్టాడిం తర్వాత, వార్యా అభీ పాయం తెలిసిం తర్వాత, 
యో = లొగునోవ్‌తో మాట్లాడాలన్నా మొహ మోటమి అడ్డం 
వసోంది; తనేదో నేరం చెసినట్టనిపిస్తోంది; లొగునోప్‌ ఎంతో 
అప్యాయంగా be గు స్లధనాన్ని దొంగిలించినట్టని 
పిస్తోంది, 


“ఇంకో అర్థం లేని సందిగ్ధ పరిస్థితి! అనుకున్నాడు ఇవాన్‌ 
గోడవంక చూసూ. 
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_ “*తెలిసించాండీ; అందువల్లొచ్చిందన్నమాట యీ గను 
అకి పిధమబహుమానం” అన్నాడు లొగునోవు, 

“ఓహో, అలాగా, తెలిసింది అన్నాడు ఇవాన్‌. 
న్యాయాని కాయన కదనంగా 'తెలిసించేమీ లేదు. “అనవసరంగా 
యిక్కడ కాలం వృధా చేస్తున్నాను. ఉదయం నుంచింతవర 
కేమీ పనే చెయ్యలేదు.” 


వ్యక్తిగత విషయాల్నిగురించి ఇవాన్‌ తో మాట్లాడాలనే 
“అనుకుంటున్నాడు లొగునోప్‌ కొద్ది రోజుల్నుంచీ. కాని యిది 
వర కొకసారి ఆ సంభాషణొచ్చినప్పుడు, ఇవాన్‌ మాటలు 
మార్చేశాడు, ఆవిషయం మాట్లాడడం యిష్టం లేనట్టు. అంచేత 
మళ్ళీ. రెండోసారి |పయత్నించడం అనవసరం అనుకున్నాడు 
శొగునోవ్‌. 


“ఏ, యొందుకని ? వనెందుకు జరగలేదు అనడిగాడు 
“తొగునోవ్‌ , జాగ త్తగానే, 

“నేను ఉఛఖాన్‌ వెళ్తున్నాను: మీకు తెలునుగా, 
"తెలియదూ? ఇవ్వాళ .నా చివరి ఆపరేషన్‌ చేసాను, శేపు 
“"లీదు, ఎలుండి బయలేరాను, నెలా శెండు నెలపాటు.” 

౧ “దశా య 

“అంతా సిద్ధంగా వుందా” 


తలూ పాడు ఇవాన్‌. ఆవాళ, బల్లమీద కూర్చుని ఓల్గా, 
తనూ పోట్లాడుకున్న నంగతి జ్ఞ ప్పికొచ్చింది. అప్పుడే తె గా 
క్‌ దూ ర. 
పాంశానికి ప్రయాణాన్ని గురించీ, అక్కడి (ప్రజలు క్రీసు 
కొచ్చిన బహుమానాల్నిగురించీ చెప్పాడు. లొగునోప్‌ .. 


సొరంగం. చాలా చిన్నది; షాకి వెళ్ళవలసి వచ్చింది.' 
ప | , లేటు వ్య | 3 న ui 
చచేతీలోవున్న లాంతర్హ వెలుతురు... కా స్పపు పోటీ"పెట్టిన కోతల 
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మీదా, కాస్సేపు కప్పుమీదున్న దుంగలమీదా పడుతోంది. 
నానిపోయిన కొయ్య వాసనా, మట్టి వాసనానూ. 
“నేనెళ్ళి పోతున్నానని సంతోషపడుతోంది" అన్నాడు 
ఇవాన్‌ వున్నట్టుండి బిగ్గరగా; “ఇస్టం లేని చుట్టం యి౭ంటికొ స్తే 
యెలా చూస్తారో అలాచూసోంది నన్ను. 
లొగునోవ్‌ నడక తగ్గించాడు; ఏమిటని అడగ లేదు. 
మాట్లాడలేదు. ఇకిప్పుడు ఇవాన్‌ అంతా చెబుతాడని తెలుసు. 


“చాలా కాలంనుంచి మేం యిద్దరం సరిగ్గా వుంటం లేదు; 
పరాయి వాళ్ళలాగా వుంటున్నాం” అని వినీపిసోంది వెనక 
నుంచి. అదే స్వరం. .అదేబాధ. “అన్నిటికం శు "పెద్దయిబ్బంది:. 
నాకన్నీ తెలును; ఐనా నాఅంతట నేను విడిపోళిక పోతు 
న్నాను.” ఆ గొంతులో వేదనని భరించలేక పోయాడు లొగు- 
నోవ్‌; వెనుదిరిగి గూడా చూడలేదు. ఇవాన్‌ కాలికేదో తగిలి. 
నట్టుంది; మాట్లాడడం మానేశాడు. 


“మీరు వెళ్ళడం గూడా వొక విధంగా మంచిదే నేమో” 
అన్నాడు లొగునోవ్‌ సాలోచనగా, న్యాయానికి డాక్టర్‌ వెళ్ళి, 
పోవడం యిష్టం లేదు లొగునోప్‌ కి, ఈ మధ్యాకసారి ఇగోర్‌ 
కొన్ని సంగతులు చెప్పాడు. అప్పట్నుంచీ తనూ కొన్ని స సంఘ 
టనలు పరీక్షగా చూశాడు. ఐనా తావ్‌రో వెక్కడ? ఇవా. 
నెక్కడ? తాపవ్‌రోవ్‌ని చూచి ఇవాన్‌ భయపడడం అనవసరం. 
అని లొగునోవ్‌ అభ్మిపాయం.' “మీకే పొరపాటు పడడం లేదు. 
గద?” అనడిగాడు మృదువుగా, “వతి వ్యక్తీ కావాలనుకునే. 
స్వాతం త్యాన్నే ఓల్గా పొవ్‌లోన్నా గూడా కావాలనుకుం' 
టూందేమో అని నిపిస్తోంది. మీరందు కావిడకి సాయం 'జెయ్యాలి;. 
చేయూత యివ్వాలి. మీరు (పయత్నం చేశారా! |పయత్నిం చ. 
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విఫలులయ్యారా! ఐక్కే మీరు సశై న న పద్దతిలో మాటాడ లేదే మో 
దూరంగా వుంశే టీకాకు. విషయాలన్నీ సృష్టంగా ఆలో 
యక 
చించుకునే సావకాశం చిక్కుతుంది" 
“ఏమో? ఎవరికి తెలుసు ఆన్నాడు ఇవాన్‌ గట్టిగా 
వూపిరి పీల్చుకుని వదులుతూ. 


“ఇక గామ్టుం చెక్కు డ్‌ న యిప్పుడు!” అనడిగాడు 
లొగునోప్‌; అతనూ, ఇవాన్‌ లాగానే, చాలా నిరుత్చావ కాంగా 


వున్నాడు, ఇద్దరూ కలిసి, పంజరంలోొ, టెక్‌ "చ్చేశారు, 


“నాయిల్లని చెప్పడానికూడా వీ లైకుండావుంది. వెళ్ళి, 
సామానదీి సర్దుకోవాలి. ఆ చివరి ఆపళేషన్‌ నాలుగు గంటలకి 
చెయ్యాలి. సాధారణంగా ఆపలేషన్లు ఉదయం పూశే చెస్తాను. 
ఇవ్వాళ 0 తా తల్పకిందులుగావుంది. మిమ్మల్ని బాలా చాధ 
నెట్టాను; ఇ కెళ్లొస్తాను.” 

వెళ్ళేప్పుడన్నీ మరచిపోయినట్టు యేదోవొకటి హుషా 
రుగా అనాలి గదాని “ ఎలాగ లే త gree యెలా తవ్వి 
తయారు చేసారో చూశారుగా ం [౫ అన్నాడు లొగునోవ్‌. 


0% 
Vy 


16 


“ఏదేది, ఒక్కనిమిషం నన్నుగూడా ఎత్తుకోనివ్వండి. 
అరె. మరీ యింత ప పసిగుడ్డా! ముద్దొస్థోంది; కాదూ*” అంటూ 
పసిబిడ్డ వీపుకిందా, తలకించా చేతులు పెట్టి వెకి తీసుకుంది 
ఓల్గా. ఆబిడ్డవంక ఆప్యాయంగా చూస్తూ “ఏడం బంగారం! 


యీ లోకం అంతా విడ్డూరంగా వుందా నీకు? ఇంకా కళ్ళు 
31 
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సరిగ్గా "తెరిచి చూడ లేవు క్‌, ఫర్వాలేదు, నాలుగు రోజులు 
పోతే నువ్వే చూస్తావులే....” అంది. 
“వాళ్ళ పిలల్నీ వీళ్ళ పిలల్నీ ముద్దులాడడం ఎందు 
౧ య (A 
కమా ! మహారాజులాగా సొంతబిడ్డల్నే కని యెత్తుకోక [17 
అంది ముసలావిడ నవ్వుతూ, 
“నిజమేయో అంది ఓలా, అలోచించుకుంటున్న ట్లు, 
గ ట్‌ 


ఆం యింకా కావలసినంత మైముంది మీకు. అంది. 
పావ్యా మంచం పట్టిమీ దే కూర్చునుంది; చిన్న గానువేనుకుంది. 
మోకాళ్ళు గుష్మడంగా అందంగా కన్పిస్తున్న. గౌను గుండీలు 
తీసింది. పాలిచ్చే మైమయ్యింది, “సుననులో వున్న సంగతులు 
సాధించండి ముందు.” 

“భలేవారే మీరు! అంది ఓల్లా, సగంకోపంతోనూ, 
సగం విసుక్కుంటూనూ,. 

తల్లి చేతుల్లో నుంచి పసిపిల్లజ్ణి కీనుకుంది పొవా. “నేనూ 
చూస్తున్నాగా. నాకన్నీ తెలుసు. నాకళ్ళు కప్పలేరు మీరు, 
కాదూ, చిన్నీ?” అంది గులాబీ బుగ్గలు మురెట్టుకుంటూ; “నా 
బిడ్డ బంగారపు సుద్ద; కాదండీ! అచ్చుపోసినట్టన్నీ వాళ్ళ నాన్న 
త పోలిక లే.” 

“నిజవేం. (ప్యాఖిన్‌ లాగానే వుంటాడు” అంది ఓల్గా, 

“ఇంకా యెవళ్ళకి మళ్రవుంటాడనుకున్నారు మరి? 

అనడిగింది పొంవా, ఆశ్చర్యంగా. 

“మరి మీరప్పుడు అట్లా అన్నారు....” 

“అరంలేని మాటలు లకు చెబుతూంటాను (వతిరోజూ. 
షమి చెప్పకపోకే, ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ వింటారూ? అందుకని, 
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నా రహాస్యం భర్తకి తెలిసిపోతుందని భయపడుతున్నాననై నా 

'అనుకుంకు సహాయం చేస్తారేమో మీవారు అననా రః 
ఐనా లాభం లేకపోయె. ఇంకొక కాన్నంకేనే భయం వేసింది 
నాకసలు. ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ది మకీ రాతిగుండె. ఐనా, 
మంచి దేలే. నాబిడ్డ వరహాల మూట !” అంది మళ్ళీ చెతుల్లో 
విడ్డనిం కొకసారి మునైఖుకుంటూ. పావా చెప్పించాంట్లో వది 
షా అర్ధంకాలేదు ఓల్లాకి : ఇదివరకు చెప్పిందా, యిపుడు 


చెప్పి౧ దా? ఏమో! 


“మీపనే హాయిగా వుందనుకుంటా. ఏడెట్టా జరిగినా 
సంతోషిస్తూనే వుంటారు మీరు” అంది ఓల్గా, 


ఒక నిమిషం ఆలోచించింది పొవా, శావాలని కను 
కోొమలు కుంచిస్తూ. 


“ఏమీలేదు. నేనుదేనికీ యెప్పుడూ ఎవకితోనూఫి ర్యాదు: 
చెయ్యను; ఇతరుల్ని బాధ పెట్టను; నెను బాధవడను, నాకూ 
అసంత్ఫ _ప్తిగావుండే విషయాలనేకం వుంశు వుండొచ్చును గాక, 
అప్పుడప్పుడూ నాజీవితం వృ ధాచేశేసుకున్నా నేమో అనిగూడా 
అనిపిస్తుంది. ఏ పేరుమోసిన నటినో, ఏ మంచి హోటలు 
"మే నేజరునో అయ్యేదాన్న నేమో పంయత్ని స్తై. అలాఐతే 
తప్పకుండా చేరు (పతిష్టలు సంపాదించుకునే దాన్నే!” అని, 
తానే హోటలు మానేజరో ఐతే, చుట్టు పక్కలుం జే వాళ్ళ 
'మీద యెలా అధి కారం చలాయించడానికి వీలుంజేదో వూహిం 
చుకుంటూ వుబ్బి తబ్బిబై పోయింది పావా, 


ఒళ్ళుమరచి పొవాచేసిన డాన్స్‌ గుర్తుకొచ్చింది ఓల్లాకి; 
నవ్వుకుంది. . 
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“ఇంకా యిప్పుడేం 'జేస్తాన్సెండి. అంతా ఐపోయిందిగా, 
బురదలో దిగబడిపోయాను. తు డబ్బుంది మాకు; 
[(ప్యాఖిన్‌ పాడుచేస్తున్నా డసలునన్ను. ఎప్పుడూ ఏదో ఒక 
బోన ' సొస్తుంది; జీతం పెరుగుతూనెవుంది. చూశారా, యీ 
వెల్వెట్‌ అయన పట్టుకొచ్చించే; ఎప్పుడూ ఏదో వొక బహు. 
మానం పట్టుకొస్తూనే వుంటారు; ఐనా, నాకూ కావలసినన్ని 
బాధ్యత లున్నా యనుకోండి. ఈ యిల్లంతా నిభాయించుకు 
రావద్దూ, మీరేమన్నా అనండి: ఆడది యిల్లుసం బాళించుకుంే; 
అరే పదివేలు. ఇక పిల్లల్ని "ంచడఠ6 సశేసరి... . ముగ్గురుపిల్లలు! 
మాటలామరి! మీకూ | వుండాలి పిల్లలు; ఐనా, మీదారివేరు. ఏం 
"జేస్తున్నారు? [వాస్తున్నారా మరి? స 

ఆ [వాస్తూనే వున్నాను. కక డనేక నూతన కార్య 
[కమాలు జరుగుకునై్నై; అవన్నీ చూస్తే నామనసానందంతో 
వ. పోతుంది. అన్నిటిని గురిం చి ఒకేసారి | వాసెయ్యా 
లని పిస్తుంది. ఇప్పుడునాకు యిరవై నాలుగ్గంటలూ అదేపని, 
అబే ఆలోచన : ఈ గొప్ప కార్యక్రమానికి అవరరూపం యివ్వ 
డం యెలాగాఅని." 


17 


పార్టీ బ్యూరో సమావేశం పూ_ర్తయ్యేప్పటి! పాలా 
ఆలస్య మైంది. 
“ఈజిల్లా కమిటీని నడపవలసిన విధంగా నడపాలంు 


మాటలుకాదు....అన్ని విషయాల్ని నమ్మ|గంగా అవగాహాన 
చేసుకోవాలి; సరైన నిర్ణయాలు తీసుకోవాలి” అనుకున్నాడు 


481 


లొోెగునోవ్‌, బజారువెంట నడుస్తూ; “ఇక్కడున్న వాళ్ళందరూ 
మంచివాళ్ళు. వాళ్ళమీద ఆధారపడవా ను, i 
యిప్పటకొచ్చిన (పశంసలుచూచి వఏనంతొ పతం వూరుకోగూడదు, 
నిర్విరామంగా పనిచెయ్యాలి; చేయించాలి. ఇక్కడవాళ్ళు 
చాలా మంచివాళ్ళు; చక్కని రాజకీయచై తన్యం వున్న వాళ్ళు, 


“విషయాలన్నీ సమ[గంగా అవగాహాన చేసుకోవడానికీ, 
సరైన నిర్ణయాలు తీసుకోడానికి శాయశక్తులా పనిచెయ్యడం 
మూలాన్లలొగునోవ్‌ సగానికి సగం చికి పోయాడు. 


“ఇక్కడి కార్యక_రృలందరూ జాధ్యతలు జాగా గుర్తెరి 
గిన వాళ్ళు' అనుకున్నాడు లొగునోవ్‌. “అందులో (పతీ 
వొక్క వ్యక్తీ తనకు తగిన రంగంలో, తనకుతగిన స్థానం 
లో వున్నామా అని అనుకోవాలి. లేకుంకే తన కిందపనిజేసే 
వాళ్ళనుంచి పూదర్తివనిని రాబట్టనూ లేడు; వాళ్ళని సంతృప్తి 
పరచనూలేడు. వ్యక్తుల కుద్యోగాలివ్వడమూ, ఏంచెయ్యాలో 
'చెప్పడమూ జిల్లాకమిటీపని కానిమాట నిజమే; అదంతా చూసు 
కునేది పిభుత్వమూ, అధికార వర్గమూనూ, కమిటీ పనల్లా 
స్థూలంగా సూచనలూ, సలవోలూ ' యివ్వడం. అది చెయా 
అన్నా వ్యక్తులందర్నీ, అర చెయ్యిలాగా చదవగలిగి వుండాలి; 
"తెలుసుకుని వుండాలి. అదీగాక నూచనలుగాని సలహోలుగాని 
అదునుకివ్వగలగాలి; ఆపి త్యేకరంగంలో, అపి త్యేక బాధ్యత 
నిర్వహిస్తున్న వ్యక్తి అందుకు తగడని తర్వాతనుకునెకం శు, 
“ముందే జా|గ_్తపడడం మంచిది. అంకు.._వమా|తం [పమ త్తత 
గానూ వుండగూడదు; కును కెయ్యగూడదు. . 

పభుత్వ వ్యవసాయ జే[తం డై రెక్టరొకతను బ్యూరో 
కె చ్చిననివేదిక గుర్తుకొచ్చింది లొగునోవ్‌ కింతలో; “అతనిపనిలో 
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దొర్లిన లోపాలె త్తి చూపాం, రాజకీయ అధ్యయనం అం. 
ప. ఈ ఎక్కువ (శద్దచూపాలని చెప్పాం. నామట్టుకునేను. 
చదవవలసిందుంది యింకా-_-అ|గామీణార్టిక వే శ్ర త్ర తెచ్చిన పెడతా: 
నన్న పుస్తకాలు చదవాలి. ఇప్పటి కారు మానాలై రది యీ, 
పదవి తీసుకుని నేను. మొదట్లో యెంతవని చేసినా యిటు. 
వ్యవసొయరంగంలోగాని, అటు పారిశా9మిక రంగంతోగాని 
చెప్పుకోతగ్గ ఫలిళాలేమీ కలిగినను కన్పించలేదు. మొదటి 
మూడు మాసాలూ గడచిం తర్వాత, మళ్లీ మూడునెలలూ ' 
పూర్త య్యేప్పటికిగాని అభివృద్ధి బాగానె జరిగిందన్న సంగతి 
తేలలేదు. మాప పయోజనాలన్నీ యీ జిల్లా [సయోజనాలన్నీ 
ఒక క న. నానాటికీ స స్పష్టమౌతోంది. 
సె కెత్తి చూశాడు లొగునోవ్‌ నీలా కాళం, తళతళ 

భా నక తాలు, ఇంతవరకూ ఆలోచనలతో ముడిపడిన. 
కనుబొమలు ేరుకున్నై. ముహం (ప్రశాంతంగా వుంది. 
దూరంగా నదిమీద గడ్డకట్టుకున్న మంచు పగిలినళబ్దం దూనుకు. 
వచ్చింది, తుపాకీ 'దెబ్బ శబ్బ్దంలాగా, మళ్ళీ ఎప్పటీలా నిశ్శబ్దం. 
నదికి వెళ్ళ రోడ్డంట సెడ్‌ బళ్ళచారులు తెల్లగా కన్చిస్తునై 
మెరుస్తూ. చిన్నప్పటిలాగా మళ్ళీ అబళ్ళమీదెక్కి సవారీచేస్తే! 
ఇప్పుడు తన అక్క ల్రైళ్ళతోగాదు ఆ నవారీచే సేది; వార్యాతో. 
గాలి కెదురుగా, మంచుదువ్య లెగ్గ్‌ొట్టు కుంటూ వెయ్యాలి ఆ. 
సవారీ; ఇద్దరూ కలిళొక్కసారి బోల్తాకొట్టాలి, ఆడపిల్లల్లా. 
నవ్వుకుంటూ లేచి, ఆమంచు పౌడర్‌ కొట్టుకున్న ముహాంమీద' 
ముద్దులవర్ష 0 కురిపింవాలి, 

సరాసరి డెనిస్‌ యింటికి వెళ్ళాడు లొగునోవ్‌; వెళ్ళి. 
గట్టిగా తట్టాడు తలుపు, శీతకాలం చలి లోవలకు రాకుండా 
తలుపు దిగ్భంధం చేశాడు డెనిస్‌. 
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వార్యా భోమస్‌ వాయించుతోంది చిన్న సులు మీద 
కూర్చుని. లొగునోవ్‌ని చూచీ తలూపింది వార్యా, ఆవాయి 
ద్యాన్‌ కంటుకునున్న . పెదవులు కొొద్దిగా కదిపి చిరునవ్వు లొలక 
జోస్తూ. ఆిళం చెవిలాగున్న దానిక ౦టి వెట్టుకునున్న 
లోహాన్ని వేలి కణుపుతో నొక్కింది. ఆవిడ గాలి పీల్చి వదు 
ల్లూంకు చెవికింపుగా శబ్దం వసోంది, ఎవర్‌ డో. మున 
ఫిర్యాదు చేస్తున్న ట్టుంచా మధుర సంగితం. కాని, సంగితంలో 
[పవేశంలేని వాళ్ళకి లోతుపాతులు తెలియవు. 

“యేం వార్యా! కలలు గంటున్నావాళొ అన్నాడు 
లొగునోవ్‌, ఉన్నీకోటు తీసి, డెనిస్‌తోనూ ఎలీనాతోనూ 
కరస్పర్శః చెస్తూ, 

“యేమిటిీ. వార్యా పాడుతున్న చేమిటో అర్థంకా లేదా 
పీకు?” అనడిగాడు డెనిస్‌, లొగునోవ్‌ మొవాంలో వచ్చిన 
మార్ఫునిచూచి, ఆశ్చర్యపోయాడతను; బాధ్యతల బరు వెక్టువ 
కావడంమూలాన అలావున్నా డేమోలే అని సరిపెట్టుకున్నాడు. 
కాని ఎలీనా వుద్దేశం వేరు. ఆవిడ (స్త్రీ. (స్రీలు సవాజసిద్ధంగా 
కొన్ని సంగతు లిక్లై గహించేస్తారు , లొగునోవ్‌ ముహంలో 
వచ్చిన మార్పుకి కారణం అతని హృదయమేనని పసిగన్లేశింది 
ఎలీనా; ఆవిషయమే భర్తకి చెప్పింది. భర్త మొదట్లో వొప్పు 
కో లేదుగాని, తర్వాత భార్య చెప్పిన మాట నిజమేనని నచ్చిం 
దళనికి. 

“ఆ ఇప్పుడిప్పుడే అర్థమౌతోంది” అన్నాడు లొగు 
సోప్‌, నెమ్మదిగా. 

“నిజంగానా?” అనడిగింది వార్యా, ఒకతణం ఆగి; 

*ఉదావారణకిది.... .... క్‌ 
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ఆవిడకి దగ్గరగా వొంగి, తోముస్‌ని (శద్దగా చూశాడు 
తొగునోప్‌: మృదువైన నవ్వులసవ్వడిలానుంది సంగీతం. విం 
టూన్న కొద్ది అతని ముహాంమీద విషాదళలేఖలు పొడసూపినై , 


“ఇక చాల్లెండి!” అంది వార్యా, వాలిన కనురెప్ప 
ల్లోంచి పక్కగా అతని "వె పుచూచి; “చాల్లెండిక, ఇం కాన్సే 
పుంకు నారహస్యాలన్నీ గహించెయ్యగలరు. మరీ అన్నీ 
తెలునుకుంకు యెట్లా? కొన్ని రహస్యాలన్నా నావినన్ను 
దాొచుకోనీయండి.” 

“అంతస్వార్థమా” అంటూ గొణిగాడతను. 

“వారా! ఆ భోమస్‌ మీద అన్నీ పాటలూ పొడ గలవా?” 
అనడిగాడు డెనిస్‌, స్టూల్‌ మరింత దగ్గరకు లాక్కుంటూ, 
“ఏదీ, యిందాక పాడావే. అలాంటివి?ో 


“ఆ కోకిలని గురించి పాడిందా మీరనేవ? ఉంవుం, 
సాధ్యం కాదు. కొన్నికొన్ని పాటలసలు యీ ఖోమస్‌ మీద 
పొడలేం. ఇది పికేంకించి ఆడపిలల వాయిదంం. చిన్న వుడు 
దీనిమీద స న. 1. న 
య్యలు పాడుతూంశు అసూయపడేదాన్ని గూడా. వాళ్ళ 
రవాస్యాలన్నీ యీ ఖోమనస్‌ తో చెప్పుకునే వారొక శృతో 
వొకళ్ళు.” 

“పదంశు యెక్కువ అసూయపడేదానివి? వాళ్ళుపాడు 
తున్నారనా రవాస్యాలు చెప్పుకుంటటున్నారనా?” అనడిగింది 
ఎలీనా, తనకుర్చీగూడా దగ్గరగా లాక్కుని, | 


“రెండూనూ” అన్న ది'వార్యా; ఖోమస్‌ తీసి జేబు 
శ : ల కవ అభం య ఆశ ప్ర 
రుమాల్లొ చుట్టి; కేబులో పెట్టుకుంది. ఇప్పుడిప్పుడు రష్యన్‌ పాటలు 
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గూడా నేర్చుకుంటున్నాను. రష్యన సం రంగ్‌ 
బుద్దేస్తుంది, ఖోమస్‌ సంగితమంశు జోలపాటలా Sete nO 
ఖోమన్‌ వాయించినప్పుడల్లా మాళోయ, మాపాంకఏ, మా 
అడిపిగు రాల గుంపులు, మా కొండలబారులు, ఆహెం 
బారుల్లో మంచుచె కి తలలు పెట్టి గాలికి ఊగిసలాడే వచ్చిక.... 
గురుకొ సాయి: స ఎక్కడో దూర పాంతాలనుంచి 
క రువంద లేళ్ళకి పూర్వం. మాపుకి 
నిండా సింహాలు, సము దం, 'జేగలు....వస్తూవస్తూ గు రాలూ 
ఆవులూ తోలుకొచ్చాం మాతోపాటు. సోవియట్‌ [పభుత్వం 
వచ్చేదాకా మేం పడ్డ కష్టాలూ, యిబ్బందులూ యిన్నన్ని 
కాదు. కాని యిప్పుడీ వు _త్తర| పాంతంలో యేం జరుగుతోంది 
మాయకూత్‌ లకి తెలిసినంతగా యింశకెవ్వరికీ శెలియదు. సరే 
..నిన్నసాయం తం డెనిస్‌ చేర్చిన వ పాట పాడుకుంచాం, 
పట్టండి.” 

లేచివెళ్ళి, స్టోవ్‌లో యింకొకింత బొగ్గేశివచ్చి కూర్చు 
న్నాడు డెనిస్‌. స్టోవ్‌లో లేచినమంటలవంక చూస్తూ వాడడం 
[రకర తూల. 

ఆరేయి ఆరేవు 
అతి శాంతముగదోచె* 

. ఎలీనా లొగునోవ్‌ లిద్దరూగూడా పాడడం |సారంభిం 
బారు. ఆ రాగంలో తన గ గంతు మేళవించడాని కా అన్నట్టు, 
చెవులుదోరగా చెట్టుకునివిని, వార్యాకూడా కలిపిందిగొంతు : 

[పియపుఠీ: నీకిదే వీడ్కోలు వందనము 
వేకువనే మనము ఎడబాటు నొందెదము 


* మిత్రులు కృష్ణమూర్తిగారికి కృతజ్ఞతతో. 
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ఆగట్టుపె మందహాసముఖి, ఆత్మసఖి 
నిలిచి మెలమెల్లగా ఊగించు తనకరము,* 
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“ఇక మనమూ విడిపోక తప్పదేమో” అన్నాడు డెనిస్‌ 
సాలోచనగా; “యుద్ధం నానాటికీ భయంకరం జొతోంది. 
తటస్థ విధానాన్ని మూనుకోచాలని అమెరికా పభుత్వం 
నూచించబోతూందట; ఇవ్వాల్టి పతికల్లో వా_ర్తఅది. బావుం 
డలామరి? హిట్లరు "పెట్టిన చిచ్చుముందు కూర్చుని, చలి కాగా: 
లని చూస్తున్నారు అమెరికన్‌ వ్యాపార స్థ పులు. కొత్త విమానం 
వొకటి కనిపెట్టి వదిలారువాళ్ళు; దానిపేరు 'ఫ్టయ్యింగ్‌ 
ఫోర్ట్‌ .' బి 9టన్‌ కి మారణాయు ధాలు స్సైచే సే నందుకు అను 
మతి నివ్వమని అడుగుతున్నారు వాళ్ళు. " 

“అడుగుతారు. అడగరూ మరి. అమెరికన్లకీ, ఇంగ్లీషు 
వాళ్ళకీ చుటరికంగూడావుంది. అక చెల్లెళ్లకి మళ్లే” అన ది 
సః. (౧ | 

“జ నాను, యిదివర కా అక్కచెల్లెళ్ళు ఒకళ్ల జుట్ట కళ్లు 
పీక్కున్నారు; ఒకళ్ళ నొకళ్లు రక్కుకున్నారు. అమ్మో క్ర ట్రీ 
శరు లంేనూ, చెట్టుబడి దారులంశనూ, యేమిటను 
కున్నాప్‌? కా న్తలాభం వస్తుందనుకుం శు వాళ్ళు అమ్మా, 
అయ్యా అనిగూడా చూడరు. అందరూ స్వాహాయే. చర్మం 
వొలవమన్నా వొలుసారు. అంత కిరాతకులు వాళ్లు, అంటే,. 
ఒక్కమాటలో చెప్పాలంకే, తాటస్థ్యానికి ప్రస దగ్గర 
పడినై అన్నమాట, అమెరికాగూడా యుద్దంలోకి దిగిందం'ీ, 


మిత్రులు కృష్ణమూర్తి గారికి కృతజ్ఞతతో. 
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Ce యుద్ధమన్న మాకు. ఇంగ్లండ్‌ మీదకి దూశేముందు. 
హిట్టర్‌ మనమీద దాడిచేసాడు. వాడు మరీ పిచ్చికుక్కతంతు. 
ఎవల్లో వ్‌ "కళ్లు బుద్దిచెపే బృదాకా ఒకడి వన కొొకల్ణి కరబఐ*లనే 
చూస్తుంటాడు, ఇకో మనమూ యుద్ధంల్‌ గే క్రి డిగక తప్పదను 
కుంటా,” 

“జలాగే వుంది” అన్నాడు లొగునోవ్‌; “మీరంతా 
అంతర్యుద్ధంలో పాల్లూంటున్నపుడు మేమంతా తల్లుల పొత్తి 
ళృలో బిడ్డలం. సోవియెట్‌ పిభుత్వం నీడన పెరిగి ' ెద్దవాళ్ల 
మయ్యాం "మేము. ఈసారి ఆ| పభుత్వాన్ని రక్షించుకోవలసిన 
బాధ్యత మాది.” 

“మీరు గూడా సెళ్తారా యుద్ధంలోకి, లొగునోవ్‌ $* 
అనడిగింది వార్యా, ఎప్పటిలా సహాజ కుతూహలంతో. 

“మరి? నువ్వ్యూ౪” 

“నేనా? నేను నర్ఫుని; కామ్చొ మోల్‌ సభ్యురాలిని 
అని సగర్వంగా చెప్పింది వార్యా. 

“నూ es దళంలో ఛెల్ట్‌ మె. పెర్‌ గా పని జెశాను,”. 
అన్నాడు జెన్‌; 

“అంశు యిక నేనూ, చిన్నపిల్లలూ మిగులు తామన్న 
మాట. .ఐనా, యిక్కడ మేంచేయవలసిందీ బోలెడంతుంటుంది” 
అంది ఎలీనా. 

లొగునోవ్‌ లేచాడు; అతనూ, జ కలిసి గుమ్మం 
వపుకు నడిచారు. 

“ఆ కోకిల పాశుమిటీ?” అనడిగాడతను. అప్పుడే వెళ్ళి. 
పోవడం యిష్టం లేదు; పదో వొక వంకతో యింకా స్పేపుండాలని 
అతని పియత్నం. 
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“అది, వసంత కాలాన్ని గురించి యకూత్‌లు పాడుకునే 
పాట” అంది వార్యా; అని, కొండమేకలా నిలబడింది, అలికిడై 
"తేచాలు, బాణంలా దూనుకు పోయేందుకు సిద్దంగా ! 

“ఇంకొక సానెప్పుడై నా పొడి వినిపిసాలే మీక” అని 
"వాగ్దానం చేళింది లొ గునోవ్‌కి; “పాట భావం యిదీ; వేసవికాలం 
వొచ్చిందనీ, ఎక్కడ చూచినా పచ్చని పచ్చిక నూర్యకాంతిలో 
స్నానమాడుతూ మిలమిలలాడుతోందనీ పాడుతోంది నా |పియ 
మెన పతీ. ఇంకా యిట్లాగే చాలా చాలా భావాలు, చక్కగా 
వుంటుంది పాట; కాని విషూదంగా గూడా వుంటుంది; చాలా 
విషాదంగా వుంటుంది.” 

అలా, తన్మయత్వంతో మాట్లాడేప్పుడు, | పక్కనున్న 
మనిషి చేయి పట్టుకో వడం అలవాటు వార్యాకి. ఆడవాళ్లు 
పక్కనుంశే న మాట్లాడదు. కాకపోతే, 
ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ (పక్కనుంగు మట్టుకు, కాస్త జా గతగా 
వుంటుంది. 

లొగునోవ్‌ కి తెలుసదంశా. 

“ఈమధ్య యేమంత హుషారుగా వుండడం లేదే నువ్వు,” 
అన్నాడు వున్నట్టుండి. 

అనుకోకుండా అతనన్న మాటలు విని వులిక్కిపడింది 
'వార్యా; వెంటనే అతని భుజంమీద వేసిన చేయి తీసివేసుకుంది. 


“ఇప్పటికే [పొద్దుపోయింది. నేను మళ్ళీ రెపుతెల్లారగన్లు 
లేవాలి” అంది, 
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“కావాలని, ఆవులించబోయింది గూడాను, కాని అలాఅట్‌: 
నటనలంకు అనలే చీరాకు; అందుకని, “మీక్కూడా యింటే 
కెళ్ళే ుమైందనుకుంటాను.” అని మాతం అ'నేశింది, 


ఇంట్లో నుంచి బయటి కెళ్ళి పోయాడు లొగునోప్‌. 
బయట, బజారులో, చలిలో నిలబడి, “ఇప్పుడప్పుడే యింటికెం 
దుకు? ఇప్పుడింటి కెళ్లాలని లేదు నాకు” అన్నాడు; కాని అతని 
మాటలూ, ఫిర్యాదులూ వినేందుకక్క డెవ్వరూ లేరు. 

ఆయింటి బయట, అలాగే, కిటికీల వంక చూస్తూ నిల 
బడ్డాడు. కిటికీ అర్థాలమీద మంచు పువ్వులు. అధరాల వెనుక 
కదలుతున్న నీడలు. లోపలి కాంతి అద్దాలలోంచి బయటకొచ్చి, 
మంచుమీద పడి పసుపు వచ్చగావుంది. లొగునోవ్‌కి చలి వెయ్య 
లేదు; ఒంటరిగా వున్నానే అన్న జాధలేదు కాని విచారం. 
మాతం ముంచుకొచ్చింది. 

“గడ్డుశేను.... చాలా గడ్డుకేను ....ఐనా ఆశా లేశం వుంది” 
అన్నాడిందాక ఇవాన్‌, ఒకరోగిని గురించి చెబుతూ. ఆ 
మాటలు గుర్తుకొచ్చినై లొగునోవ్‌ కిప్పుడు. 


డాక్టరున్న భాగం వపు యింటి కిటికీలని చూశాడు. 
లొగునోపవ్‌. ఇప్పుడాయ 'నేమనుకుంటున్నాడో, అని అను 
కున్నాడు. 

ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ చదువులగది కిటికీలో మాతం 
వెలుగుతోంది దీపం. మిగతా మూడు కిటికీలూ | గుడ్డికళల్భా, 
చీక ట్రోకి చూస్తునై తెల్లగా. ఎందుక నోగాని యిల్లంతాబావురు 
మంటున్న ట్టుంది; పాడుపడినట్టుంది. గనులదగ్గర ఇవాన్‌. ఇవా 
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'నొవిచ్‌తో జరిగిన సంభాషణ గుర్తుకు ' తెచ్చుకుని, మనసు 
దృఢం చేసుకుని, మెన్లుక్కి వెళ్ళి తలుపు తట్టాడు లొగునోవ్‌. 
ఒక్క. నిమిషం ఆగి యింకొకసారి కొట్టాడు తలుపు. నెమ్మదిగా 
తెరచుకునై్న తలుపులు; ఎదురుగా “ఇవాన్‌ మొహం కనిపిం 
-చింది పాలిపోయి. 

లొగునోవ్‌ని గు _ర్తించినట్టులేడు ఇవాన్‌. “* లోపలికి 
రండి” అన్నాడు నెమదిగా. తలస మూసి సెన్‌ వెనకాలే 
బయల్లే రాడు లొగునోవ్‌. హాలులో దీపంలేదు, చీకటిగా వుంది, 
'ఎందుకొచ్చానా యిక్కడి కిప్పుడు” అని అప్పుడుగాని లొగు 
నోవ్‌కి తట్టలేదు. బహుశా డాక్టర్‌ తనతో అరహస్యాలు ఆపు 
కోలేక చెప్పివుంటాడు; ఎందుకు చెప్పానా అని తర్వాత పశ్చా 
తాప పడ్డాణేమో గూడాను. 


ఇద్దరూ కలిసి చదువుల గదిలో కెళ్ళారు, "కహా! 
పీరా !” అన్నాడు ఇవాన్‌, “రోగిని చూడ్డానికి రమ్మని £ పిలుచు 
కెళ్ళడాని కొచ్చారేమో యెవరన్నా అనుకున్నాను. మరొ 
శా సంతోషం. మంచిదే. చాలా మంచిది.” అన్నాడు; 
కాని ఆ సంతోషం ఏమీ కన్పించ లేదు ఇవాన్‌ మువాంలో. 
అప్పుడే గడ్డం చేసుకున్నట్టున్నాడు. “రూశారా? పని చేను 
కుంటున్నాను.” అన్నాడు. | 

డెస్‌్మమీద పడున్న (వాత [పతివంక చూస్తూ తలూ 
పొడు ఇవాన్‌. శైప్‌ రైటర్‌ మీద యింకో కాగితం వుంది. 

“నేను రావడం వల్ల అభ్యంతరం యేమీలేదు గదా?” 
“అన్నాడు లొగునోవ్‌ కుర్చిలో కూర్చుంటూ, 

“ఏం పర్వాలేదు. ఇప్పుడు పని కాస్త వొత్తిడిగానే 
వుంది. అదీగాక రెండు మూడు రోజుల్లో [పయాణం, ఈలోగా 
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అన్నీ పూర్తి చేసేశియ్యాలి. ఎప్పుడో వెళ్ళవలసిందీ ప్రయాణం 
మీద; ఇప్పటికే ఆలస్యమైంది....”. అన్నాడు ఇవాన్‌, లెగు 
నోస్‌ కనులటూ యిటూ చూస్తూ, ఒక మూలన పడున్న 
ఇవాన్‌ దుస్తులమీదా, పక్కమీద పడినై 

"ఓల్లా ఆరోగ్యం 'యుమంత బాగాలేదు” అన్నాడు 
పవ్రాన్‌్‌ .ళొగుకోవ్‌ (పక్కవంక తదేకంగా దూడడంచూచి, 
ఇంతలో, లొగునోవ్‌ కన్నీ తెలుసన్న సంగతి గుర్తుకొచ్చింది. 
“ల్రాన్బన్లోవ్‌, ఇకనా పనైపోయింది. ఇక నేను చేయగలి గిం దేమి 
లేదు. ఇలాంటి విషయాల్లో, మనను రాయిశేనుకొని వికి 
పోతే పోతుందను కునేవాణ్లి యిదివరకు. నాదగ్గరకొచ్చెప్పటికి 
7కళశొసోందినాకు. విడిపోవడం అంతతేలికగాదు. మనసుని 
రాయి కమ్మనమం"కు ఐపోదు. నిజం తెలుసుకోవాలంకునే 
జాధగావుందిప్పుడునాకు ....ఎంత సేపూ ఓల్లా అనారోగ్య సన్‌ 
లేకుంకే యింకా అలాంటిదేయేదో కుంటిసాకు చెప్పుకుని 
సర్దుకో బుర్లేస్తుంది. నీకవతల యింశకేదై నా ఆధారం వున్న 
ప్పుడో, అసలు (పేమే నశించి పోయినప్పుడో ఐతే విడి 
పోవడం తేలికేసమో, కాని....ఇంకా |సేమిస్తూనేవున్న ప్పుడు 
=..ఐనా, ఏం లాభంతలే మాటాడి? ....ఒక కప్పుటిీ యివ్వనా?” 

న్న 

యింతకు పూర్వమే డెనిస్‌ యింట్లో టి (తాగొచ్చాడు 
శోగునోవ్‌. ఐనా, ఇవాన్‌ మువాంచూచి సరే నన్నాడు, 

“ఆవిడిప్పుడు ని|దపోతోంది. నిజంగానే ఆవిడ ఆరో 
గరం బాగున్నట్టులేదు.” అన్నాడు ఇవాన్‌, ఏమ్‌ కు9గా వుప 
'యోగిస్తున్న సాసర్‌ తీస్తూ;” ఇంతదరి[దపు చలిలోనూ షికారు 
కోని బయల్లేరుతుంది. దుప్పి బళ్లమీదా, లారీలా మీదానూ.” 
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డాక్టర్‌ వంటింట్లో తర్వాత, గదంతా కలయ 
జూశాడు లొగునోవ్‌, ఇంట్లో (స్త్రీ వున్న మైవుంది ఆగది. "కాని 
ఆస్తీ ఆయింటికి చెందిన మనిషిగాదు. ఎవరో పనిమని 
పొ”ర్గున్నే వచ్చి తనవని తను చెనుకునివెళ్ళి పోతుంది మళ్ళీ 
మర్నాడు పొద్దున్న గాని రాదు. గదంతా ఆఫీసులాగావు ందో 
రాతిపూట పనివుండి, ఆరా|తికా ఆఫీసులోనే పండుకో వాలను 
కుం. సర్టరూ ఆఫీసుని; అలా సర్దివుంది. 


'ఇశెళ్లిపోతాడన్న మాట యీయన అనుకున్నాడు. 
లొగునోవ్‌; ఈయనిక్కడలేక పోవటం అవకాళంగా తీసుకుని, 
వదిలెయ్యదుగదా ఓల్లా? మీరిక్కడే వుండిపొండని యాయనతో 
అనడానికీ వీల్లేదు, మీకు తప్పకుండా ఒకడాక్టర్ని పంపుతాం 

+ య రి 
అని అక్కడ వాళకి మాటిచ్చాం; అదీగాక, వీళ్లి దరూయిక్కడ 

న యద 
యిట్లా, వుండడమూ యేమంత భావ్యంగాదు, వుండలేరు. 
“గూడాను; అసంభవం. ఒకవేళ, బహుశా, కొంతకాలం దూరం 
గా వుండడమే మంచిదేమో గూడాను; అప్పుడొకళ్ల నొకళ్ళు, 
నిష్పాకికంగా అర్థం చేనుకునేందు కవకాళం చిక్కుతుంది. 
మీరిద్దరూ రాజీ పడండని చెప్పినా అర్థం వుండదు; వాళ్ళు 
పోట్టాడుకున్నది మాతం యెక్కడ? ఎవరికీ అర్షం కాని బాధ 
౧౧ థి 
లేవే వాళ్ళ ఆనందానికి అంతరాయం కలిగిస్తున్న. ఛా ఛ! 
— .. దాంపత్యం ..ఎంతహోయిగా వుండవని!” 
“ఆం. ఐపోయింది.” అంటూ వచ్చాడు ఇవాన్‌, వంటిం. 
ట్లోంచి, టీపాట్‌ చేత్తోపట్టుకుని; “ఈరోజుల్లో పొయ్యి (పొద్దు. 
పోయేదాకా వుంటుంది, ఇదిగో తినడానికికూడావుందికొద్దిగా” 
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అంటూ వెన్నా, జున్నూ, యింకా రెండుమూడు టన్నులూ, 
పసిగంఖాళీఐన క్రశోగ్నా కో బుడ్డి తీసుకొచ్చాడు. 


లూ 


డ్‌ ke డా 
'జన్కృమీదున్న చుప్‌ కైటర్‌ తీసి మంచంమీద పెట్టి, 
కాగిశాలన్నీ సర్ది, భోజనం అంతా సీద్దంచేశాడు. (స్త్రీ సహో 


జా జననాజాస్‌నర. 


f ey 


(2 


యం లేకుండా అన్ని పనులు చెనుకునేందుకూ అలవాటుపడి 
పోయినట్లు న్నాడు. 


6 స్ప 


స్నెహాన్ని తలచుకుని తాగుదాం” అన్నాడు లొగు 
కోసతో యిద్దరూ కూర్చున్న తర్వాత; “మీరొచ్చారు; నంతో 
షం, హాస్పిటల్‌ నించి యింటికిరాగానే, పనిచేసుకుంచామని 
కూర్చున్నాను. మనను జాగా లేనప్పుడు, పనిజే స్తై విచార 
భారం వుపళమిస్తుంది; ఏమంటారు?” అంటూ నిట్టూర్చాడు, 
మళ్ళీ తన ఆలోచనల్లో తాను మునిగి పోయాడు, “లొగునోవు 
(పక్కనే కూర్చున్నాడన్న సంగతికూడా మరిచిపోయి. కాన్సే 
పటికి, మళ్ళీ తనే తేరుకుని, “|-పేమని తలచుకునే తాగుదాం, 
ఏం? ఆశ్చర్యంగా వుందామీకు? నాలాంటివాడేదో తల కిందు 
లె నంత మా|తాన (పపంచమే మారిపోదుగచా! ఇంకా, లలిక 
భావాలున్న వ్యక్తు సం ఈగ వుంటారు. ఈ దెబ్బతిన్న౦త 
మా|తాన నాకు మానవుల్లో విశ్వాసం లేకుండా పోదు. 
అన్నాడు, 

“మీరూ నేనూ అలాకాములెండి” అన్నాడు లొగు 
వోకు వార్యా సంగతి తలచుకొని, తనభావాలూ, ఆధర్భాలూ 
దృక్పధం ఇవాన్‌ ఆలోచనలకి చాలా దగ్గరగానే వునై్న* 
అలాంటప్పుడింకా వాదనల కాస్కారం “యంవుంటుంది 3 
“యీరోజుల్లో మానవత్వం మీద నమ్మకం సడలడం అంశునూ 





*ఒక రకమైన సారా వ ఫ్‌ 
29 
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కలుసుకునే సదవకాశంగూడా కలుగుతుంది. ఉత్తర పాంత 
|వయాణం అంు జీపితాంతంవరకూ గుర్తుంటుందంటారుమరి,"” 


నన పియాణాన్ని మరిచిపో వాలన్నా మరచిపోలేను. 
అంత పా9ముఖ్యంవుంది యౌ పియాణానికి,” అన్నాడు. 
ఇవాన్‌, విషాదంగా నవ్వుతూ. “ఆ పాంతలో ఒక చిన్న 
వోస్పిటల్‌ తెరుస్తాను. |పశ్యకించి కౌతూహలం లేపే శేను 
లేమెనా వుంకే, యిక్కడికొచ్చి, పూర్తి పరీకచెసి, ఆశేసుల 
చరిత్ర వాస్తాను. ఎందుకూ, ఈమధ్యనే ఇక్కడికొక గమ్మ 
_త్తయిన శేసొచ్చింది.....” అంటూ యీమధ్య'నే హాస్పిటల్‌లో 
చేరిన ఒకరోగిని . గురించి చాలా వుత్సాహ౦గా చెప్పడం 
'పాోరంభించాడు ఇవాన్‌, “ఎంత పెద్ద ఆపెరేష ననుకున్నారు. 
ఇదిగో ఇంతకురుపు కో శయ్యువలళొచ్చింది*” అంటూ చిక్కుడు. 
గింజంత పరిమాణాన్ని చూపాడు. లొగునోవ్‌ ఆశ్చర్యపోయాడు 
అంకచిన్న పరిమాణాన్నెంతో పెద్దదిగావర్షి చుతున్నా డేమిటా 
అని. అసలు లొగునోవ్‌ మనసక్కడ లేదు. స్టెన్‌ చెబుతున్న 
మాటలన్నీ [శద్దగా వినడం 'లేదతను. మధ్యమధ్య చెదురుచెదు 
రుగావింటున్నాడు. “ఆకారొటిడ్‌ [పక్కకితో సేశాను.... చాలా 
లోతుకు వెళ్ళవల ళొచ్చింది.... మొట్టమొద టసలంత లోతుకు 
పరికరాలు పెట్టడమే కష్టమైపోయింది....రోగికి స్పృహొాచ్చే. 
టప్పటికి చేతిలో బాధన్నమాశే లేకుండా. పోయింది.” 


“జచబ్బేమిటీ, సంధివాతమా?ి అనడిగాడు లొగునోవ్‌. 

ఆశ్చర్యంగా చూశాడు ఇవాన్‌, అతనివంక. 

“సంధివాతమా? కాదు, కాదు; అచేమీశకాదు, మోటా 
రుపమాదంలో. జరిగింది! మొట్ట మొదటి ఆపరేవన్‌ ఉక మాన్‌ 
లో చేశారు భలేవారు! సంధివాతమా! అలాంటి మాటంటా 
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ళని అనుకుంటూనే వున్నాను నుమా నేను!” అంటూ పగలబడి 
నవ్వాడు ఇవాన్‌; “అంతేలే; మీరు గనుల్ని గురించి చెప్పే 
ప్పుడు నాకూ అలానేవుంది అంతా అగమ్యగోచరంగా.” 


19 

ఓల్లాకి బాగా జలుబు చెసింది, భోజనాల గదిలో 
కూర్చునుంది ఒంటరిగా, తలకొక అంగోరా రుమాలు చుట్టుకుని 
తాను |వాసిందొకసారి తిరిగి చదువుకుంటోంది. ఇంట్లో. వొం 
టరిగా వున్నాను గదా అనే ధైర్యంతో, యింతకు పూర్వమే 
పూర్తిచేసిన అం వొకటి తీసి బిగ్గరగా చదువుకుంటోంది. 
ఆవిడ (వాసిన వ్యాసం తౌకట మధ్య చేడయోలో గూడా 
(పసారమైంది: ఇవెన్‌ సమిష్టి “Es చెందిన ఒకతన్ని 
గురించి (వాసిందది, శేడియోలో వింటూంళకే, తన వ్యాసం 
.తనకే చాలా విచితంగా కన్పించింది. ఒకే విషయం అనేకసార్లు 
“పునరుక్తి చేసినట్టనిపించింది; మొవాం మొ త్తినట్టుంది, 

ఆ వ్యాసాన్ని తలచుకుని తనకు తానే సిగ్గుపడిపోయింది. 
'పతిక్కి (వాసిన వ్యాసంలా లేనేలేదు. ఊరికే "పేజీలు నింపి* 
[పయోజనం ఏమిటి? ఆమాట కంక, యీూమాటా, యూమాట 
-కంశు ఆమాటా బావుందని వాసమంతా భాషని దృష్టిలో 
' పెట్టుకు [వాస్తే లాభ మేమిటి? ప(తికల్లో, సీకోసం వాళ్లు 
పశ్యేకించే ఆ కొద్ది స్టలమూ, చక్కని కిటికీల్లా వుండాలి. . 
కిటికీలోంచి, నీవు చెప్పదలచుకున్న విషయం సుస్పష్టంగా కన్పిం 
చాలి. అకిటికీ అద్దాలనిండా లతలూ, ee నింపగూడదు.' 
.చైకప్పుడు అందంగా వున్నట్టు కన్నీ స్తే కన్సించవచ్చును కాని, 
వైపృదలచుకున్న విషయం వాటి మాటున పడిపోతుంది;. 
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స్పష్టంగా కనిపించదు; తెలియదు, సుస్పష్టంగా, నిరాడంబరంగా: 
వాయగలగడ మంత కష్టమైన పని యింకొకటి లేదు.’ 

ముందున్న వ్యాసాన్నింకొకసారి చూచింది ఓల్లా, “ఈ: 
సారలా |వాశాననుకుంటాి అని తనకు తానే సంతృ్లీ పడింది. 

“తెగా [పాంశమంఆా భయంకరంగా, తెల్లగావుంది; కాని. 
ఒక కొత్త సమిష్టి కత దివ్య కాంతిలా మంచులో మిలమిలలాడుతూ 
కేరింతలు కొడుత్నున్నె.” 

"పెన్సిల్‌ తీసుకుని, క్రో శకి మళ్ళీ | వానింది ఓల్గా: 

రలు గ 

“కీతకాలపు తెలుపులో తెగా [పాంతమంతా భయం! రంగా: 
వుంది; కాని ఒక కొత్త సమిష్టి తెతపు విద్యుద్దిపాలా మంచు శెర 
ముందు మిలమిలలాడుతూ శేరింతలు కొడుతున్న.” 

ఈసారి గూడా ఓల్లాకు సంతృప్తి కలగలేదు. మళ్లీ: 
కళ్టుళింది. మళ్ళీ (ఎ శింది: 

ర 

“ర్టీత కాలం, చెలి, ఎటు చూచినా తెల్లని తెలుపు. తైగా: 
పాంతం అంతా భయంకరంగా వుంది. కానీ అక్కడొక కొత 
సమిషి వ్యవసాయ శతం వుంది. ఆశే[తం విద్యుద్దీపాలు అంత 


రు న్‌ 
మంచులోనూ ఆళాజ్యోతుల్లా మెరుస్తున్న.” 


b 


"నేను (వాయబోతూన్న వ్యాసం సమిష్టి వ్యవసాయ. 
తాన్ని గురించన్నది స్పష్టమౌతోందిప్పుడు. మళ్ళీ యీ. 
వ్యాసాన్ని "రేవు చదివినప్పుడింకా కొన్ని మార్పులు చెయ్యవలసి 
రావొచ్చును. కాని మరీ అదేపనిగా మారుస్తూపోకే యీ 
వ్యాసమంశేనే అసవ్యాం వెయొ్బచ్చును నాక్కు అంచేత 
యెక్కడో ఒకచోట 'గీతగీసుకోక తప్పదు. పత్రికకి వ్యాసం. 
వాయడం అంశు, ముందందుకు సంబంధించిన నమాచార 
మంతా అవగాహాన చేసుకోవాలి, వొళ్టి సమాచారం అందించా 


~~ 
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నంతమా| తాన సంతృప్తి చెందడు పాఠకుడు, అంతకంశు నం 
పూర్జభావం యేదో అంద జయ్యాలి వాళ్ళకి, 'ఇవెన్‌ సమిష్టి 
వ్యవసాయ య చెతులు కొత్త యిళ్ళల్లోకి (ప్రవేశం 
చాకు అనే [వాసే నీ సరపోదు ఇరవయ్యేళ్ల కీతం ఇవెన్‌ ల 
కసలు యిళ్ళం"కే యేమిటో శెలియదు. స్టివంశు యేమిటో, 
(వక్క దుప్పట్టంశు యమిటో ఆలియనే తెలియవు. 


గ ళి 


ఆ ఇళ్లల్లో చూచిన సంగతులు గుర్తుకొచ్చినై ఓల్లొకి, 
ఒకనాడు ఛెర్మామీటరు. సున్నాకిద యాభై డిగీలు ea 
తోంది. ఒక ముసలి ఇవెన్‌ అమ్మమ్మ, మీదున్న ఉన్ని జా కెప్‌ 
తీసేశి, మనమణ్ణి తీనుకెళ్లీ స్నానాల తొట్టిలో స్నానంచేయి 
స్తోంది ఆవిధంగానై నా మనమడికి యెంతోకొంత వెచ్చదనం 
కలగ చేద్దామని. ఆ చఛిరుచేతుల్తో నీళ్లు చిందగొట్టుతూ, 
తెల్లగా నీటిబుడగలా మెరుస్తున్నా బల్బు వంక చూస్తూ ఆడు 
కుంటున్నాడు మనమడు. అతనికంు వెద్దపిల్ల లందరూ తు 
చుట్టూ చేరి సంతోషంతో గల్లంతు చెయ్యడం మొదలెట్టారు 
పదో వినోదం చూస్తున్న ట్టు, ఒకళ్ళ నొకళ్లు తోసుకుంటూ 
తొడ్టువున్న బల్లమీద కక్కారు; అమ్మమ్మ చేతుల కడ్డం పడ్డారు. 


ఇవెన్‌ పౌరులకు సుస్వాగతం! మీకొత్త యిక్ళల్లో (ప్రవే 
రించినందుకు ధన్యవాదాలు! ఈ నూతన పరివర్తనని, ప్పి జీవి 
తాల అనందాన్ని ఎలా వర్ణించగలను వేను? వమని వర్గించగలను 


తలుపు తీసిన కళ .ఇవాన్‌, హాస్పిటల్‌ కెళ్ళాడు. 
[పయాణానికి ముందు హోస్పిటల్‌ కెళ్ళడం యిదే చివరిసారి. 
ఇంత పెందలకాడే తిరిగిరాడు. పావా ఐతే, యీ పాటికి, 
వాతావరణాన్ని తిట్టడం (పారంభించేబే; మరీ యింత చలిగా 
వుండడమంత బుద్ధి తక్కువ లేదని 'మొదలెస్టైదే వువన్యాసంవ 
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ఎలీనా ఐతే, తలుపు మెల్లగా మూసి, తలుపు దగ్గరున్న పీచు 
మీదీ పాటికి కాళ్ళు తుడుచుకుంటుండేది. వారా ఐతే న 
రంలా పరుగెత్తుకోచ్చేశేది. తావ్‌రోవ్‌ కాదుగద ఇంకా 
(పళ్నకు' సమాధానం చెప్పుకోగల స్థ మితం ఓల్లాకు రానేలేదు, 
లొగునోప్‌ మాటలు విన్పించినై: 
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ల “ఇంట్లో [బతికున్నారా ఎవరై నా! 
“రండి!” అన్నది ఓల్లా వెంటనే, 

లొగునోవ్‌ అంశ, మొదటి నుంచీ యిష్టమే ఓల్గాకి, 

డెనిస్‌, ఎలీనా, "ea ద్యుడు షీరొకోవ్‌ లంకే ఓలాకి బాగా 


గ 
యిష్టం, "పాత్ర స్నేహితులికి మల్లేనే చూచుకునేది వన 
ఛిన్నప్పటి. నుంచీ ఒకేచోట పుట్టి ' సెరిగిన వాళ్లలా చూచేది. 


ఒకరినొకరు పలకరించుకున్న తర్వాత, ఎలీనాతో బరిగిన 
సంభాషణ జ్జ పీకి తెచ్చుకుంది ఓల్గా; నిన్న పీిరొకోవ్‌తో 
గూడా అబే స్‌ సంభావణ జరిగింది. ప తన భర్తం శే 
నూ వాళ్ళందరికీ ఓకే విధమైన అభి, పాయమూ, వ. 
వుండి వుండాలి. లొగునోవ్‌ ఎందుకొచ్చాడో వెంటనే ఆర్గమై 
పోయింది ఓల్లాకి, 


నిన్న, వచన షిరొకోవ్‌ అన్నమాటలు: “ఓల్గా 
మీరు గూడా ఇవాస్‌ ఇవానొవిచ్‌ తో బాటు తెగా [పొంశాని 
'కెందు కెళ్లరు? వెళ్ళండి. అక్కడ కూడా మీకు కుతూహలం 
"కేపే విషయాలు చాలా వుంచు. ఆమాటలు ఎవరో అతి 


సనస్టైహెళులైన పెద్దవాళ్ళు చెప్పినట్టుగా చెప్పాడాయన. 
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“కుదరదు అండి, అసలా సంగతి ఆలోచించను గూడా 
లెదు నేను" అన్నది ఓల్తా, 

“ఆలోచించండి. ఆలోచించడం అనసరరి అనా రతా 
యన తన సలహాని తోసి పుచ్చడం కూడదని నచ్చజెస్పుత 
న్నట్టు; “మీరు కూడా వుంకే, ఆయన చేసేపని చాలా శేళికా 
తుంది. మీరు (పక్కనుంశు ఎన్ని యిబ్బందు లెదు 
పడడాయన,” 


Er 


“పొరపాటు పడుతున్నారు. నేను |పక్కనుంకు ఆయ 
నక గ్రాష్టాలెకు గావొతాయి” - 

“అవేం మాటలండీ? మరీ యీమధ్య చూడండి ఆయ 
నెంత బాధపడి పోతున్నారో. Beis. నాకూ జా 
విచారంగా వుంది. ఏదో అతిస్వల్ప వషయం కోసమని సురా 
యిలా....ఇవానెంత మంచి మనిషి! ఎంత మంచి మనిషి!...” 

“అదేమీ స్వల్ప విషయం మట్టుకు కాదులెండి” అన్నది 
ఓల్లా. ఆగొంతులో ఆశళ్చర్యమూ లేదు, కోపమూలేదు. “ఐనా 
యెందుకు లెండి యిప్పుడా విషయాలన్నీ కెలుక్కోవడం.” 


పిరొకోవ కంశు, మరి సూటిగా, కుండ బద్దల కొట్టినట్ట 
డిగింది ఎలీనా. “మీరేమెనా పోట్లాడుకున్నా రా?” అనడిగింది; 
“లేదూ? ఐత యింకేం? కాస్త | పేమచూపు. ఆయనకు 
నువ్వంశు యెంత ేమో నీకూ తెలుసుగద? ఆయన రూపే 
మారిపోయింది. ఎప్పుడూ వదోవొకపనిలో మునిగుంశు, సంతో 
వంగా వుండొచ్చును గదా అనేమో, పాపం, రాతింబవళ్లు 
పనిజేస్తూ కూర్చుంటున్నారు, కాని ఆకళ్ళు BEd 
,(పాణంలేదు. "రండూ రెండు నల్లటి నూతుల్లా వునై త 


. 502 


“లొగునోవ్‌ గూడా యీ సంగతే మాట్లాడ డాని 
కొచ్చారా* అనుకుంది ఓల్లా; “అందరూ ఇవాన్‌ని గురించే. 
ఆలోచిస్తున్నారు; విచారిస్తున్నారు. నిజవేం. ఆయన చాలా 
బాధ పడుతున్నారు నాకూ కనబడుతూ నేవంది. వమిలాభం! 
నేను మాతం తక్కువ బాధపడుతున్నానా? ఆయనలో చాలా 
మంచిగుణాలున్నాయని నేనూ అంగీకరిస్తాను; ఆయన చేసే 
వని చాలా గొప్పదని నేనూ వొప్పుకుంటాను. కాని జరిగిన 
దానికి నేనేం చెయ్యగలను?” 


“మూ యిద్దరికీ ఎవరిబాధలు వారికున్న్నై.” అన్నది. 
ఓల్లా, లాగునోవ్‌ కో; “చూడండి ఇక్కడ కూర్చుని యిందాక 
ట్నుంచీ సతమత మౌతున్నాను. ఈ వాక్యం అట్లా (వాసిన్మా 
యిట్లా [వాసినా, యెట్లా వాసినా ఒకశుగచా “అనుకోవచ్చు. 
మీరు. మరి నావుద్దేళం వేరు. నాపనంశు నాకెంతో విలువ, 
"ఎంత బాగా (వాయాలా అని నాతపన, ఘీకేమో, యిబేదో 
(పక్కపనిలా వుంటుంది.” 


“అదేమిటి? మీరలా మెందు కనుకోవాలి?ొ అన్నాడు. 
లొగునొ వ్‌, “మీరుచేసేపనికి చాలా |పాముఖ్యంవుంది. అవైైన 
మాటంశు సజీవమైన మాటన్నమాట. |పతిమాటలోనూ సజీవ 
మైన భావమూ, ఆలోచనా వుండాలి. మన జీవితాల్లో అత్య 
ద్భుతమైన విషయాలెన్నో వున్నై. శాకపోశే వాటి నన్నిటినీ 
గమనించాలంశు, (శర్ధాసక్తు లుండాలి. తిరిగి వాటినీ నలుగు 
రికి ఆలియ జయ్యాలం శే, ఎలాచెప్పాలి, వరూపంలో చెప్పాలి 
అనేది మీరు కష్టపడి కేల్చుకోవలసిన విషయం, జర్నలిస్టులు ....” 


ఈమధ్యిలా, ఓల్లాత్రో మాట్లాడిన వాళ్లెవరూ లేరు, 
ఓల్లాలో వుత్చావాం వురకలు చేసింది. శానిప్పుజేం జేస్తోందీ, . 
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భవిష్యత్తులో పం'జయ్యదల చుకుందీ. అంతా హుషారుగా చె పే 
శింద్‌ ఓల్గా. ఆవిడ వుత్సాహాన్ని చూస్తే లొగునోవ్‌కి ఆశ్చర్యం 
వేసింది; గెరవం కలిగింది, 


“మీతోవొకమాటఅనాలనిపిస్తోంది, ఓల్లాపావ్‌లోవ్నా!” 
అన్నాడు లొగునోవ్‌; “జిల్లా పార్టీ కమిటీ కార్యదర్శిగా కాదు 
నేను చెప్పదల్చుకున్నది; ఒక స్నేహితుడిలా మాట్లాడదలచు 
కున్నాను. నిజం చెప్పాలంశు, నాకీ వైవాహిక జీవితంలో 
అనుభవం యేమీలేదు. అందుకని మరీ యిదిగావుంది నాకు. 
మీకూ, ఇవాన్‌ ఇవానోవిచ్‌ కీ భేదాఖి పాయా లక్కడ ఎందుకు 
వచ్చాయో 'తలునుకుందామని.”* 

ఒక్క నిమిషంసే పూరుకుంది ఓల్గా. 

“నాకే తెలియదు సరిగ్గా.” అంది చివరికి; “మాయిద్దరి 
మధ్యా కలతలేమీ వున్నట్టులేవు. మేం యిద్దరమూ ఎవరిదారిన 
వాళ్ళం అభివృద్ధయ్యా మేమోనని నా అనుమానం. ఇవాన్‌ 
ఇవానొవిచ్‌ మంచి దయార్జి హృదయుడే. కాని, ఎందుకనో 
నాకు సంబంధించినంతవరకు, ఆయన (ప్రవర్త నదొకవింతగా 
వుంటుంది. చిన్నపిల్లని చూచినట్టు చూస్తారు నన్ను. చిన్న 
వీల్లని సవుదాయించినట్టు సముదాయించాలని చూస్తారు, నా 
అజా గ త్తవల్ల నే, చనెక నూతిలో పడిపోయాననుకోండి.... 
ఆయన చూచిగూడా నన్ను బయటికి లాగాలని పియత్నించ 
రనుకోండి .... నాఅంతట నేను బయటికే ఎక్కి రాగల 
స్థోమత లేదనుకోండి అప్పుడెలావుంశు నాభావాలు ..... 


అలావుంది యిప్పుడు నాపరిస్థీతి ....” 


“పెనం పొయింమీద పెట్టి నుంచునుంది ఓల్గా. పెనం 

. వేడెక్కుతోంది. పక్కనే సళ్లలో, తయానైన శేకులు 
౧౫ చాలా 

కుప్పలు కుప్పలుగా వున్వ్నై, 

“అబ్బబ్బ, ఎవరు కని వెట్టారోగాని ఈ కేకులు చెయ్య 
డం వాలా కష్టం” అంది వారాం; “కాస్త కత్తి జారిందంశు 
చాలు, కేకంశా పిండిపిండై పోతుంది. ఎట్టా? తేం కెికుచెయ్య 
డం మట్టుకు చేతనై 0ది”. 


హాపు దగ్గర్నుంచి తన వెటటబడొచ్చిన కుక్క నెళ్ళగొట్ట 
డంలో లీనమైవుంది ఎలీనా; అందుకనివార్యామాటలకి వెంటనె 
జవాబు చెప్పలేదు. 


“ఛా! ఫో అవతలకి! ఊరినిండా కుక్కులే, వెధవకుక్కాలు 
సంచిలోవున్న చేపని చూచి పరుగెత్తుకొచ్చింది వెంటబడి.” 
అంటూ కుక్కని వెళ్ళగొట్టి, దభీమని తలు పే సేశింది ఎలీనా ; 
“భోజనాలై ౦ తర్వాత ఇవాన్‌ ఇవానోవిచ్‌ కి యింకా కొన్ని 
పిండివంటలు చెయ్యాలి” అంది, తలకు కట్టుకున్న తెల్లరుమాలు 
విప్పుతూ; “దూర పియాణానికి బాగా పనికాస్తై” 

“నేనూ సాయం జేసా మీకు” అంది వార్యా. నిట్టూ 


రునూ, 
ఆటీ ఖు 


ఇంకో పదినిమిషాలలాగే శేకులుచేస్తూ, మాట్లాడకుండా 
“నిలబడుంది పొయ్యిదగ్గర, పొయ్యి వేడికి 'చేతులు గులాబీల్లా 
ఎ[రవారినై. 


.... చివరిశేకుగూడా  "వెనంమీదినుంచి తీసేశిం తర్వాక, 
ఎలీనావై పుకు తిరిగింది 'వార్యా, 
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“నన్నుగూడా తనతోపాటు తీసుకెళ్ళమం"ళు తీసు: 
కళ్ళరు. ఎందుకని? పదిచెయ్యమంకే అదిచేస్తాను! నను. 
చూచినంత (శద్ధగా యిం కవ్వరూ చూడ లేరాయన్ని ! అంది, 
వినుగ్గా చెతిలో కత్తి అటూయిటూ తిప్పుతూ. 

ఎలీనా విస్తుపోయింది. “వార్యా! నీకు మరీ మతిపో 
తున్నట్లుంది. ఇంతచిన్నపిల్లవి ఆమగ వాళ్ళలో బడి ఎట్లాపో తావు 
వొంటరిగా ** 


“ఏ? ఎందుకెళ్ళగూడదు? మా ఇవెంక్‌ జాతి (ప్రల 
కన్నీ తెలును యూ పియాణం విషయాలు. మాకు డేరా 
లెయ్యడం "తెలుసు, బళ్ళకి దుష్పుల్నె లా కట్టాలో "తెలుసు, 
మందలో కెలా తరమాలో తెలును. చిన్నప్పుడీ పనులన్నీ 
చేసిందాన్నే నేను. లేళ్ళ నెలా చంపాలోగూడా తెలుసునాకు; 
ఇవన్నీ మీకు విడ్డూరంగా కనిపించొచ్చు. కాని లకులసార్లు 
చేశానీ పనులన్నీ.” 


“బాగానేవుంది!' అంది ఎలీనా, “ఇంత పసిదానివిః 
అంత కటికి పనులెందుకు చెయ్యాలిశెచ్చింది?” 


“అందులో సిగువడవలసి౦ దేముంది! మనం కాపాడ. 
వలసింది జంతువుల్ని గాదు; మనుషుల్ని. నేను చెప్పిన వన్నీ 
చెయ్యలేనచా మీ వుద్దేశం. ఊరికే గొప్పలు చెప్పుకుంటున్నా 
ననా? అంటూ గుమ్మం | దగ్గరకి పరుగెత్తింది బార్యా; 
“* చూడండి. మీకళ్ళముందే ఆకుక్క-ని కత్తితో పఏంజీసానో! ” 


“వార్యా! పిచ్చెక్కిందానీ కేమైనా? ఇవాన్‌ ఇవానొ 
విచ్‌ చూ_స్టే వమనుకుండారు? కటికిదానివనుకుంటారు. పిల్ల 
రాతసి వంటారు!” అంటూ కోపడింది ఎలీనా. అప్పటి. కప్ప 
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టీకే తలుపుతీసి కుక్కదగ్గర టా వార్యా, క్తి చేత్రో 
బట్టుకుని, 
వార్యా కోవంగాచూచింది కుక్క_వంక , అది ఎస్కి మో 
కుక్క. "పెద్దది కాళ్ళు రెండూ ఎడంగా పెట్టి, తో కాడిస్తూ 
నుంచునుంది. ఆకుక్క కన్నుల్లో స్నేవహాభావం తొణికిస లాడు 
తోంది. అడవి వేటగాళ్ళల్లో స్నే వాథావం తొణికిస లాడు 
తోంది. అడవి వెటగాళ్ళ వెంట వుంటాయలాంటి కుక్కలు; 
వాళ్ళకి చాలా చేదోడుగా వుంటాయి. అప్పుడ డప్పుడు 'సైెడ్డిబళ్లకి 
గూడా కడతారు వాటిని, చాటి నెవరూ చంపరు, సగ 
hee అంటారు. నిజంగానే, ఇప్పుడు ఇవాన్‌ ఇవా 
.నోవిచ్‌ చూ స్తే వమంటాడు ? తన చేతులవంక చూచుకుంది 
వార్యా. ఆకక్తి దూరంగా పొరేయకుండానే వున్నదున్నట్టు 
గభాలున శెండుచేతుల్లోనూ కుక్క_మెడ గట్టిగా ఇాశేనుకుని, 
మెడమీదున్న బొచ్చులో మొవాంెట్టి, జలజలా కన్నీరు 
కార్చింది వార్యా, 
అప్పటి కర్షమైంది ఎలీనాకీ, నార్యా మనసులో ఎంత 
బాధపడుతున్న దీనీ; “ఊరుకో, పిచ్చిపిల్ల! ఊరుకోమ్మా!” 
"అంది. 

“ఓల్లం పావ్‌ భోచ్నా గూడా వస్తోందా?” అనడిగింది 
"వార్యా, భోజనాల బల్ల చూస్తూ, 

“* లేదు, వొంట్లో బావుండ లేదట.” 


“ఐనా, వెళ్ళిపోతున్నా రా ఇవాన్‌? అనడిగింది, లేని 
“కోలు; కల్పించుకుంటూ. 
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“వెళ్తారా, ఆయనెళ్ళిపోశే, తొందరగా కోలుకుంటుం 
-దావిడ.” అన్నది ఎలీనా, మూతి బిగించి, భోజనాలుంచే 
పళ్ళాల దగ్గర కెళ్తూ. 

"* నాకివ్వండి. వాళ్ళిద్దరి భోజనాలూ వాళ్లగదికి తీసి కెల్లి 
యిచ్చొస్తాను.” అని పశ్లేలు తీసుకుంది వార్యా. 

“ళలమీద రుమాలు కప్పుకోమ్మా” అంది ఎలీనా. 
వార్యా |పవర్తనా అదీచూ సే, చెయ్యగూడని పనేమెనా 
చేశేస్తుందేమోననిపించింది. వెనక్కితిరిగి చూచేప్పటికి వార్యా 
"వెళ్ళిపోయింది, రుమాలు కప్పుకో కుండానే ! 

గబగబా మెశ్లుక్కి హాలులో శకెళ్ళిపోయింది వార్యా. 

“భోజనం తీసుకొన్నాను మీకు” అని శేకేశింది. 

మొదట్లో గుండె ఆగినంత పనైంది వార్యాకీ; తర్యాత 
మళ్ళీ పిచ్చిగా ' కొట్టుకోవడం మొదలెట్టింది. ఇవాన్‌ తవా” 
a యింట్లొ వుండడని తెలుసు వార్యాకి. హాస్పిటల్లోనే 
వుంటాడు. యీవేళప్పుడు. కాని, ఓల్గా, ఇవాన్‌ భార్య, 
ఆయనంత యెక్కువగా | వేమించెభార్య న ఇవాన్‌ (మ 
నంత ఎక్కువగా ఎలా పొందగలిగిందో ఓల్లా? ఓల్లా ఎదురుగా 
వచ్చింది. తినేస్తన్నట్టు చూశించావిడవ?క వార్యా. ఓల్లా 
యై తంత మంచిదా? కన నల్లటి కురులకంకు బావుంటుందా * 
మరా తెల్లటి బుగ్గలు! ఓల్గా “కనులు చాలా విశాలంగా వుంచు ; 
ఇప్పుడు చుంసిపోతు నె నె. “ ఆకప్పుకున్న దుప్పటి మూలాన్నో 
యేమో బాగా పొడుగ్గావున్నట్టుగూడా వుంది. 

“ఎందుకూ మీకీ కష్టం." అన్నది ఓల్లా నెమ్మదిగా; 
*నాఆరోగ్యం మరీ అంత వెడలేదు. ఏదో వొకటి నేనే వొండు 
కునేడాన్నిలో 
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ఏం ఫర్వాలేదు లెండి. భోజనం ఆరుగురికి తయారు. 
"జేసినా, ఎనిమిదిమందికి తయారుచేసినా వొకశు; అదనంగా 
"మేమేమీ కష్ట పడ లేదు లెండి.” 


పళ్ళాలు తీసుకుని వంటింట్లో కెళ్ళింది ఓల్లా; వార్యాని 
హోలులోనే వదలి, వార్యాచుట్టూ చూళింద్వి పుస్తకాలు, కాగి 
తాలు, నోటుపున్తకాలు వున్నై కేబుల్‌ మీద పత్రికల్లో పడిన 
ఓల్లా వ్యాసాలు వార్యా చదివింది. బాగానేవున్నై. ఐతె. 
యిక్కడన్నమాట ఆవిడవన్నీ రాసుకునేది! అంతా బాగానే 
వుందికానిి మరి ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ కి యీవిడ మరీయింత 
దూరం యెందుకు ఐపోతున్న ట్టు? 


“మిమ్మల్ని చూస్తుంశు విచారం వస్తోందినాకు,” అంది, 
బార్యా; బి రబిగతీసిన తీగలాగా మోగిం దావిడగొంతు. 


ఆమాటలలా సవాలులా ధ్యనించడానికి కారణం మన 
సులోవున్న ఆందోళనే నేమో, చెప్పడం కస్టం, 


ఖాళీ పళ్ళాలు చేతో పట్టుకుని, సరిగ్గా అప్పుడి హాలులో 
కొచ్చింది ఓల్గా; ఆమాటలు విని వులిక్కిపడింది; కనులు మరింత 
చెద్దవై.నై.. ఒక్కనిమిషం యిద్దరూ ఒకళ్లనొకళ్లు చూసుకుంటూ 
అలాగే నిలబడి పోయారు మాట్లాడకుండా. 


వార్యా యింకా బాలాచాలా అనాలనుకుంది : 


“మీరలా ఇవాన్‌ ఇవానోవిచ్‌ ని అంత బాధ పెట్టడం చేనికి? 
ఆయన్ని బాధ పెట్టి మీరుమా[తం చావుకునే దేమిటి, ఆయనో 
పాటు మీరూ బాధపడడం, తప్ప?” కాని ధ్రైర్యంలేదు; ఊపిరి 
పీల్చడమే కష్టంగావుంది. "వెళ్ళి చేనుకున్న తర్వాత ఇశేమీ 
చెయ్యకుండా, కూర్చుని, గా9మఫోన్‌ రికార్డులు “పెట్టుకో 
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వచ్చునని అన్నాడే, అలాంటి వ్యాయికే ఎవళ్ళయినా తిరస్క 
రంచొచ్చును. కాని, ఈ ఇవాన్‌ ఇవానోవిచ్‌ ని కాదనడమా? 
అతనికీ, ఈయనకీ వా స్తిమశకాంతరం! తన కోర్సులో చదువు 
కన ఆడపిల్లలు అభివృద్ధి చెందడమంశు ఇవానొవిచ్‌ కెంతో 
యిష్టం. రా _త్తగా వచ్చిన డార్ట్‌ క్షర్ల కిగూడా, బాగా బాధ్యతా 
యుతమైన ఆపశేషన్లప్నగించి,' కణ నిస్తాడు, ఆవిధంగా వాళ్ల 
అనుభవాన్ని “పెంపొందించి అభివృద్ధి చెయ్యాలని, ఆయన 
నవ్వుతూవుం శు ఎంతో ఆనందంగా వుంటుంది; కోప్పడితే గుం 
డెలు కొట్టుకుం ము! కాని, యీమధ్య వూరికే వినుక్కుంటు 
న్నాడు; “లేకపోతే అసలు చెదవేవిప్పకుండా వూరుకుం 
టున్నాడు. 

“ఎందుకూ? చనేనంయే అంతవిచారపడడం దేనికీ 9 
అనడిగింది ఓల్లా, 


వార్యా వెంటనే జవాబు చెప్పలేదు; చేయిచాచి, తన 
కందిస్తూన్న ఖాళీ పళ్ళాల్నీ చూడలేదు. 

“నా విచారం యే వొక్కరినో చూచికాదు. మీ యిద్ద 
రంశునూనూ.... ఆయనలా వున్నప్పుడు, అంతదూరం |పయా 
ణంమీద, వొంటరిగా యెలా వెళ్ళనిస్తున్నారు మీరు? ఆయ 


నంత కోపానికి అర్హుడు కాదు; అలాంటి మనిషేమీ 
కాదాయన.” 


“ఎలాంటి మనిషి *ి అనడిగింది ఓల్గా, వార్యావంక 
విచారరిగా చూస్తూ. 


“ఆయున ....చాలా....'బాలా మంచివారు” అంటూ 
గొణిగింది వార్యా, _చేమగా. 


“పీ కాయనంశు యిష్టమా రి 
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“క బాంలా బాలా యిషంి” అంది వార్యా; ఆయ 
నెంత మంచివాడో తనకే తెలునును మరి! 

ఒక్క తణంసేపు ఓల్లా కసూయ వేసినశ్సాంది. కాని 
మరుకణంలోనే మారిపోయిందా భావం. 

“నిజమే మీరనేది నిజమే. ఆయన చాలా మంచివారు; 
నిజమే, గాని ఏం చెయ్యగలం ? దురదృష్టవశాత్తూ "మేం 
యిద్దరం వొకరి నొకరు సరిగ్గా అర్థం చేసుకో లేక పోతున్నాం; 
అందుకనే యీ భేదాభిపాయాలు.” 
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సను పుట్టింది ఓలెక్మాలో, విప్లవం మొదలై ౦ది గూడా 
ఆ యేడే, అంతర్వుద్దం తర్వాత కారు టంట 'వలసొచ్చి ౦ది. 
అప్పుడు నేనూ, మా అక్కచెల్తెల్లూ, అదిగో, అంతంతుండే 
వాళ్ళం” అని చెప్పింది వార్యా, నటాషాతో పాటు ఆడు. 
కుంటున్న పిల్లలవంక చూపించి, 


పిల్లలందరూ రగ్గులమీద కూర్చుని ఆటలాడుకుంటు 
న్నారు. నటాషా బొమ్మలకి  దుస్తులువేస్తూ గునగుసలాడు 
కుంటున్నారు. 

“ఒంటరిగావుంకు మనదుంప తెంవేస్తుదా అది; ఆ పిల్ల 
లొ స్తే చాలు, తన ఆటలేమో, తనేమో, మన సంగతే వ వట్టించు. 
కోదు నటాషా” అంది ఎలీనా, కూతురువంక చూస్తూ; “నర్సరీ 
స్కూల్లో చిన్నప్పటినుంచీ, యీ పిల్లలకి సమిపి. జీవితం అల 
వాటు చేస్తారు. చక్కని సాంఘిక ప్రవర్తన గూడా నేర్పు 
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“తారు, “అంటూ నవ్వి, మళ్లీ తన వంటపనిలో తాను మునిగి 
పోయింది. 

అందులో కాస్త స "పద పెదవాళాంతా నసుబుల్‌ చుట్టూ 
'కూర్చునున్నారు వంటకి సాయం జేస్తూ. 

ఓల్లాని చూసేళ్లామని వచ్చిన పావాగూడా అక్కడే 
"వుంది, వంటపని కావిడా సాయం జీసోంది. మువాం నిండా 
'పిండిమరకలు. చేతులు చేసే వనికంకు, నోరు చేసే వనే ఎక్కు 
"వగా వుంది, 

“ఏమో జాబు, నా పిల్లల్ని మట్టుకు చచ్చినా, నర్సరి 
'న్మూలికి పంపను.” అంది పావా; “మంచి (ప్రవర్హనా అదీ 
నేర్చుకో వాలం శు, యింకా బోలెడంత యుముంది ! ఇప్ప 
'ట్నుంచీ వాళ్ళ నా కటకటాల్లో వెట్టడం ఎందుకు. ఈ చిన్న 
తనం నాలుగురోజులన్నా, వాళ్ళిష్టం. వచ్చినట్టు తిరగ నివ్వడం 
మంచిది. బతికినంత కాలం గుర్తుంచుకుంటారు మా అమ్మ 
“చిన్నప్పుడు వచింత చీకూ లేకుండా తిరగినిచ్చిందని. ఐనా 
ఇప్పుడు వాళ్ళ సంగతులన్నీ వాళ్ళమ్మ మ్మే చూచుకుంటుంది. 
అప్పుడే మా చంటిదాన్ని గూడా ఆవిడ కప్పగించేశాను, ఇల్లే 


శం 


“మంచిది పిలలకి, చక్కగా | 
య 


౬ 


ఎందుక నోగాని, వార్యాకి చాలా వుత్సాహంగా వుంది, 
“నా చిన్నప్పుడు మా (బతుకు చాలా కష్టంగా వుండేది. 
"మేం చాలా వీద వాళ్ళం అప్పుడు అనంది వార్యా; “టె 
"కాలో మానాయన కప్పుడు ఆరావులు మట్టుకుం డేవి.” 

“*ఆర్రావులే !' అంది ఎలీనా, ఆశ్చర్యంగా. 


ఎంతసేపు మాట్లాడమన్నా, విసుగు లేకుండా మాట్లాడే 
ట్టుంది వార్యా. 
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“ఆవుల మందలకిమందలుండవలసిన వాళ్లకి ఆరావు. 
లుంశు మాతం పమూలకొసాయ్‌ ? రెండుసే సేర్ణ పాలిచ్చే 
ప్పటికి గగనమై పోయేది. అందుట్లో యకూత్‌ల ఆహారం 
గూడా అంతా పాలమయం. మాకుటుంబంలో ఒకళ్ళ తర్వా 
తొొకళ్లం అంతా ఆడపిల్లలం పుట్లుకొచ్చాం. మొత్తం ఐదు 
గురం. మానాన్నకది దురదృష్టమే ఐపోయింది. మగపిల్లడు 
పుడితే, ఎంతో కొంతపొలం యిచ్చే వారు (గాంటుగా, ఆడపిల్లలు 
క అచేమీలేదు. అం్కు దెబ్బలు తప్ప యింకేమీ దొరికేయి 
గాదు ఆడపిల్లలికి. ఆడదానికి దెబ్బల్లో తప్ప బుద్ధి చెప్పలేం 
అని యకూత్త నమ్మకం. చిన్నప్పుడు తభ్లిదం[డులు కొడారు, 
పెద్దదై వెళి లెంత ర్వాత, భర్త రకొ్ట్రై దెబ్బలకిక అంతే న వుండదు. 
తన బీదరికం ఓ మీద కోపం వచ్చినప్పుడూ, ఆవులుపోయినప్పుడూ 
వె వాశ్చెవర్తై నా తనని కోప్పడినప్పుడూ,. ..ఒకప్పు డనేముంది, 
ఎప్పుడై నా సరే, ఎవరిమీద ఎందుకు కోపం వచ్చినాసశే, వచ్చి 
ఛార్యని కొట్టి ఆకోపం అంతా తీర్చుకోవడం పరిపాటి. ఇంకొక 
గమ్మత్తుంది. యకూత్‌ లసలు అడవిజాతికింద లెఖ. కాని యీ 
వుత్తర [పాంతానికొచ్చింతర్వాత వాళ్లు ఎక్కడో వొకచోట 
స్థిరపడి పోవలళొచ్చింది. శీతాకాలం అంజు ఎనిమిది నెలలు. 
ధెర్మామిటరు సున్నాకింద అరవై డిగీలు చూపుతుంది. 
గుర్రాలకి బాగా వూలు పక్ట్రుది. వాటిష్టం వచ్చినట్లల్లా మైదా 
నాల్లో తిరిగి కొవ్వెక్కేయవి. ఆవుల్ని మట్టుకు పాకల్లోనే 
కన్లుసి ఎండు గ డైయ్యాాలి, అందుకని వేనవి కాలమంతా 
ఆ . ఎండుగడ్డిని పోగు చెయ్యడంతో నే సరిపోయేది. బాగా "పెద్ద 
చెద్ద ఆ మందలున్న వాళ్ళు. వాళ్లని “తయోన్‌ి పళ. 
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బంగారంలాంటి భూమిచూచి ఆ/కమించేసే వాళ్ళు. ఆ 
భూములకోనం చెద్దెద్ద పోట్లాటలు....” 


తో! వర్షకలహాలన్నమాట 1” అంది పావా.. 


“ఒకసారి మానాన్నకీ, ఒక పెద్ద తయోన్‌కీ పోట్లా 
టొచ్చింది. ఉన్న చోటి నుంచి పారిపోవలళొచ్చింది మం 
అక్కణ్ణుంచి ఇందిగిర్కాకు బయల్లేరాం. కార్మిక సంఘాలు 
గాని, సమిష్టి వ్యవసాయ కే[శాలుగాని లేవప్పుడు. మానాన్న 
ఎవరో ఇవెంక్‌ ల దగ్గర లేళ్లని కాయడానికి సెకరుగా కుదిరాడు, 
తర్వాతా టం[డాలోనే చనిపోయాడు. ఒక హాస్టలు న్కూలొ 
చచ్చేదాకా మేమూ వాళ్ళదగ్గరా, వీళ్ళదగ్గరా నౌకరీ చేన్తూ 
తిరిగాం, మాఅమ్మ, పాపం, వమయవ్యాధితో చనిపోయింది. 
చనిపోయేదాకా, ఎప్పుడూ ఆ ఓలెక్కానే తలచుకుని బాధపడు 
తుండేది మాఅమ్మ.” వార్యా కంఠం గద్గదమైపోయింది; ఐనా, 
శీ వమైన వుద్వేగంతో మాట్లాడడం మొదలెట్టింది: rE ప 
ఎంతచక్కని (పదేశం ! ఆ చేరు తలచుకుంశేనే చాలు, సంతో 
షం వుప్పొంగుతుంది. ఓలెక్సాలో పర్వతాలూ, యిక్కడి పర్వ 
తాల్లాగానే వుంటాయి కాని ఆపర్వతాలవైన పచ్చిక దుప్పట్లు 
చక్కని అడవులు. మేమా అడవుల పంచన వుండేవాళ్ళం. 
బాగా మబ్బులు పట్టిన రోజున గూడా సూర్యుడు వెలుగుతూ 
న్నకు వుండేది. ఆచెట ట్ల మొదళ్ళంత బంగారపు రంగుగా వుండేవి 
ఇక పూల సంగతి చెప్పే పనేలేదు! మాక ప్పుడాటవస్తువులంటూ 
యేమీ వుండేవి కాదు; అందుచేత మా ఆటలన్నీ పూలతోనే, 
శీతకాలంలో, |పొర్గుగూకులూ యిళ్ళల్లూోనే వుండవలళొబ్చిది. 
మేముండే గదికీ, పశువుల పాకకీ మధ్యవున్న తలుపు తెరచి 
వుంచేవాళ్ళం; పశువుల శరీరాల్నుంచి బయటికొచ్చే వెచ్చదనం 
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మాక్కూడా తగులుతుంది గదా అని, ఆవుదూడలు మా 
గదుల్లొకొచ్చి అటూ యిటూ తిరిగేవి. గదంతా చీకటి. మరో 
వెపున కడుపులో ఆకలి. ఇక తయ వొస్తుందంళు, ఎందుకు 
రాదు +” చేతులు రెండూ వొడిలో పెట్టుకుంది తారా పాత 
కాలపు సతుల బరువుతో కనులు బరు లెక్కినట్టున్నె : * “ఆ జీవి 
తాన్ని తలచుకుంశు చాలు, భయం వేస్తుంది! డేళం వీదదేళమా 
అంశు కాదు, చలి వుంశు ఫర్యాళేదు; "చలికి అలవాటు పడిపో 
వచ్చును. ల మేము కష్టపడి పనిజే సేవాళ్ళం; ఏ 
కొత్త విషయమన్నా నేర్చుకోవాలనే అన క్తి కలవాళ్ళం.” 
“నువ్వు చాలా అదృస్టవంతు రాలివి. ఆపాడు [బతుకు 
లోంచి బయటబడ్డావు. చదువుకున్న వాళ్ళ మధ్య సవావా' 
నంగా, సౌఖ్యంగా | బదుకుతున్నందుకు ధన్యవాదాలర్పించాలి. 
వ్యు,” అంది పావా, ఆ విడకామేలంతా తానే చేసినట్టు. 


“నను బయట పడ్డందుకు కాదు; నాతోటి పజలంతా 
వీదరికంలోంచి, అపరిళు భంలోంచి బయట పడగలిగినందు. 
కర్పించాలి ఆ అభివందనాలూ, ధనరవాదాలూనూి అంద్‌ 
వార్యా, గట్టిగా; “పూర్వం ఎవరో కొద్దిమంది డబ్బున్న 
వాళ్లు మా(తం రష్యన్లతో సంబంధాలు చెట్టుకోగలిగే వారు 
వాళ్లు మట్టుకే అనుభవించగలి గవారు ఆ రవ్యన్‌ సంస్కృతీ: 
వె భవాన్నంశా. అప్పటికీ, సంకుచిత బుగ్లివున్న హై త 
వాదులు వాళ్ళనికించ పరుస్తూనే వుండేవారు, జాతీయాభి, 
మానం లేకుండా రహ్యన్లని అనుకరిస్తున్నారనీ, రష్యన్‌ పద్దతు 
ల్న లవర్చుకుని తమ' (పజల్ని అవమానిం చుతున్నారనీనీ, స 
జాతీయ వాదులంు అనవ్యాం 1” అన్నది వార్యా “బల్లమీద 
గట్టిగా గుద్దుతూ; కోపంతో కనులు కుంచించింది. “వాళ్ళం'ే 


515 

వరమసహ్యాం నాకు! వాళ్లు మా [పజలకి చేసిం చేమీ కలేదు; మా 
[పజల్లో మూడోవంతుకు పైగా కయతో బాధపడుతుంజేవారు 
పసిపిల్లలు సగానికి సగం చనిపోతుం చేవారు, ఇప్పుడా పాత 
రోజులికి పరుగెత్తుతారట మళ్ళీనీ! విప్లవం మొక్కగా. వుండ 
గానే తుంచి వెయ్యాలని ఆ జాతీయ వాదులు చేసిన పయ 
త్నాన్ని గురించాలో చించినప్పుడల్లా ఏడుపొస్తుంది నాకు !* 

వార్యా మాటలు వింటూ, మిగతా విషయాలన్నీ 
మరచిపోయారు చుట్టూవున్న వాళ్ళు. ఆవిడవం"కే చూస్తూ 
కూర్చున్నారు కదలకుండా మెదలకుండా. ఇంతలో వార్యా 
నమూహార మద చిరునవ్వు చిందులాడింది : 

“ఇక మేమిప్పుడు ఒక్కడుక్కూడా వెనక్కి వెయ్యం. 
మేము సాధించిందీ, జయించిందీ మానుంచి యింకెవ్వరూ 
లాకో్క్కలేరు. [పజల దగ్గర్నుంచి జీవితాన్ని లా 'గెయ్యాలని 
ఎవరై నా అనుకుంళే అది వొఠభమ. ఎవరివల్లా కాదాపని!” 


సం 


“సరే, వెళ్తున్నాను. గుండెమీదింత బరువు పెట్టుకుని 
యిక్కజ్జుంచి వెళ్ళిపోవడం నులభంగాదు....చాలా కష్టం. 
కాని యికిక్కడ వుండలేను. విషయాలన్నీ యింకొకసారి 

ననం చేసుకునేందుకూ, తన ఛావాల్నన్నిటినీ తిరిగి విమర్శిం 
చుకునేందుకూ ఓల్లాకి, అవకాశం యివ్వాలి.” ఈ చివరి ఆలోచ 
నతో ఇవాన్‌ మరీ సిగ్గు పడిపోయాడు: . “ఓరి పిచ్చి వెధవా! 
నిన్నెట్లా గొట్లా వదిలించుకోవాలని శాయశక్తులా [పయత్ని 
స్తోంది ఓల్లా. నువ్వేమో ఆవిళో పట్టుకుని |పాకులాడాలని 
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చూస్తున్నావ్‌. సిగ్గు లేకపోతే సరి. ఆవిడ ముహూంలోని పిత్తి 
కదలికా “ఫో, దూరంగా వెళ్ళిఫో” అంటోంది. నువ్వేమో, 
నువ్వు లేకపోతే ఆవిడ బాద పడిపోతుందేమోననుకుంటున్నా వ్‌! 
అసలింతకీ కుండపగలగొటినటన్నీ మాటాడేదామంశు ఆ 
కు 0౧ న్‌ యట ( 

ధైర్యం లేదు నీకు! ఛఛ నాజన్మలో భయపడే 
రగను నేను. పదన్నా భయపడి యెరగను! ఇప్పుడీచివరి ఆశ 
కాస్తా పోతుందేమోనని భయపడి పోతున్నాను 1 


ఆ కంపనంలో, చేతిలో వున్న దంతపు చాకును రగ 
టాడు ఇవాన్‌, అది కాగితాలు కోనుకునేందు eee 
బారు; వైన చక్కని బొమ్మలు గూడా చెక్కునై్నై 


. 'ఇదన్నమాట నీచేతి చలవి అనుకున్నాడు ఆ చాకు 
మీద చెక్కిన బొమ్మల వంక చూన్తూ; “ఒక్క చిన్న గుడిసె, 
కప్పుకన్నంలోంచి వైకిలేచే పొగ; దుప్పి; ఉత్తర పంత 
ఖభూళకలం : పర్వత “పంక్తులు, సూర్నుుడు, ఆకులులేని చెట్టు, 
చక్కని చేతిపని,” విరిగిన ముక్కలు రెండూ శుబుల్‌ మీద పెట్టి 
నిట్టూర్చాడు. నువ్వెంత పియత్నించినా యికవి అతుక్షోవు; వు; 
అల్లో వుంటాయి అనుకున్నాడు. 


కిటికీదగ్గర కెళ్ళాడు. కిటికీ అద్దంమీద “పేరుకున్న మంచు 
తుడిచి బయటికి చూశాడు. ఇంటి కప్పుల మీంచి తెల్లటి పొగ 
లేచి లోయకి లోయనంతా క మ్మేస్తోంది. దూరాన నూర్యాస్త 
మయపు కాంతి. ఇంటిముందు స్లెడ్డి బళ్ళమీద తన సామానంతా 
ఎక్కిస్తున్నారు యకూత్‌ లు; వాళ్ళ మాటలు వినవస్తునై్న. 
చెన పల్చని మేఘాలు కమ్ముకుంటునై్న. 

“బాగా చలిగా వుంటుంది. రాతికింకా ఎక్కువ "తుంది. 
ఇప్పటికే సున్నాకింద అరవై డిగీలుంది.” 
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॥ | n 
తీసి 'బెల్టుకి తగిలించుకున్నాడు. ఇకలాటి మేజొళ్ళరగడం గాని 
చిరగడంగాని జరగదు. నా లోపలా గూడా వున్నిషొర, 


లోపల సీమ కుందేటిచర్మంతో చేసిన చిన్నచిన్న మేజోక్లూూ. 


౧% 


తరిగ్గా వుంటాయి, వెచ్చగా, సుఖంగా వంటాయి, 


ఈ పెద్దపెద్ద మేజోళ్ళూ” లేడి తోలుకోటూ, శెవికి 
దొప్పలున్న “కుంచేలుటోపీ . అలక నక్ష యకూత లీ తీసుకొ 
Eh డాక్టర్‌ గారి కోసమని. ' అంతా సరిగా ఆయన ఆకికి 
సరిపోయేట్టు కుట్టుకొ చ్చారు. 


వేనంశు ఎంత (మ! ఎంత [కద్ధ [ అనుకున్నాడు 
ఇవాన్‌. ఇంతలో, ఎవరో ఆడవాళ్ళు మాట్లాడు తున్నట్లుండి, 
"వనక్కి. తిరిగి చూశాడు. 

పిండివంటలన్నీ "పెద్ద సంచీలో “పెట్టుకుని, శెండు 3 చేత్తు 
లోనూ ఎ త్తి పట్టుకొస్తూంది ఎలీనా; ఆవిడ ముహం చూ 
బాలా పరంగా వున్నట్టుంది. జన ఓల్లా, పొట్లాలసీ 
"పెట్టిన సంచీ పుచ్చుకునొస్తోంది. 


తీరా పియాణమై బయలుచేర బో యేసరికి, ఓల్లా 
అంకు తనకున్న సమ ఎంత గాఢ మైందో మరీ స్పష్టంగా శైలి 
శొచ్చింది ఇవాన్‌ కి. ఇవ్వాళ పొద్దుట్నుంచీ తిరిగింది తిరిగి 
ను వుంటోంది, ప పియాణాని కన్నీ సిద్ధం చేస్తూ, we 
పదో వొక పనిమీద ఇటు డెనిస్‌ యింటికో, అటు బజారుకో 
తిరుగుతూనే వుంది. ఈ చివరి కొద్దినిమిషాలూ, ఎలాగో 
ఒకలా తనకు దగ్గరగా లేకుండా, తనతో ' వొంటరిగా వుంచే 
అవకాశం తేకుండా వుండాలని కాదుగదా ఓల్లా యిట్లా వాడా 
విడిగా తిరుగు తున్నది .... వున్నట్టుండి మంచు కొరుకుడుకు 
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మందు తేవాలంటూ బజారులో మందుల షాపుకి పరుగెత్తు. 
తుంది; అందుకోనమని మంచు బాతు కొవ్వు సంపాయించి 
ఎలీనా పొట్లంకట్టి జాగ త్తపరచిందని తెలిసికూడా, ఏదో వొక 
వంక; ఇంటిదగ్గరుండకుండా వుంశు చాలు! 

“కట్‌ బూగ్‌*! మీరు కిట్‌ బాగ్‌ మరచిపోయారు! 
పట్టుకో స్తున్నా వుండండి.” అంటూ కేకేశింది వార్యా, డెనిస్‌ 
యింట్లోంచి. 

తనవెంట రావాలని 'ఎంత పా ధేయపడి అడిగింది 
నార్యా | ఆ సంగతి జ ప్రీ కొచ్చింది ఇవాన్‌ కి తననెంతో 
ుమిస్తున్నానని మనసు విప్పి చెప్పింది ఓల్గా, వార్యా 
లాగుంశు; వార్యా చేంమించినంతగా ఓల్గా తనని (పేమి 
ఎంత బావుండును |! 

లోోగునోప్‌, జనిస్‌ లిద్దరూ వచ్చారు, తలుపు గూడా 
_తట్టకుండా. తర్వాత చేతవై.. ద్యుడు, సెర్గుతోప్‌, మొదలై న 
డాక్ట గంతా వచ్చేశారు. ఇంటినిండా మనుషులు కిటకిట లాడు. 
తున్నారు, కాస్సపటికి మహిళాసంఘం వచ్చింది. అందులో 
జపావాకూడా వుండి; మ మెరిసే కళ్లు, తెల్లని పళ్లు, 
కవ్వించి వదిలే చిరునవ్వ్యూ .. 

ఇవాన్‌ బయల్లేరబొ య్యేముందందరూ కలిసి చెన్‌ 
తాగారు. తర్వాశాయనతోపాటు అందరు వరండాలో 
కొచ్చారు, 

“సరే, అంతా నియిష్ట (పకారమే, నువ్వు కావాలను. 
కున్నశే జరుగుతోంది అనుకున్నాడు ఇవాన్‌ విచారంగా. 
ఓల్లావంక చూస్తూ, 


కసిసాయీలు వీపుమీద వేసుకునే సంచీ, 
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అందర్నీ తోనుకుని ముందుకొచ్చింది వార్యా; కాని 
ెధవి కలిపి మాటాడలేకపోయింది. ఇవాన్‌ కావిణ్ణి చూస్తే 
జూలేళింది. డెనిస్‌, ఎలీనా న తలలువంచి నుంచు మనున్నారు. 
ఎటు చూచినా పొగ మంచుమేఘాలు. ముందు నడి బళ్ళకి 
కట్టన దుప్పులు, వరనలు దిరి నుంచునునై్న. దూర్మపయాణం 
గదాని మంచి మంచి వాటిని వశేరి తెచ్చారు ఉ అంహే 
జాలు; రాత్రిలోకీ, చలిలోకీ సవారీ వెయ్యడానికి సిద్ధంగా నిల 
బడున్నయ్యవి, శిలా | పతిమల్లా. ఇక ఆలస్యం అనవసరం, 


“సర ఓల్గా, నామీద మరీ అంత కోపం అనై పెట్టు 
వొప్పు” అన్నాడు ఇవాన్‌; ఆ గొంతులో బాధనీ, ఫిర్యాదునీ స్‌ 


అణచుకున్న కొపాన్ని చూచి, వణకి పోయినక్తైంది ఓల్గా. 
“ఫర్వాలేదు, ఫర్వాలేదు” అంటూ గొణుక్కుని, భార్య 

బుగ్గలు నిమిరి, తలవేకె క్తి, వుద్వేగాన్నణచుకో లేక, గుడ్డి 

ముకెట్లుకున్నాడు, తర్వాత మిగతా వాళ్ళ వై వ పుకు తిరిగ్‌, 


“ఇ కెళ్లొస్తాను [29 
అన్నాడు బొంగురు గొంతుతో. 


ఆ వున్ని దుస్తుల్లో అతనొక గొప్ప ఆజాను జాహువుగా 
కన్పించాడు. . గబగబా వెళ్ళి, స్పెడ్డి బండిమీద కూర్చుని, 
యకూత్‌ లకి సంజ్ఞ చేశాడు. 

దుప్పుల కొమ్ములల్లల్లాడినై ; నిడి బళ్ళు కిరుమున్వ్నై;. 
యకూత్‌ల కొరడాలు పెకి లేచినై.. కొరడా దెబ్బలు తిన్న 
దుప్పులు చెంగుమని దూకినై. నడి బళ్ళు పరుగెత్తినై; వాటే 
తోపాటు యకూత్‌లూ పరుగాశ్తారు కొంతదూరం; తర్వాత 
ఎగిరి బళ్ళమీద పడ్డారు. బళ్ళు వెళ్ళిపోతు న్న్నై. ఇవాన్‌ వెనక్కి 


వ20 


తిరిగి చూశాడు తన యింటివై పు. వరండా నిండా జనం: 
ఇంటో యెవరో చనిపోతే పలకరించడాని కొచ్చినట్లున్నారు 
న A ౧౧ 
అం౦ంచా, 


నతి 


సందె చీకటి, నది అంతా గడ్డ కట్టుకునుంది. మంచు 
'పొగమబ్బులు మబ్బులుగా శలిపోతోంది" “నది వెంట, నదికా 
వొడ్డునగాని, యీ వొడ్డునగాని నరసంచారమన్నమాటలేదు. 
దుష్పుల గిట్టల చప్పుడూ, గిట్టలకింద నలిగే మంచుచప్పుడూ, 
'సైడ్డి బండిచప్పుడూ తప్ప యిం"ే చప్పుడూ విన్సించడం లేదు. 
సైడ్డి బళ్ళు రోడ్డంట బడి సరుగెత్తుతునై్నె. పతి స్లెడ్డిక 
రెంజేసి " దుప్పుల్ని కట్టారు. ఒకొకదానికీ ఒకొక్క. పెద్ద 
పలుపు కట్టి న్రైడీ మీద కూర్చున్న మనిషి చేతో సట్టుకునున్నాడు, 
ఆ రెంటిలో | సవొక దుప్పి వెనకబడి పోరు, స్‌ బండీ కమీ 
వచ్చి దాని 'వెనక్కాళ్తకి కొట్టుకుంటుంది; అందుకని వీది" వెనక 
బడకుండా ముందుశే పరుగుత్తుతై , నికీతా, ఇవాన్‌ ఇవానొ 
విచ్‌, యింకొకిద్దరు 'దారి చూపే - వాళ్లూ వున్నా రాదళంలో. 
వున్న సజణనంతా నాలుగు స్టెడ్డీల మీద సర్ది కళ్లుశారు. 
మందులు, కట్టు, ఆవరేషన్లకి కావలసిన సామాను ఎలెక్టి కల్‌ 
సామాను డాక్టర్‌ ఇవాన్‌ వున్న 'స్టెడ్డి మీద కట్టారు; ఆ స్టెడ్డిని 
నికీళా నడుపుతున్నాడు. బళ్ళు ముందుకు దూసుకు పోతున్నై. 
ఇవాన్‌ గట్టిగా పట్టుకు కూర్చున్నాడు బండి మీద: శరీరం నును 
'వెచ్చగావుంది, మనసంతా చలిచలిగా, శూన్యం శూనంంగా 
వుంది. ఆలొీచనళ్లేవు, ఆ వేగాళ్రేవు, కోరికల్లేవు ఏమీలేదు; సెడ్డి 
మీద మనిషి సగం చచ్చిన వాడిలా వున్నాడు. 
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అందరికంు ముందున్నది నికీతా బండి. ముహానిక్టూడా 
పన్ని రుమాలు కట్టుకున్నాడు. ఆ రుమాలు సందులోంచి 
అటూయిటూ చాకివంక చూస్తున్నాడు. ఒక్కోసారి మరీ 
జాగా చలేశినట్టుంశు దుప్పుల కొమ్ములక్కట్టిన 
చేత్తో పట్టుకుని, బండిమీదనుంచి కిందికి దూకి, బండితోపా 
పరుగెత్తు తాడు కాస్సేపు. తర్వాత మళ్ళీ, చిరుతపులి దూకి 
నట్టు, ఎగిరి బండిమీద కూర్చుంటాడు. 


ఒకచోట దారికడ్డంగా కుంచెలు కారిగుర్తులు కన్సిం 
చినై. మంచుకుందేళ్ళు బహుగమ్మత్తుగా పరుూెత్యతై 
ముందుకాళ్ళు రెండూ. కలిపి లేపి ఎగిశెగిరి దూకుతై; వెన 
కాళ్ళు రెండూ పెట్టి వూతం తీసికొని ఎగురుతై. ఇంకాస్త 
గూరంపోయింత ర్వాత నది గట్టుమీద యించదాకటేకం"ు గట్టి 
గుర్తులు కన్చించినై. అది మంచునక్క. నడచెళ్ళిన దారి, స 
తోక మంచుమీద రానుకుంటూ పోయిన చిహ్నం గూడా 
కన్పించింది. అక్కడక్కడా ఎలుక బొరియల దగ్గర నిలబడి 
మూచూచి, మళ్ళీ కౌజు పిట్టలు కనబడితే వాటి వెంటపడి, అడ 
కోళ్ళు కనబడితే దొంగతనంగా. వాటి వెంటబడి rege న 
అడివికోళ్ళ కాళ్ళ గుర్తులు గూడా కన్పిస్తున్నై కాస్త “అస్స 
పంగా. అక్కడక్కడా ఉడుతల కాలిగుర్తులు గూడా క న్పించినై 
గాని చాలా తక్కువ. ఈ ఏడీ[పాం తాల్లో వుడుతలు తక్కువే. 
దేవదారు విత్తులు సరిగ్గాలేక పోవడం మూలాన, చాలాభాగం 
దతఠిణానికి వలన పోయినై . ఆ ఉడుతలు నడచెల్లిన దారంజే 
సేవిల్‌ జంతువుగూడా వెళోంది. సేబిల్‌ జంతువు ఉడుతల్ని 
పట్టి, చంపి తింటుంది. బాగా లావుగా గోధుమ రంగుగా 
వుంటుందది. దాని వొంటిమీద వున్ని, అది కదిల్తే చాలు, 
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తళుక్కు. తళుక్కుమని మెరిసి పోతుంది. చాలా అంది మైన 
వున్ని అది. చాలాకాలం మన్తుంది గూడాను. అందుకనే, 

ప్రపంచంలో కల్లా ఎక్కువ విలువైన ఉన్ని పదంచు, 'సేవిల్‌ 
- ఉన్ని అని స త్మ 


నికీతాకేమంత వయసులేక పోయినా, యిప్పటి కప్పుడే 
'మొద్తత్తం ఇరవైకి పైగా సేవిల్‌ జంతువుల్ని పట్టుకున్నాడు. 
తుపానొచ్చి పడిపోయిన చెట్లకింద బొరియల్లో చిక్కుకు పోయి 
నప్పుడు పట్టుకున్న వే అవన్నీనీ. 


నికీణా కుటుంచాసీకి మొదట్నుంచీ లేదు ఆలమంద, 
వాళ్ళ తాత దగ్గర్నుంచీ వీదరిక మే. వాళ్ళ తం డికూడా 
చాలాకాలం తయోన్లకింద పాలేరుపని చేశాడు; తర్వాత 
వేటాడడం నేర్చుకున్నాడు. కమ్యూనిస్టుపార్టీ ప్రచారకులు 
అ పాంశాని కెళ్ళకపో తె, పహ క “భుజాన తుపాకి 
"పెట్టుకుని, అడనులంట వేటాడుతూ తిరుగుతూ వుండేవాడే 
నికీతా. ఆ పచారకులు Me అంకు ఉత్తర 
యకూతియాకి కెందం అన్న మాట. అంతా కొండల మయం, 
ధెర్మామీటరు సున్నాకింద డెబ్లైదాకా దిగి పోతుందక్కడ; 
మనుషులు బిదకడమే కష్ట కష్టం. అలాంటి పి దేశాలు గూడా 
వదల్లేదు (పచారకులు. ఏంతో వుత్చావహాంగా హుషారుగా, 
తెలివి తెటలుగా (వచారం చేశారు వాళ్ళు. వాళ్ళ ఉపన్యా 
సాల కోసం వేటగాళ్ళూ, పశుల కావర్లూగూడా చెపులు క్రౌన్తు 
కునేవారు. చాలా (శద్దగా వినేవారు. ఆ వుపన్యాసాలు విని 
యువకులలో ఆలోచనలు నేకెత్తినై. "వెనుక 
చూ పెక్కువై ౦ది. ఏదో మ త్తుపదార్థం 'సేవించినంత, వుత్చా 
వాం పుట్టుకొచ్చింది. . అప్పుడూ యో'వేటనహా కార'కేం దాలు 
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ఛచికీఆా జన్మ (పాంతంలో (పారంభమై మెంది. తర్యాత నెమ్మద్‌గా 
సురా క| శాలు వెలళివై, కొంత క ఈ బత 
సంవత్సరాల సూ గ్రాలు పరాడింది. దూర (వాంతాల య 
య ణా 
.వచ్చినవాళ్ల కోసమని హాస్పిటల్‌ గూడా |పారంఫించారు., 


నికితా కుటుంబం గూడా 'వటసపా కార కేం డంతో 
చేరింది. పదమూడేళ్లొచ్చింతర్వాత నికీతా పాఠశాలలో 
చేరాడు. అతని శాసులో అతని సమవయన్కుల్లున్నారు డాని, 
అతనివయస్సులో సగంగూడా లేని వాళ్ళు గూడా నన్నారు, 
అదే తరగతిలో తనకంకు ఆ కు[రాశ్చ 'మెకుగనిపించుకో వడం 
కంటే అవమానం యింకి నొక్క టుండదు. అందుకని అత్మ శ్రమపడి 
చదివేవాడు; ఎప్పుడూ శ్లానులో ఫస్ట్‌ మార్కులు తెచ్చుకునే, 
“వాడు, 

“ఇక అబ్బాయికి "పెళ్ళి చెయాలి” అన్నారు "వెదలు, 
నికీణా అప్పటికే ee ట్‌ చ అజేకం 
చూడాలనుకున్నా డు. “పెళ్ళి తర్వాత చేసుకుంటాను. ఈ 
తెగా (పాంతమె (పపంచం కాదుగా; బయటి ప 
యెలా వుంటుందో 'తెలుసుకోనివ్వండి నన్ను ముందు 
అన్నాడు నికీతా, 

బంగారపు గనుల దగర ఫల్ట్‌ మెర్‌. కోర్‌ | పారంభ 
“మెందని తెలుసుకోగానే, వెళ్ళి అందులో. చేరాలని నిశ్చ 
'యించు కున్నాడు. సరిగ్గా అప్పటికిక్కడ ఏడేళ్ళ పాఠశాలలో 
-చదువుగూడా పూర్త పోయింది. 

ఇప్పుడతనికి ఇరవై రెండోయేడు నడుస్తోంది. బుద్ది 


మంతుడు. కల్లాకపటం "ఆలియనివాడు. కష్టపడి పనిచేస్తా తు. అతి 
శద్దగా చదవడం మొుదలెటాడు వె ద్యవిద్య; ఏనాటి ౪ నా 
(థి స్‌ లు రా , 
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సరే, ఆ రంగంలో తన (పజలకి సంపూర్ణ "సేవ చేయగలగాలనే 
వుద్దేశంతో, 

అతని [ళద్దని చూచి వార్యా మెచ్చుకు నేది |పోత్సహిం. 
చది. “ముందీ చదువు పూర్తిచేసి, తర్వాత పుస్తకాలు తెప్పిం 
చుకుంటాను. ఉత్తర |ప్రత్యు  త్రరాలతో డాక్టర్‌ డిగీ గూడా 
సంపాడి౭ంచుకుంటాను” అనేవాడు వార్యాతో, ఈ |పయాణం 
మీద బయల్లేరబో యేముందు, ఎందుకనోగాని, “జబ్బు పడ్డట్టు 
నటించు” అని సలహా యిచ్చింది వార్యా.. 


నికీతా ' శాళ్చర్యం "వేళింది: ““నటించడమా? నేనే! నా 
వల్లగాదు.” అన్నాడు. 


అలాంటి సలహో యిం కెవరె నా యిస్తే, వాళ్ళ అంతు. 
చూేేచాడే; కాని, వారాం ఐపోయింది. కారణం తెలుసుకుని 
'వార్యాని' తమించేశాడు గూడాను. (నిజానికతనంత అమా 
యకుడు అంత సున్నిత భావాల నర్ధం చేసుకోగలగడం గూడా 
విచిత్రమే.) 

డాక్టర్‌. ఇవాన్‌ తో కలిసి బయలుదేర గలిగినందుకు 
లోపల గర్వంగా కూడా వుందతనికి. వెనక్కి తిరిగి, ఇవాన్‌ 
కూర్చున్న బండి వంక చూశాడు; బండి గతుకు కెగిరెగిరి పడు. 
తున్నాడాయన, 


ఇదే ఛాజ్మా: కామెనుప్కానదీ ముఖం గూడా దాటి 
విశాలంగా వున్న (ప్రదేశం; మైదానం. ఎటు చూచినా గడ్డ 
కట్టుకున్న తెల్లటి మంచు. గాలి త్మీవంగా వీస్తోంది. ఊపిరాడ 
డమే కస్టంగా వుంది. ఈ చలిగాలి పీల్చి యింకా (బదగ్గలమా 
అన్నట్టుంది కానీ, గట్టిగా రెండు మూడు సార్లు గాలి పీల్చిం 
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తర్వాత, హుషారుగానే వుంది; (పపంచం అంతా ఆనంద పర 
వశమౌతున్నట్టు కన్పించింది. సైడ్డ్‌ బళ్ళు సవారీ వేన్తునైన్న. 
వెన, దూరాన చుక్కలు కలి ఆడుతున్న. ఉన్నకొద్ది చలి 
భయంకరం జొతోండి. ఆ భయంలోనే ఏదో అవగకానందం. 
ఉత్తర |పొంతాలలో రా|తుల |పక్యక తే పరః 
“ఇదుగో, నికీతా, ఒకమాట విను. మూడేసి సైడ్డిల 
అ ఒక టీము కట్టమని చెప్పు కయూన్‌ నాయకుడీతో. 
నేను గూడా యూ బండు నడపడం నేర్చుకుంటాను.” అన్నాడు 
ఇవాన్‌, ఒకచోట బళ్ళు కా స్పేపాగ్గానే. యకూత్‌ల లాగా 
ముహోనికి గూడా కప్పుకునే అలవాటు లేదాయనకి. అంచేత 
కనుబొమల మీదా, రెప్పల మీదా మంచు పేరుకుంది, బళ్ళు 
ఆగగ నే గడ్డం, చెక్కులూ గట్టగా రుద్దుకుంశుగాని పేరుకున్న 
మంచు పడిపో లేము. 

' ఇవాన్‌ చెపి నను టీములు కట్టారు. మళ్లీ బళ్ళ పరుగు 
(పొరంభ మెంది. మళ్ళీ మంచు మబ్బులు వై చుక శేచినై. మళ్లీ 
దుప్పుల గిట్టలు దబదబ లాడినైై మంచుమీద. 

ఈసారి పలుపులు లా. పుచ్చుకున్నాడు. పలుపులాగి 
కొరడా విసిరి గూపులు పెట్టించడం మొదలెట్టాడు, దుప్పులు 
మారం శేశినట్టుంశు, వెంటనే దిగి, పలుపులు వదలకుండానే, 
మెడ పట్టేలు సవరించేవాడు. ఇంతలోనే మళ్ళీ సవారీ ! ఎగిరి 
స్పెడ్డ్‌ మీద కూర్చోవడానికి గూడా అవకాళం వుండేదికాదు. 


24. 


బాగా [పొద్దుపోయింది, గడ్డ కట్టుకు పోయిన అడవి 
నెత్తిమీద చం|దుడు (ప్రకాశిస్తున్నాడు. 
34 . 
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చెడ్డి బళ్లు ఒక యిరుకు దారినిబడి పోతునె న్న: వెశ్లెళ్ళి 
నది గట్టుకు కొట్టుకునై్న. నది గట్టున వున్న రాళ్ళమీద, 
తుఫానుకు పడిపోయిన చెట్లమీద pen మంచు బాగా 
"జేరుకునుంది. 

చందమామ వెన్నెల్లోనూ, చుక్కల వెలుతుర్లోనూ 
నల్లగా నిలబడి కన్సిస్తునై a చెట్లు దయ్యాల్లాగా. ఉన్నట్టుండి, 
చుట్టలు చుట్టుకు పెకి లేస్తున్న దట్టమైన పొగ కనిపించింది 
బళ్ళల్లో వాళ్ళకి, ఆ పొగతోచాటు టి రవ్వలు గూడా 
లేస్తునై పెకి. దగ్గరనే గుడారాలు నై న్న ఆ గుడారాల్లోంచి 
వస్తోందా పొగ. 
"గుడారం గుమ్మం మీదున్న తెరతొలగించి బయటికి 
చూశాడొక మనిషి. లోపల్నుంచి వచ్చేకాంతిలో అకని 
రూం 0 స్పష్టంగా క న్పిస్తోంది. 


“*ఇవానాళోొ అనరిచాడతను, 

“ఇవానే!” అన్నాడు బళ్ళల్లాంచి ఒక మనిషి. 

“కా మెనుప్కూనుంచా 2 

“కామెనుపూనుంచే." 
“గుడారంలో వున్న యకూత్‌ వరు గెత్తుకొచ్చాడు 
వాళ్ళని కలుసుకుసేందుకు. లోపల ఆడవాళ్ళ గుసగుసలు. 
గుడారంలోంచి రవ్వలింకా దట్టంగా లేచాయి. వెకి, 

గుడారం. దగ్గర కొచ్చింతర్వాత, గుమ్మం తెర చేత్తొ 
పట్టుకున్నాడు క్ష ఉలిక్కిపడ్డాడు. అది చాలా మంద 
పోటి గుడ్డ. వెచ్చగా, కారిన యినుములా తగిలింది చేతికి. 
గొడ్డలికా వంట చెరకు అంతగా ఎందు కెదురు తిరుగుతోందో 
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గూడా అర్థమైంది ఇవాన్‌ కి: uy అతిభయంకరంగా గడ 


RE 
GG 


కట్టుకొనుంది. ఈ మ. చెట్టు ౦చు we నిల 
బడుం కు; ముంచుగూడా గాజు అకా గట్టగా పదునుగా 
వుంటుంది, 


“ఈ రా తికిక్కడ వుండిపోదాం” అన్నాడు నికీళా 


“అలాగే వుండిపోదాం” అన్నాడు ఇవాన్‌; “ఎంత 
దూరం వచ్చివుంటాం * అనడిగాడు. 


“షుమారొక మువ్చై కిలోమీటర్లొచ్చి నంటాం. శేప్పు, 
బళ్ళ జంతువుల్ని మారుర్రాం; [పయాణం యింకా తొందరగా 
సాగుతుంది.” 


ఆ గుడారం "పెద్దదే. బయట అంతచలిలోంచి లోపల 
కొచ్చినందుకు బాగా వెచ్చగానే వ వుంది. పండగకోనం అలంక 
రించినట్టలంక రించారు గుడారాన్ని. అతిధుల నాహ్వానించ 
డాని కిదరు యువతులు ముందుకొచ్చార్వు వున్న నగలన్నీ 

ది ఆ ఈ 4 
వంటినిండా పెట్టుకుని. 


“కబున్లేమిటి ఫొ అనడిగింది నికీతాని, ఆ యిద్దరెలోనూ 
-చోరవున్న యువతి. 

“సు చెప్పండి” అన్నాడు నికీతా; అని, వున్ని దుస్తులు 
శీశస్తూన్న ఇవాన్‌కి సాయం జేశాడు. 

వాళ్ళకు తెలిసిన విశేషాలన్నీ చెప్పారు. 

భోజనా లెంత ర్వాత, ఇవాన్‌ కి (వ త్యేకం పక్కేశారు. 
ఆ పక్కమీద పండుకున్నాడు ఇవాన్‌, వాళ్ళిచ్చిన కొ త్త ఉన్ని 
దుప్పటి కప్పుకుంళే నిదొచ్చేశినశ్లుంది, పాలన్నీ : కడిగిం 
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తర్వాత, ఆ యువతు లిద్దరూ |ప్రక్కగుడారంలో శెళ్ళిపో 
యారు; వాళ్ళబంధువులూ, కయూర్లూ అక్కడ పండుకున్నారు. 
"మొదటి గుడారంలో, డాక్టర్‌ తప నికీతా, ఒక యకూత్‌ 
ముసలతనూ మట్టుకున్నారు. ముసలతనున్నది కాపలా కోసం; 
నిపష్పువాయ్యి ప్రక్కనే కూర్చునున్నాడతను, లేడి చర్మం 
కప్పుకుని. పొయ్యిలో మంటలు లేస్తున్న. మంటల 
నాలుకలనీడలు గుడారం గువు ఇందగ్గరా, (పక్క గోడలమీదా 
పడి నాట్యం చేస్తున్నై. ఆ మంటల వెలుగుకి కన్నులు చిరత 
'లారిపోతునై్న. ఇకలాంటప్పుడు నిద రాశేం జేస్తుంది. బళ్ళకి 
కట్టుకొచ్చిన దువ్బుల్ని వదిలేశారు; మేత కెళ్ళిపోయినై అవి. 
దూరాన అడవిలో చెట్రమీంచి | కిందికి పడుతున్న మంచు బత్తి 
కల చప్పుడు, నదిలొ మంచు పగిలినప్పుడు పిస్టల్‌ ేల్చినట్టొళ్చే 
శబ్దమూ తప్ప, అంతా నిశ్శబ్దంగా వుంది. 

ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ కళ్ళు మూనుకున్నాడే గాని నిద 
రావడంలేదు, తాను నిరాశతో పారిపోయుచ్చాడు. ఎందు 
కొదిలి 'పెట్టాచ్చినట్టాయిల్లు ? బహుశా అక్కడి వాళ్ళంతా 
లోలోపల" నవ్వుకుంటున్నా కమో తనని చూచి. చిపరికి 
భార్యతో కూర్చుని, వున్న విషయ మేమిటో కుండ (బద్దలు 
కొట్టినట్టు మాట్లాడై నా రాలేదు. నిజం 'తలిసిపోతుంచేమో 
నని భయం. నిజం తెలినికొనేందుకు భయం. ఇప్పు డెవరున్నారో 
తన భార్య దగ్గర? బహుశా వై 


నెమ్మదిగా లేచి నిలబడ్డాడు ఇవాన్‌. దుస్తులు వేసు 
కున్నాడు. నికీతాని లేపాలా వద్దా అని ఒక్కతణం తటపటా 
యించాడు. ఆ ఆలోచన వొచ్చినందుకు తనని తానే తిట్టు 
కున్నాడు, గుమ్మం వేపుకు  రెండడుగు 'లేళాడు. కాస్సేపు 
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బయటి కెళ్ళి నడిచొ సే, wea భావాలు కాస్త కుడట 
ఖడొచ్చును. సాధ్యమైనంతవరకు చప్పుడు కాకుండానే వేశా 
డడుగులు; ఐనా ముసలతను లేచాడు. 


మ. ఆ ముసలతని భుజంమీద చెయ్యేసి, * “పండుకో 
ని దపో! కా స్పేపలా కివీ వొచ్చే సాను, స నాకు” 
అన్నాడు నెమ్మదిగా. 

ఇక ఫర్వాలేదు లెమ్మనుకున్నాడా మ.సలతను; పండు 
కున్నాడు, 


బయటకొచ్చి చూసే, యించాకటి కంశు వెల్లూ 
పున్నట్టుంది రాతి. నిశ్చలంగా వున్న కొలనులో నీటిలా 
నీలంగా వుంది వైన ఆకాశం, నల్లగా నిలబడిన చెట్లపై నుంచి 
దూరాన పర్వతాల ిఖ రాలు కన్నిస్తునై తెల తెల్లగా. చుట్టూ 
కలయ జూశాడు ఇవాన్‌. . దుప్పులు మేత కెళ్ళిపోయినై. బిళ్ళ 
మీదున్న సామాను బళ్లమీచే వుంది. మంచులో బూడిదరంగుగా 
కన్పిస్తునై ఇ చైడ్డి బళ్లు. నదివై పునుంచి గాలి వీస్తోంది. అంతా 
నిశ్శబ్దంగా వుంది చుట్టుప్రక్కల [పాణిజాలమేమీ లేనట్టు. చలి; 
నరాలు కొరుక్కుతినే చలి. దూరాన ఎక్కడో గుంటనక్క 
అరిచరిచి, పడుపు లంకించుకుంది. ఒకశు నిరాళ; ; 
నిస్పృహ. వెళ్లి కయూర్ష ని అేపుచామనిపిం చింది ఇవాన్‌ 
వాళ్ళని లేపి మళ్ళీ బళ్ళు కట్టించాలి. తిరిగి జ 
'కెళ్ళిపోవాలి. ఈ బళ్ళూ అవీ కట్టి, (వయాణానికి సిద్దం కావా 
లంశే, ఎట్లా లేదన్నా యింకొక రెండు మూడు గంటలు పడు 
తుంది. ఆ రెండుమూడు గంటలూ గడపడం యెలా? ఈ 
ఆలోచనల చి|తహింసనుంచి బయటపడడం ఎలా? ఈ మశాంకి, 
(కిందటిసారి మకాం పదిహేను కిలోమీటర్లన్నా వుంటుంది. 
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అక్కడిదాకా న నడచె శే, బళ్లు దొరుకుతై , ఇప్పుడే బంరు ల్లేరి,. 
యో పాటినే వెళ్ళి పోతే, ఆముసలతను కాస్సేపు చూచి, “న 
తాని లేపుళాడు. వాశ్లెలాగో పరుగెత్తుకొచ్చి తననీ కలుసు. 
కుంటారు. ఇంటి కెళ్లిపోళాను తిరిగి అని చెప్పొచ్చును వాళ్లతో,, 
శేపుడయానికల్లా యింటిదగ్గర న వుండొచ్చును. 


ఈరా తే కామెనుప్కా కెళ్ళిపో వాలని అనుకోవడం 

'యొదుకో అతనికే తెలియదు; అసలొక నిశ్చయానికి గూడా. 

రాలేదు. ఐనా వచ్చిన దారంశు పడి లాక్కుపోతునై్న కాళ్లు. 
ఛాజ్యానది నొడ్డు దగ్గర కెళ్ళిపోయాడు అప్పటికప్పుడే. 


. తన హోదాని మరచిపోయాడు, హుందాతనాన్ని 
మరచిపోయాడు, ఇకిప్పుడతని కింకేమీ పట్టడం లేదు, ఒకు 
చి త్రకోభ, ఈ విశాల [పవంచంలో ఒక చెద్ద తుఫాను లేచిండ్‌; 
ఆ తుఫానులో తానొక గడ్డిపరక, ఆ తుఫానెటు వీస్తే, ఎటు 
కొడితే, అ శుళ్ళిపోతుందా గడ్డిపరక ! నది వైపునుంచి కత్తి 
రళిపించినట్టు దూసుకొచ్చింది చలిగాలి. ఆ గారి ఆదురుగా, 
నడుంవంచి, తలవంచి, (గుడ్డిగా సాచిసాచి. అంగ లేనుకుంటూ' 
వెళ్ళాడు ముందుకి. . 


“ఎంత "పెద్ద మెదానం ! ఎంత విశాలమైన శూన్యం a 
ఇలాంటి చో బవళ్ళుంటారు? ఒకేశెవరై నా వున్నా ఎవరికి. 
బారు తమవంతు = భరించక తప్పదు; ఎవరికి వారు 
ఎంతో కొంత నుఖం గూడా చవి చూడగలుగుతారా "” అని 
పశ్నించుకున్నాడు ఇవాన్‌, తనని తానే. గాలి యీద్చీడ్చి 
కొడుతోంది ముహూం.మీద. “నిజమే. మానవునికి ఎంతో కొంత 
మేలు చేయాలని, మానవుల్నెంతో కొంత సుఖ పెట్టాలని పయ. 
త్నిస్తున్నా౦., కాని చం లాభం? ఎవరికి ' వారు యింతి౦త. 
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బాధల్ని కొనితెచ్చుకుంళు, ఇక వాళ్ళని సుఖపెట్టడం ఎవరి 
తరం? ఈ లోకంలో ఇంత బాధ పర ఆక / “మననులకీ 
అర్ధం కాని విచారాలూ, ఆలోచనలూ ఎందుకు కలగాలి €ి 

ఇవాన్‌ అడుగులు తడబడినై ; నడక మందగించింది. 
గాలి విసురు ఎక్కువైపోయింది. గడ్డ కట్టుకుంటున్న నీరు 
నెత్తిమీద బోర్లించినట్టుంది. దుస్తులు పట్టుకుని వెనక్కి నెన్లే 
స్తున్నట్టుంది గాలి, 

నది మలుపులో, [కిందటిసారి వేశిన మకాం కన్సించింది. 
గబగబా వెళ్ళి చేరాలనుకున్నా డక్క_డికి. వెళ్ళాడు. అక్కడె 
వరూలేరు, ఆ గుడారాల్లో వున్న మనుషుల పని పూరైపో 
యింద; వెళ్ళిపో పూకు. సకం గుర్తులు మట్టుకునై్న్న: 
మంచు దిబ్బలు, బూడిద, కొమ్మల పక్కలు, మూడు కాళ్లమీద 
లేపిన ఉరి _స్టం భాల్లా 'జేరాల అస్థిపంజరాలు ! 

ఏంచెయ్యాలా అని ఆలోచించాడు ఇవాన్‌. కల 
మళ్ళీ బంగారపు గనుల దగ్గర కెళ్ళిపోత అక్కడి జనం అంతా 
ఎంత విచి తపో తారో తెలుసతనికి; ఐనా అలాగే నడవడం 
మొదలెట్టాడు, .ఆగడం అతనివల్ల కాలేదు. కాలికొక మంచు 
గడ్డ 6 దురు తగిలింది; బోర్లా $ వడిపోయాడు ఇవాన్‌ . ఊపిరాడక, 
పడీన మోట నై శా న్పీపలాగే వుండిపోయాడు. మంచు పగుళ్ల 
మధ్యనుంచి క నీరు కన్పించింది. ఎంత (సశాంతంగా 
వుందా నీరు! అది నీరో, లేక అదిగూడా గడ్డకట్టుకుపోయిందో! 
లేచి న 1 ఇవాన్‌. ఈ పయాణం' మీద బయలుదేరక 
ముందు, “స్కీ” చేస్తూ ఎదురు పడిన ఓల్గా గుర్తుకొచ్చింది. తన 
కళ్ళముం దె, ఓల్లా "మళ్ళీ యింకొకసారి - పడిపోయిన క్లైంది, 
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ఆవిడ కనుల్లో అదే వి భాంతి, ఆవిడ వడినచోట మళ్ళీ అదే 


“అంతా ఐపోయింది.” అనుకున్నాడు ఇవాన్‌ బిగ్గరగా; 
ఆమంచుమీద అలాగే, కూర్చున్న చోటనే ముందు "కొంగ 
బోరా పండుకున్నాడు. 
అలా 'యెంత సేపు పండుకునున్నాడో అతనికే తెలియదు. 
మెలకువ వొచ్చేప్పటికి చలి కొరుక్కుతింటోంది; అంత వున్ని 
దుస్తుల్లోంచీ, భుజాల మీదకీ మెడ మీదికి పాకుతోంది. ఇం 
కాస్సేపలాగే వుంకే ఆ చలికి గడ్డ కట్టుకుని చచ్చిపోవలసించే; 
తప్పదు. ఏమో, యీలోపలెవరైనా వస్తారేమో. కాళ్లూ 
చేతులూ ఆడకుండా, సగం చచ్చిపోయిన వాడిలా పడుంకే 
చూచి రకిసారేమో. ఇకప్పుడు గూసేవ్‌ తనని ఆపచేవన్‌ బల్ల 
పీద పండుకో బెట్టి ఆపరేషన్‌ చస్తాడు. తన అంగాలన్నీ సాధ్య 
మెనంత నిరుపయోగంగా వుండేట్టాపలేషన్‌ చేసాడు; సందే 


హం లేదు. 


'ఛాఛ. భలేచావే!' అనుకుంటూ లేచి కూర్చున్నాడు 
ఇవాన్‌, ae FS సర్దుకున్నాడు. ముహోని కంటి పట్టిన 
మంచు తుడుచుకున్నాడు. చుట్టూ చూశాడు. 


తూర్పు దిక్కున తెలి మబ్బులు ఎరవారబొతున్న్నై. 
ఎవైన ఆకాశం అంతా బూడిదరంగుగావుంది. [కింద చేల గూడా 
అల వుంది నిశ్శబ్దంగా, పరమ శూన్యంగా, భయంకరంగా. 
సూర్యోదయం. 


డాక్టర్‌. ఇవాన్‌ లేచి, కిందటి రాత్రి తన కాతిధ్యం 
యిచ్చిన యకూత్‌ గుడారాల వైపుకు నడిచాడు. దారిలో 
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దుప్పులు కన్పించినై , మంచు పొగలో తలల కొమ్ము లాడించు 
కుంటూ. నికీతా గాభరా పడిపోయి రెండు దళాల్ని వెంట 
బెట్టుకుని బయల్లేరాడు, డాక్టర్‌, అడుగుల జాడలు చూసు 
కుంటూ. ఎందుకె నా మంచిదని, ఒక గుడారం, ఒక యినుప 
పొయ్య గూడా పట్టుకు బయల్లేరాడు. 


స్‌ 
వొళ్లు చన్నీళ్ళతో తుడుచుకుని, పొయ్యంటించి, గది 
సర్దడం (పారంభించింది ఓల్గా, హృదయం బరువుగావుంది; ఐనా 
జేడద దాటి గచకుక్కినప్పుడుండే ఆత్మశాంతి. తానీ యింట్లో 
మూడు రోజుల్ను చి వుంటోంది ఒంటరిగా. 


తగరపు శరేకొకటి వేడిచేసి, కిటికీ అధ్దాని కొత్తింది. 
అద్దం మీదున్న మంచు కరిగి చారికలు గటి టి (కిందికి కారుతూం'ేు 
చూస్తూ నిలబడింది కాస్సేపు. తర్వాత జక దాని తర్వాతోక 
ఆకకేయ అద్దం మీద పెట్టి, నోటితో వూది, ఏర్పడిన మంచు 
కంతలోంచి “బయటికి చూచింది. మంచు జెతీకెలు బెతికలుగా 
చక్రం తిరుగుతూ కురుస్తోంది. గబగబా దుస్తులు మార్చుకుని, 
బయటికి బయల్లేరింది. మంచు జాగా దట్టంగా కురుసోంద్‌. 
బయటున్న వస్తువులన్నిటి మీదా మంచు దుప్పటి కప్పినట్టుంది. 
గాలిదివరకటి కంశు నునువెచ్చగా వుంది; ఆ గాలిమూలాన 
చలి బాధ తప్పింది గదాని నేలగూడా సంతోష పడుతున్న 
ట్టుంది. 


గబగబ గెంతుతూ మెటు దిగింది ఓల్లా. (పపంచం 
య గ 


అంతా సరికొత్తగా వున్న ట్టుంది. యువతి; ఆరోగ్యంగా వుంది; 
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యి౦శేం కావాలి! దొరికిన స్వాతం త్యాన్ని సంపూర్ణంగా" 
క,పయోగించుకునే అవకాశం చిక్కింది; ఒళ్ళు మరచే ఉత్సా 
హాం కలిగింది ఓల్లాకి, . కనీసం ఈవేళకిక ఆవిడ కేబాధలూ: 
విన్నట్టు కనిపించలేదు. బజారు అంట మంచుదుస్తు లేసుకుని 
నడుస్తున్న మనుష్యుల్ని చూచింది; వైనుంచి మొహం మీదికి 
పడుతున్న మంచు ముక్కల్ని నాలుకతో అందుకుని చప్ప 
రించింది. శలవు లిచ్చేముందు, చివరిసారిగా? నూలు శెళ్లొచె చ్చ 
చిన్నపిల్హ మనసులా కేరింతలు కొడుతోంది ఓల్లా మనసు. 

గడచిన ఆకురాలు కాలంలో, తాప్‌రోవ్‌తో కలిసి. 
నడచి దీన చాట దగ్గర కొచ్చింది ఓల్గా, తలవని తలంపుగా.. 
ఆదుర్దాగా తా చూచింది అక్కడికి చేరుకోగానే. 
ర లా మంచు; పైనుంచి మంచువర్ష 0. చెట్ల కొమ్మల 
నిండా మంచు. బాగా * బెచ్చున్న నక్క_తోకలా సె నైష ఆ 
కొమ్మలు. ఇప్పుడక్కడ బల్లలున్న ఆనమాలే' లేదు. ఒక్క 
చోట మట్టుకేదో పెద్ద మంచుదుంగ పడివున్న ట్టుంది, 

అంతా మారిపోయింది, ఆవిడ మనసు తప్ప. ఇప్పుడా 
మనసు మరింత పవిత్రంగా, మరింత నిర్మలంగా, మరింత లోతు. 
బారింది, 

“ఇదిగో, ఈచీలికదారి మాయింటికెళ్తుంది. యిదుగో,. 
యిక్కడే మేం విడిపోయాం” అని అనుకున్నది ఓల్లా; “మేం 
యీమధ్యాకరికొళకరం చూచుకొ నేలేదెందుకని ? ఎప్పుడై నా, 
అరుదుగా, కనిపించినా, 'దూరదూరంగానే. ఎందుకని ? 

గుమ్మం దగ్గరున్న తపాలా చెళ్లులోంచి పతికల 
చివరలు కన్సించినై. బయటికిలాగి చూచింది ఓల్లా. వాటితో 
పాటొక నీలిరంగు కవరుగూడా బయట బడింది, కవరుమీద' 
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తనేశే వుంది. వెళ్ళి బాయ్యిదగ్గర కూర్చుని కవరుచించి చది 
వింది; తనక ళ్ళని తానే నమ్మ లేక పోయింది, మళ్ళీ మళ్ళీ 
చదువుకుంది _వెనుంచి కిందికీ, కిందినుంచి సై కీ, |పాంతీయ 
ప తీకకి స్థానిక విలేఖరిగా పని చేయడానికి తం కరించండి అని 
వుంది ఆవు తరంలో. ఉకమాన్‌ లో జరిగే పతికల సమావేశా 
నికి రమ్మని ఆహ్వానం గూడా వుంది అందులో, 


రోడ్డంతా ఒక వెడల్పాటి అగడ్తలా వుంది. రోడ్డుకటూ' 
యిటూ పేద్దశె పెద్ద మంచుగట్లు. ఆగట్లమై న కొద్దికొద్దిగా కన్ని 
స్తునై్నై చెట్టతలలు, ర వచ్చిందంశే ral ఉత్తర 
పాగింతంలో రోడ్డు కార్శికులికి విశాంతంటూ వుండదు; చేతి 
నిండా వని, ఎప్పటికప్పుడు రోడ్డుమీద పడే మంచంతా తుడి 
చేస్తూ వుండాలి. మంచెంక "does కురుస్తున్నా సం 
ఉకమ్నాన్‌ _ ఛాజ్మారోడ్డు మూయడానికి వీల్లేదు, [పయా' 
ణాలు కొనసాగుతూ వుండవలసించే. కార్లు బార్లు తీరి పరు 
గౌెత్తుతూ వుండవలసిం దే. 
..... ఓల్గా కొంతదూరం, బస్సుమీద వెళ్ళింది. బన్సు వెళ్ళి 
వెళ్ళి ఒక మంచుగుట్టలో కూరుకు పోయింది. మిగతా 
[పయాణమం౦ఆా లారీలో చెయ్య వలశ "చ్చింది. 

ఎవర్ని చూళినా, ఉన్నీ, కంబళ్లూ కప్పుకున్నారు. గాలి 
మొహాన కొడుతోంది. దుస్తులు తెరచావల్లా కేలుతున్నై 
గాలిలో. ఒంటినిండా మంచుదువ్య. 


ఓలా? దుస్తులంత ముతకవి గూడా గాదు. ఆ మంచాని' 
డెచ్చి ఆదుకోపోతే, ఓల్లాపని కష్టమే అయ్యేది. వేసుకున్న 
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"పెద్ద వున్నికోటు వొకవైపు లేపి, వచ్చి యిది కప్పుకోమని 
ఆహ్వానించిం దావిడ ఓల్లాని 


“రండి రండి, అలావుంజే యింకాస్సేపటేకి గడ్డ కట్టుకు 
'వోళారు గూడాను. మనిద్దరమూ కస్పుకుందాం జ. కోటు, 
కండి” అని ఆహ్వానిం చిందావడ, 


[(బతికాం అనుకుంటూ, వెళ్ళి ఆకోటులో చారింది 
ఓల్గా, కో తెలుపుతూ. కోటు ఓల్లా మీదుగా కప్పి, 
భుజంమీద చెయ్యేసి, “ఇప్పుడు హాయిగా men ! యిడేనిటే 
యిట్లొ బయ ్లైరారు ? ఇంతచలిలో ! వణకి పోతూంశు చూచి 
పిలిశాను అందావిడ. * 


“ప్మతిక ఆఫీసుకి రమ్మని పిలుపొచ్చింది.” అని చెప్పింది 


కీలా 
a 


“మాదీ యూవూరు కాదు. స్టెఖొన వెట్‌ సమావేళాని 
కని వొచ్చాన్నేను. నాపేరు ఎగొరో వ్నా. నూ మావారు 
కలిసి పదిపాను సంవత్సరాలు పనిజేశాం. ఆయన కాలం 
"జేశారు, ఇప్పుడు నేనొంటరిదాన్ని, ఐనా ఫర్వాలేదు, మాతో 
పాటు పనిచే శే వాళ్ళందరూ ఆడవాళ్ళ, ఇప్పుడీ యం తా 
లొచ్చింతర్వాత మాపని మరీ తేలికై 0ది.” 

సగెరవంగా చూచింది ఓల్లూ అవడముహూం పంక; 
మధ్య వయసు; మగవాడి మొహాంలా వుంది, ఎప్పుడూ ఆరు 
బయట పనిచెయ్యడం మూలాన్నే నేమో. 

“నన్నందరూ రాణీఅని పిలుస్తారు” అని చెప్పింది 
ఎగొరోవ్నా. ఆ మాటల్లో ఆత్మశ్లాఘన వున్న మైలేదు. "నను 
మరీబలంగావుంటానని అట్లా పిలుస్తారు. ఎంతలావు సిమెంట్‌ 
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బసా ఐనా సరే, యిస్టై లేపేసాను పెకి. మాఆయన శాగి 
నప్పుడల్లా _ ఆయనకి చిన్నప్పుడే అలవాశకుంది తాగుడు _ 
భుజంమీ దేనుకుని మోసుకొచ్చేదాన్ని యింటికి. తాగనప్పుడు 
ఆయనకీ నాకూ సాపత్యమ లేదు. నాకంశు చాలా బలంగా 
ఒండేవారు. తాగితే మటుకు పసిపిల్ల లకంకు కనాకష్టం” 
ఆ జ్ఞాపకాలతో ఎగొరోవ్నా మనను బరువెక్కి నట్టుంది; 
స స ద్ని 
మాట్లాడం మానేశింది. తర్వాక సంభాషణ సాగడమే కష్టమై 
బోయింది; లారీ మిట్ట పల్లాల రోడ్డుమీద ముందుకు పోతోంది 
ఎగిరెగిరి పడుతూ. 
ఈ శీతకాలపు ఉకమాన్‌ నగరాన్ని గుర్తుపట్లలే 
E లో వం wf క 
పోయింది ఓల్గా, కిట్‌కేల దగ్గర్నుంచి అన్నీ కొత్తగా వున్నను 
నునైష్ష యూ మంచు మూలాన. ఈ పా”ోంశాని కంతటికీ 
యిజే రాజధానన్న విషయం అడుగడుగునా కన్పిస్తోంది. 
బక్కడ చూచినా శారు లారీలు, గుర్రపు బళ్ళు, ఎడ్డబళ్లు 
య ర్ట ౧౧ గా 
"నెడిబళు, రోడ్ల పక్కన కాలిదారమీద అటూయిటూ హుడా 
౧౩:జ ౪ ౧ ౧ 
విడిగా నడ చెళ్ళి పోతున్న వాళ్లూ. 
య 
ీశా కాలంలో గూడా ఆకర్షణీయంగానే వంది నగరం. 
We ey స ల, 
గనుల పేటల్లో వున్నట్లు పొగ లేదిక్కడ. ఇళ్ళన్నీ ఆవిరితో నే 
పెచ్చనౌతున్న్న. a 
బస్‌ స్టాప్‌ దగ్గర, లారీలోంచి దిగుతూ, “మాస్మోనుంచి 
కొంతభాగం పట్టుకొచ్చి పెట్టినట్టుందిక్కడ అనుకుంది ఓల్గా; 
శ అం జ్‌ జల 
ఉం పెద్ద పెద్ద రాతి కట్టడాలన్నీ రా|తిపూట యింకా అందంగా 
వృండివుంత్రై. ఈ తెల్లని బజార్ల (పక్కన నల్లగా నిలబడి! 
కిటికీలలోం చి విద్యుత్కాం౦తులు విరజిమ్ముతూ ! 
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“ఎక్కడిశెళారు మీరు ఈ అనడిగింది ఎగొరోవ్నా; 
చేతిలో ఒక పెద్ద సూట్‌ శేస్‌ పట్టుకునుంది. (ఇప్పటిదాకా వను 
కునున్న కోటుతీసి ఆ సూట్‌ శేస్‌ లొ పెట్టింది.) 

తలె_త్తిమాచింది ఓల్గా. ఎగొరోవ్నా మంచి అజాను 
బాహువు. చక్కని చిన్నకోటు వేనుకునుంది. ఆకోటుకు 
సేబుల్‌ కాలరుంది. నె_్రీమీదున్న టోపగూడా సేబుల్‌ జంతు 
చర్మంతో చేసిందే. ఆ మువాం నిండా సెలివికేటలూ, హుషారు 
తొణికిస లాడుతునై్న. 

“వళోటల్‌ కి ఆంది ఓల్గా. 

“వొద్దులే, ఆగండి. హోటళ్లలో గదులు ఖాళీవుండవు. 
ఎక్కుడచూచినా స్టైఖొననై శే. నావెంటరండి. మా చెళ్లెలీ 
వూళ్ళోనే నుంది. వాళ్ళ యిల్లుగూడా "పెద్దదే. అక్కడే 
వుండొచ్చును; రండి." 
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ఓల్లాని చూడగానే, కుర్చీమీంచి లేచి, ఆహ్వానించాడు 
ప్రాంతీయ ప్యతిక సంపాదకుడు. “మీ పరిచయం కలిగింది; 
సంతోషం.” అన్నాడు. 

ఓల్లొ సాధారణంగా, తొణుకూ బెణుకూ లేని మనిష. 
కాని పనిచెయ్యడానికనొ చ్చింది యిక్కడికి; అంచేత తనళ క్తి 
సామర్థ్యాన్ని" గురించి 'తనకే సంచేవాం. అదీగాక, తానిదివరకు 
(వాసిన వ్యాసాల్ని గురించిన మంచిచెడ్డలు గూడా వినవలసి 
వస్తుందేమోనన్న అదున్దా. బెదురుజెదురుగా వెళ్ళింది లోపలికి, 
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“మివ్యాసాలిక గాడ చాలామంచి కౌతుహలాన్ని కె 
త్రీంచినై" అన్నాడు సంపాదకుడు. మంచి హో చాలే 
ఉన్న మనిషి తనకు కావలసిన వ్వక్తి కనుపించినవ్వుడు 
చూపే ఆప్యాయత వున్నది ఆయన మాటల్లో. Kk వ్య 
సాల్లో కొన్ని కొన్ని భాగాల్ని గురించి ఏకా కి పాయ 0 లేదను 
కోండి, ఇక్కడున్న వాళ్ళందరిలోనూ; ఐనా అది సపాజమే. 
పత్రికల్లో పనంశే అంత శేలికేమీ కాదు, అచ్చయిన అతరం 
కలకాలం నిలుస్తుంది అంటాశే: వూరిశేగాదు. మనం ఒకరి 
నొకరం పరస్పరం అర్థం చేసుకున్నామనే అనుకుంటున్నాను 
"నేను, కాదూ?” 

ఓలా కింకా మనస్లిమితం పూర్తిగా చిక్కలేదు. తల 

౧ థి అది / 
వూపింది, 

“మీ రిలాగే కొనసాగింఛాలి పని, మాకు సాధ్య 
.మైన సహాయం అంతా మేం చెళ్తుంటాం. సలహా లిస్తూ 
వుంటాం, బంగారు గనులలో మా స్మతిక్కి విలేఖరిగా వుండమని 
మిమ్మల్ని కోరదలచుకున్నా౦. జీతం పర్చాటు చేస్తాం. అది 
గాక, మీరు (వ్రాసిన క వ్యాసానికీ వేళశేడబ్బు చెల్లిస్తాం. 
వుంజేందుకు యిల్లు..... =. స్త్ర es ఎక్కుడుం కు 
బావుంటుంది మీకు ? ఐనా మీకు... 

“అకోబరు గనుల దగిర చేరే వొక యిలు చూపిస్తే 
లు ౧ రా లావ 
బావుంటుంది.” అంది ఓల్లా, ఆయన మాట పూరి, చెయ్య 
-నీకుండా. 

సంపాదకుడు ఆశ్చర్య పోయినట్లు కన్నించాడు. ఓలాకి 

య CY) [౯ 
వివాహ మైనట్టు ఆయన కిదివర కే తెలుసునని 'తెలుసూనేవుండ్‌, 
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కంస 


రే, అలాగే చూర్దాం,.'” అన్నాడు ఇందాకటిలాగే. 
ws శెళ్ళిటప్పటికి అలాగే ఒక గది ఏర్పాటు చేస్తాం, (పత్యేక 
పలేఖరి చేసే పను లేమిటో మా ఎనిస్టెంట్‌ చెబుతాడు మీకు.” 
అంటూ చేతినివున్న వాచ్‌ వంక చూసుకున్నాడు సంపాద 
కుడు; “స్టికొనవైట్‌ల సమావేశం వుందివ్వాళ, నే నక్కడి 
కెళ్ళారు. ఆ పక్క ఆఫసులో శెశ్తే మా ష్మతికలో పనిచేసే 
వాళ్ళందరూ వుంటారు; ఇక నుంచి మీరు వారితో కలిసి మెలిసి 
పని చెయ్యాల్సి వుంటుంది. ఇవ్వాళ సాయంత్రం యిక్కడ 
సమావేశం జరుగుతుంది. ఆ నమావేశానికి మీరుకూడా 
రావాలి. నేనే పరిచయం చేస్తాను మిమ్మల్ని అందరికీని.” 


“తప్పకుండాను.” అంది ఓల్లా; సంతోవోంగా చిరునవ్వు 
నవ్వుతూ, 
పత్రిక ఆఫీసునుంచి రెక్కలొచ్చిన ప&ిలా వెళ్ళిపోయింది. 
౧౧ 
బయటికి, 


శెస్టోరెంట్‌ లో గబగచా భోంచేసింది. చూస్తే యి౦ "కాం. 
ఆరు గంటలుంది. రోజులో నాలుగో భాగం! తనిస్ట్రం 
వచ్చినట్లు గడపొచ్చును. 

టె 


ఇవాన్‌ను గురించి ఆలోచించింది. ఈ వూరొచ్చిం 
తర్వాత అతన్నీ గురించి ఆలోచన రావడం యిదే మొదలు. 
ఇదో “పక్కపని'లా వ్యాసాలు (వాస్తుందని తనని గురించిక 
అనలేడు ఇవాన్‌, 

ఎందుకనోగాని, వెంటనే ఓడరేవు దగ్గర కెళ్ళాలని' 
పించింది. వెళ్లి బస్సెక్కింది. ఇదివరకు తను చూచిందే ఆ 
రోడ్డు. గాలి చచ్చిపోయింది. ఎక్కడ చూచినా విరిగిపోయిన 
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కొమ్మలు, దారి కడం వచ్చిన వాటినల్లా విరగ్గొట్టి వెళి నట్టుంది 
€ G య గల ౧౨ ట 

గాలి. = 

సము[దం: ఎటు చూచినా గడ్డకట్టుకున్న నీరు. 
బస్సాగగా నే గభుక్కున దూకి హార్బర్‌ వైపుకు పరుగెత్తింది 
ఓల్లా, ఇదివర కక్కడ వున్న చిన్న చిన్న ముళ్ళన్నీ యింటి 
కప్పుల దాకా కూరుకుపోయినట్లున్నై మంచులో, ఇంటిచుట్టూ, 
దారికి సరిపడా, మంచు తవ్వి ఎతిపోశారు. కయూార్‌ తోలు 
కళ్తూన్న కుక్కల బండొక టటు వెళ్లింది, గాలి చలిచలిగా 
వుండి. ఐనా, ఫి బవరి నెల కావడంవల్ల సూర్యుడు చక్కగా 
(పకాళ్‌స్తున్నాడు. 


ఓల్గా హృదయం ఆనందంతో వూరకొలు వేస్తోంది. అన్నీ 
చూస్తూ, ముందు కడుగులు వేసుకుంటూ వెళ్లింది. పర్వతాల 
మీడ మంచు మెరిసిపోతోంది. మూడు టన్నుల లారీలు కొన్ని 
హోర్చరువై పు కెళ్తునై్న బారులు తీరి. పహోర్చరుపవైన విమానం 
వెకటి గిరగిరా తిరిగి తిరిగి, వేసవికాలం విమానా|శయంలోకి 
దిగింది. జాలరివాళ్ళు వేసుకున్న కరల వం తెనమీద గూడా 
మంచు పేర్షుకుంది. వెళ్లి ఆ వంశెనెక్కింది ఓల్లా. మీదునున్న 
అంగోశా రుమాలు, ' గులావీల బుగ్గలు; యువతిలా వుంది 
ఓల్లా. తానూ, తావ్‌రోవూ యిక్కడి కొచ్చా రిదివర కొకసారి, 
కాని అప్పటిలా లేదు యిప్పటి సము దం. అది వసంతం. 
ఇప్పుడో ముందూ వెనకా ఎక్కడ చూచినా ఒకశు మంచు. 
సము[దం ఆటులో వుంది.... ఆ నాడు యిద్దరూ యీ యిసుక 
లోనే నడిచారు. ఆ పదచిహ్నోలన్నీ చెరిగిపోయినై. తన 
మధుర స్మృతులు గూడా ఆ పదచిహ్నాల్లాగానే చెరిగి 
పోతాయా ? 
35 
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“వీల్లేదు [” అనుకుంది ఓల్గా, పెద్దగా అర చేశినట్టు; “నా 
(చేమ చేను (బతికినంత కాలం సజీవంగానే వుంటుంది ! Fe 


27 


ఆవేళ సాయంకాలం పతిక ఆఫీసులో సమావేశానికి 
వెళ్లింది ఓల్గా. బాలామంది హాజరయ్యారు. వాలా విషయయాలు 
చర్చించారు. పతికలో, ఒక వ్యాసంలో యిచ్చిన పీవరాలు 
నరై నవి కావట; దాన్ని గురించి కూడా చర్చించారు. ఆ 
వ్యాసం (వాసిన విలేఖరి తమాపణలు చెప్పుకున్నాడు. ఇక 
ముందలాంటి తప్పులు తెయనని వాగ్దానం 'చీశాడు, సారా&ి 
ణంగా సాగాయి విమర్శలన్నీ. ఓల్గా (వానిన వ్యాసాలు 
గూడా కొన్ని వచ్చాయి చర్చకి. 

జా గత్తగా విన్నదావిడ ఆ విమర్శలన్నీ; తన (వయ 


త్నాలంశు అంత (శ్రద్దగా చర్చిస్తున్న దుకు సంతోషిస్తూ. 


“చక్కని విలేఖరిగా తయారుకావాలి నేను. ఇందాకటి 
ఆ వ్యాసకర్త చేసిన తప్పుల్లాంటివి చెయ్యకుండా ఫ్రండేందుకు 
నా శాయశక్తులా ప్రయత్నిస్తాను.” అనుకుంది లోలోపల. . 


“మీరు వా9యదులచుకున్న విషయాలన్నీ మీే 
న్వయంగా వపణీలించి వాయడం మంచిది.” అని అన్నాడు 
ఎడిటర్‌ ; “అలిఫోన్‌ మీద ఎక్కువగా ఆధారపడడం మంచిది 
గాదు. ఇందాకటి విలేఖరి చేసన పొరపాశు అది: కూర్చున్న 
చేటునుంచి కదలకుండా, “కావలసిన సమాచారం అంతా, శులి 
ఫోన్‌ మీద సేకరించుకున్నాడు. తాను వాొాయదలకున్న విష 
యాన్ని స్వయంగా పరిశీలించ లేదు. ఫలితం? ఆలో చనలూ, 
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విషయాలూగూడా కలగా పులగ మైపోయినై, ఇప్పుడా తప్పుల 
కన్నిటికీ సమాధానం చెప్పుకోవలసిన పరిస్టితి పర్శడింది. 
పతిం కా విలేఖరి అంశ, తూనుతెనః వని సగర్వంగా" చేయ 
గలగాలి, పేేమించగలగాలి, గౌరవించగలగాలి. అప్పుడుగాని 
'ఆ పనం శే సంతోష౦ కలగదు. మనం బ్రతికేది అందుకేగచా! 
మనం చేసేపనినుంచి సంతోనగం పొందడమే గదా, అవకు 
కోరుకున్నా? స 
“నిజము” అనుకుంది ఓల్లా, ఆనందంగా, “ఎ 

"వాళ్లు సేగమించడం అంశు ఏమిటో యిప్పుకు అర్థ తోంది 
"నాకు! 


“ఐత రే చెళ్ళిపోతున్నారన్న మాట మిరుశి అనడిగింది 
ఎగెరోవ్నా, ఓల్గాని. భోజనాలగదిలో పక్క సర్దుకుంటోం 
దావిడ. తలవై పున దిళ్ళు చేరుసోంగి. “నాకు తలదగర దిళు 

రా అమల లి ౧ 
బాగా ఎత్తుగా వుండాలి.” మంచంమీద పక్క వుళ్ళి వెకసారి 
సర్టింది. “నాకు వెచ్చగా పడుకోవడం అలవాటు. ఇదివరకటిలా 
యిప్పుడు చలి భరించలేను, వయనుగూడా పెద్దదై పోయింది 
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కదూ, 


ఎగొరోవ్నామంచం పిక్కనేవున్న మడతమంచంమిద 
ఓల్లా వడక. ఆ మంచం మొనమీదమోపి కూర్చుంది ఓల్లా, 
ఇంకా దుస్తులు మార్చుకో లేదు. 


గది నిళ్శబ్దంగా వుంది. ఎగొరోవ్నా అక్కయ్య వండు 
కుంది, రేడియేటర్‌ మీద వెచ్చబడడానికని పరిచిన రగ్గులమీద 
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ఒక పిల్లి ముడుచుకుని పడుకునుంది, ముందు కాళ్ళతో చెవులు. 
పట్టుకుంటున్న ట్లు, 

“బాగా చలేస్తుందని తెలును ఆ పిల్లికి” అంది ఎగా 
రోవ్నా, “చూడండి! ఎలా ముడుచుకుని పడుకుందో. ఎవరు. 
కనిపెట్టారోగాని యా కడియేటర్లు!” అంటూ వెళ్ళి, తన కాలి 
మేజోళ్ళు తీసి, రేడియేటర్‌ మీద, ఆ పిల్లి పక్కనే ఆశేసింది. 
“బంగారపు గనుల్లో ఇర-వె నాలుగు గంటలూ మండుతూండ 
వలనీ౦ బే పొయ్యి చలికాగడానికి, బోలెడు కకైలు నష్టం! 
ఇక్కడ చూడండి. ఈ యింట్లో యిన్నిభాగా లున్నవా? 
వాటికన్ని టికీ ఒకు ఫర్నేస్‌ |. కుల పనేలేదు. బొగ్గులూ, 
పీటుగడ్డి* మట్టకుప యోగి స్తారు. ee కాలం యేంశె లం 
కస Ran చూస్తూండండి. మా గనుల్లోగూడా చలి 
మంట లా వేసి, ఈ ఆవిరి ేడియేటర్లనే పువయోగిస్తాం. 
అడవిలో శెట్టన్నీ నరికి చలిమంటలు కాగడం వృధాగదూ? 
కొన్ని రోజులకీ అడవులే కనిపించకుండా పోతాయి. ఇప్పుడు 
గూడా గనులలోవల పూటీలకీ, పోటీలకీనని బో లెడుబెట్లు. 
నర కాల్ఫొసోంది!” 

ఎగొరొవ్నా లేచి శేడియేటర్‌ దగ్గర కెళ్ళింది. రేడియే. 
టర్నీ, దానిమీద పడుకున్న పిల్లిని ఒకసారి చేతితో నిమిరి వెళ్ళి 
పడుకుని రగ్గులాక్కుంది మీదికి. గట్టగా ఆస్పలించింది; నిద 
తోసుకొసోంది. 

“ఇక్కడి సంస్కృతీ భవనాన్ని చూశారా? పార్క్వెట్‌ 
నల, అరక బాగా వెలుతురు. ఖొలోద్ని కాన్‌లో మా 
సత గడ్డిని ఎండబెడితే, పంటచెరకుగా వుపయోగిస్తారు. 

బురదనేలలో బాగాపెరుగుతుంది. 
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క్షబ్బుగూడా యింత పెద్దగా వుంటుంది. కాని యిక్కడి [వద 
ర్శన మట్టుకు బాలా జాగుంది! వొట్ట చెక్క లౌతుందను 
కున్నాను! ఆ పాటలూ, ఆ నాట్యమూ... ప ల ఆ పద 
రృనాస్ని[” “ 


“ఆపరెటాో అంది ఓల్గా; అందుకు సంబంధించిన కర 
పతకాలు చూచించావిడ. 


“అం ఆం బాను ఆపరెట్టా.” అని ఒక్క నిమిషం 
ఆగింది, ఎగొరోవ్నా; క్రి)ందశుడు బంగారం వుత్పత్తి అనుకున్న 
'దానికంశు నలభై శాతం ఎక్కువ జేశారు మా వాళ్ళు. ఈ 
యేడు బహుశా అంతకంశుగూడా యింకా ఎక్కువే ఉత్ప త్రీ 
చేస్తాం. గాని మా సంస్కృతీ కార్యకలాపాలు జాగా వెనక 
బడివ్వున్నైె; వాటి మీదింకా ఎక్కువ శిద్ద చూపాలి మేం, 
మా పాంతంలో మంచి పాటగాళ్లుగూడా వున్నారుకో 

లేచి, దుస్తులు మార్చుకుని, లై ట్లార్పుతూ చిరునవ్వు 
నవ్వుకుంది ఓల్గా. వెళ్ళి మడత మంచంమీద పడుకుంది. మంచు. 
చేరుకున్న కిటికీ అర్ధాల్లోంచి గదిలోకి పడుతోంది వెన్నెల. 
నీలినీలి వెన్నెల, ఆవేళ హాస్పిటల్లో గడిపిన రాతి గుర్తు, 
కొచ్చింది. మాస్కోవదలి వచ్చేనాడు.. .కలలో గూడ అనుకో 
"లేదు తానూ, ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ యిలా ఒకరికొకరు దూర 
మెపోతారని ! యీ దూర వుత్తరపాంశానికి వచ్చింతర్వాత 
గాని తనకు అర్థం కాలేదు, స్టెన్‌ పని యెంత ముఖ్య మైనదీని. 
. అతనికి భార్యగా వున్నప్పుడు, అతని చెప్పుచేతల్లో మెలగు 
తున్నప్పుడు ఆయన పని ఎంత గొప్పదో తనకర్ణ్లం "హర 
కని* ఇప్పుడు డాక్టర్‌ ఇవాన్‌ గొప్పదనం "ఆలిళొసోం దే 
తనకి, ఎందుకని? brn వుండిచూడడం వల్లనా 1 లేక 
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పోళే, తన తెలివితేటలు అభివృద్ధి కావడం వల్లనా! ఐనా, 
ఆయన ప్ఫతిబింబం మీద, యింకో మనిపిరూపం అలుముకు 
నుంది; ఆ వ తీవింబంకం౦ కు, యీ రూవం యింకా స్పష్టంగా 
వుంది యూ రూపమంశునే తన కెక్కువ్య పేమ, ఆప్యాయం, 
(శద్ద ! డాక్టర్‌ ఇవాన్‌ సర్దైరీలో ఎంతగొప్పవాడో, తావరోప్‌ 
గూడా తనరంగంలో అంత గొప్పవాడూనా * 


“గొప్పవాడు కాకపోతే, అలా గొప్పవాడ యందుకు 
నేచేయగలిగిన సాయం అంతా చేస్తాను అనుకుంది ఓల్తా,. 
అనుకుని ఆనందంతో పరవళమె పోయింది. 


ఎగొరోవ్నాని గురించీ, ప్మతిక ఆఫీసులో కలుసుకున్న 
వారినిగురించీ ఆలోచించింది మళ్ళీ. ఇంతకుపుార (0 వాళ్ళ 
నెవరినీ చూచెరగదు. ఐనా, ఒకావిడ ఆతిధ్యాన్ని పొందింది, 
అ ఆఫీసులో వాళ్ళతో కలిసి సని జే సేందుకు అంతా నీర్ణయమై 
పోయింది. ఇవ్వాళ, ఈ రాతి యీ గదిలో, యీా పక్కామిద, 
యిలా పండుకోగలగడమే ఒక నిదర్శనం, తనచుట్టూ వున్న 
వ్యక్తులు ఎంత వుత్తములో తెలునుకోవడానికి. ఆ హ్యక్తులంశు 
కృతజ్ఞ తాభావం కలిగింది ఓల్లాకి, గనులదగ్గరున్న మా_ఫ్రైమి 
యానోకి, గనుల్లో వనిచెసే కార్మికులు, పభుత్వ వ్యవసాయ. 
రంగాల్లో వనిజేసే ర్రైతులు, (స్త్రీలు, .... అందరూ గుర్తు 
కొచ్చారు. దూరసము్ముద వీయాణం “జేసి, నేలమీడికి దిగి 
నప్పుడు కలిగినంత , సంతోషమూ మళ్ళీ కలిగింది ఓల్లాకి. 
ఇప్పుడు తన కాళ్ళ కింది నేల గట్టిగా వుంది! తనచుట్టూ 'వుండే 
యీ వ్యక్తులంతా తనవాశ్లే, ఊపిరి పీల్చకుండా [బతక లేదు. 
తాను; వీళ్లులేకుండానూ | బతకలేదు. వీళ్లే తనజీవితాని కూపిరి! 
వాళ్ళజీవితానికి తానుగూడా ఎంతోకొంత అవసరం కాగలి 
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గితే తన అస్థిత్వ ం వాళ్ళ అస్థి త్వాని కెంత కొంత (వయో 
జనం చేకూల్చగలిగితే, ఎంత జావుండును ! 


28 


కపలోనుంచి వెలికిననీరు చారిలో సే గడ్డకట్టి 
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“అబ్బ ! చలి చంపేసోంది.” అన్నాడు నికితా, డేరా 
దార మునుగు |కీందికొదుల్తూ. 

“నిజమే” అన్నాడు ఇవాన్‌. చలిమంట (పక్కనే 

పెవ్‌ కాలుస్తూ కూర్చునున్నాడు ఇవాన్‌. “ఈ చలిమంట 

క. బాగా మండుతున్న, నాచేతులు చలితో వణకి 
పోతునై న; అందులోనూ మంటకింత దగ్గరగా కు కూర్చునున్నా.ో 

“ఇంకొక రెండురోజులు పోకే, యిక మన మకాం 
యూ ర్తోల్లోనే” అన్నాడు నికీతా. 

సామానంతా సర్జిక శు శారు, కోట్లు వేసుకుని బయటి 
కెళ్ళారు. మంచుదుప్పులు సిద్దంగా నిలబడి వున్న . గుంపులు 
గుంపులుగా; కాలిగిట్లలు జాగా దృఢంగా , పెద్దపిగా వున్న: 
కాలిగిట్టలకీ, సీలమండలకీ మధ్యవున్న య! చక్కగా సన్నగా 
వుంది, 
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గిట్టలు దిట్టంగా వునె్న అన్నాడు ఇవాన; కావా 
లంటే, ఆగిట్ట లొనే మంచు తవ్వుకుని సంపాదించు కోవచ్చు 
కావలసిన అపహోరం.” 


. *జంతు చర్మాలలో తయారుచేసిన డేరా. నైవీరియాలో అనాదిజాతుల యిళ్ళు, 
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ధృవాల్లో వుండే ఎలు గుబంటుల్లా వున్న రెండు మంచు 
దుప్పుల్ని తీసు కెళ్ళి ఇవాన్‌ యెక్కే స్పెడ్డ్‌ బండికి కట్టారు. 


డేరాని ముకిచెస్తున్నాడు నికీళా. ఇవాన్‌ గూడా 
వెళ్ళాడు సాయం జెయ్యడానికి, చేతుల మేజోళ్లు తీయునవ 
సరం లేకుండా, చెయ్యగల పనులన్ని ౦టిలోనూ ఇవాన్‌ గూడా 
సాయం చేస్తాడు వాళ్ళకి, శస్త్ర చికిత్స చెసే వాళ్ళకి చేతులు 
చాలా ముఖ్యం; వాటితరవాతే ఏదై నా, 

స్టోన్‌ బయటికి పట్టుకెళ్ళి, అందులో వున్న నిప్పంతా 
గుమ్మరిం చేశాడు నికీతా. ఇవాన్‌ వెళ్ళి గుడారం మధ్యవున్న 
గుంజతీసేశాడు, ఇద్దరూ కలిశి గుడారం గుడ్డ మడతలు 
వేసేశారు, ఇప్పటిదాకా గుడారంవున్న చోట అంతా ఖాళీగా 
వుంది : మంచులో ఏదో చెద్దగుంట పడినట్టుంది; చుట్టూ చెట్ల 
కొమ్మలు, అందులో ఒకమూల శెండు “పెద్ద దుంగలు అడ్డంగా 
పడునై్న్న. ఆ దుంగలకింద గొయ్యి బాగా లోతుగా వుంది. 
ఆ గొయ్యిలో మంచంతా కరిగి పోయింది. అడుగున పచ్చని 
పచ్చిక గూడా కన్సిస్తొంది. గుడారం తియ్యక పూర్వం, అక్కడ 
స్టోవ్‌ వుంది. ఆ వేడికి, మంచంతా కరిగి ఏర్పడిన గొయ్యి 
అది, 


[కిందటినాడు ప్రయాణం అనుకున్న దానికంశు జాగా 
ఆలస్యమైంది. అందుకని చేరాలనుకున్న మశకాంకి చేరుకో లేక 
పోయారు. చీకటిపడగానే తమదగ్గరున్న గుడారాలే తీసి, 
వేసుకున్నారు. ఆలస్యమవడానికి కారణం, ఆ నది. నదిలోనీరు 
మంచువగుళ్ళలోంచి చెకొచ్చి పడింది. వైకొచ్చిన నీరు 
మంచుమీద అద్దంలా "పేరుకుపోయింది, దారంతా జారుడు. 
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దుప్పులు వెగంగా నడవలేక పోయినై. అడుగడుక్కీ జారి 
పడిపోవడం పా9రంభించినై. జ 

“ఇవ్వాళ గూడా ప్రయాణం కష్టమే ననుకుంటా. 
ఏమంటావ్‌, నికీతా*ొ అనడిగాడు ఇవాన్‌; సెడిబండకి తాడెశే 
పున బిగించి శరెండోనై పుకి విసి రేస్తూ. స్ట 

“కష్టంగానే వుండొచ్చు ముప్పాతిక మూడుపాళ్ళు” 
అన్నాడు నికితా, నది “వుడికిపోతోంది. దార్లో యీదాల్సి 
“రాకపోతే అంతమట్టుకది గొప్పో అంటూ 'చాపటి దుప్పి 
నడుంచుట్టూ తిప్పిన తాడు, వెలపటి దుప్పి మీదికి విసిరేశాడు; 
.ఖాళీగావున్న "రండోచివర సైడికి ముడేశాడు. ఇక బళ్ళన్నీ 
సిద్ధంగా వునైష్న బయల్లేరడానికి, 


నదికటూయిటూ రాతిబండలు. గాలి జాగా వినురు 
తోంది. కొండలమీద మంచు కొట్టుకొసోంది ఆగాలికి. కన్నుల 
మీద చేతులు దొన్నెల్లా పెట్టి, కళ్ళు కుంచించి చూశాడు 
ఇవాన్‌, 


మళ్ళీ జారిపడడం పాోరంభించినై దుప్పులు. ముందొ 
కేటీజారి పడుతుంది; మళ్ళీ కాళ్ళకి పట్టుచిక్కే దాకా అట్లాగే 
ముందుకి పోతూంటూంది పొట్టమీద, పడిపోయింది పడిపోయి 
ననే. దానికి కాస్త పట్టుచిక్కి, లేచి నడవడం పాోరంభించి 
పాగిరంభించకముందే రెండోది పడిపోతుంది. వియాణం 
సాగడం లేదు. వాటికీ విసు గెత్తినట్టుంది. మెదిల్తే కదిల్తే 
వెనక్కి తిరగడం మొదలెట్టినై . ఇకలాభం లేదనుకున్నట్టు 
న్నారు. క్ర మయూర ౦తా బళ మీదనుంచి (కిందికి దిగారు; 
దుష్పులపలుపులు పుచ్చుకుని బళ్ళముందు నడపడం పారంభిం 
చారు. వాళ్ళనిచూదచి, ఇవాన్‌, నికీతాలు గూడా దిగారు బళ్లు 
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కొండలమీదనుంచి కొట్టుకొచ్చిన మంచు దువ్వ దుమా" 
రంలాగుంది. దూరాన సూర్యోదయ మైనట్టుంది; కొండల 
అంచులన్నీ ఎ్యరజారినై. నదిమీద కాంతిపడి మరీ మెరసి 
పోతోంది. ఆ కాంతులీనడం చూస్తే, గనులు గుర్తుకొచ్చినై 
ఇవాన్‌కి, మళ్ళీ గుంజెబరు వెక్కి నట్లనిపించింది. అంతా శూన్య, 
మనిపించింది. ఓల్లాతో వున్న నాలుగు మాటలూ అసేో. 
పోయేచే అనుకున్నాడు ఇవాన్‌. అలాగ ముందుకు నడిచాడు: 
' వపబుపులు చేతపట్టుకుని. 

చలి చంపేస్తోంది. ఐనా ముహం కప్పుకో లేదు ఇవాన్‌. 
ముహాం కప్పుకోకపోతే, మంచు కొరుక్కు. తింటుంది.. 
క య్య్యూర్ధ్లు ముహం క ప్పుకుంటారు, ముక్కు మట్టుకు కొద్దిగా 
కనబడుతుంది పెకి. ఆ ముక్కుచివగల మీదగూడా మంచు. 
రు కుంటుంది. ముహూం కవ్చుకోకపోయినా, ఎందుకనో 
గాని, ఇవాన్‌ మంచుకొరుకుడు రుచిచూచి యొరగడు. అప్పు 
డప్పుడూ, మువాం బండబారి నట్టనిపించినపుడు, చేత్తొ రుద్దు. 
కుంటాడు చెంపలూ అవీనీ, 

వాతావరణం మారిపోయింది అగస్మాత్తుగా, ఇంతకు 

పూర్వంనదికి ఎగువన కన్పించిన ఎరుపు కనిపించడం లేడిప్పుడు. 
దగ్గరగాపున్న నుంచు నీలిరంగుకు తిరుగుతోంది... .... 

కాళ్ళ కిందికి నీభొచ్చింతర్వాత గాని అర్థం కలేదు. 
ఇవాన్‌కి, పంజరుగుతున్నదీనీ. నీళ్ళు! మంచుమీద పారు 
తోంది నీరు ఆవిరితో కలిసి, ఇక పయాణం సాగడం కష్టమే. 

“ఇంకొక మూడుకిలో మీటన్లెళ్ళికే చాలు, నది వొడ్డు: 
శకెకొచ్చు” అన్నాడు నికీతా; దారిచూపే మనిసి. చెప్పిన. 
మాటలు విని. 
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ఇకిప్పుడు దుప్పులు గూడా ఎదురుతిరగడం' మానేశినై .. 
చిందిన నీరు గుడలమీద సడి గడకటుకు బోతోంది. సెడిబథ 
G డ మి యడై పీ 
రన్నర్లంఆా మంచుమయుం. [కింది వగుళ్ళలోంచి బయటి 
కొచ్చేనీరు కాసాగికే చాలు వెంటనే గడ్డకటుకుపోయి చిన్న 
హు, అనో డె లు 
చిన్న అడకటలు గా తయార  పోతోంద. బఐళు అ కటలమసిద 

ఆ 6 ఎ జ్ర లు 

"కక్క లేవు. 


నది ఒడ్డు కెళ్లామని బయళ్లేరాడు దారిచూపే మనిషి... 
ఇంతలొ ge బళకింద మంచు కదుళ్ళాడింది, నికీశా ఇవాన్‌లు 
న్‌ a) 
యిదరూ ప్రక్కకి తప్పుకున్నారు. సర్జికల్‌ సామానూ, ఎకె 
థి ‘ జ 
కి కల్‌ సామాను అంతా నికీతా బండిమీదునె సః రొమ్ము 
క్ర]. i | జ 
ల్లోొతు సీళ్ళల్లో, దారిచూపే మనిపి, ఆ బండినుం చిబండ్‌ దగ్గరికీ 
గ i + 
యీ బండిదగ్గగ్ను ౦ చాబండి దగ్గ కీ పరుగులు తి, దుప్పుల 
కటిన శాళు తెగొసేశాడు. దుహ్నలు మమరుాగతినె , సోొప్‌,. 
ర్త 1 స ఎంటా" ట్ర 


ఆహారం, ఉన్నిసంచులూ, రగ్గులూ, నదికర్నణం ఇఐపోయినె, 


ts 


= ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ గాభరా పడిపోయాడు. నుందులూ 
ఆపే వున్న బళ్ల కేసి చూశాడు. అవిగూడా మునిగిపోతఆా 
యేమోనని భయం; ఆదుర్దా, ఉన్నకొద్దీ నీశెక్కువై పో' 
తోంది. అనుకున్నట్టు, అప్పుడే సంచుల మీది, శెగబాకుతోంది. 
గబగబా, తనబండొదిలి పెట్టి నికీతాకి సాయం జెయ్యడానికి 
పరుగెత్తాడు. బండినీళ్ళల్లో మునిగిపోయింది. చేతుల్లొ తమిడి, 
బండి చటం పట్టుకున్నాడు. ఆపదలో అంతులేని శకొచ్చి 
పడుతుంది; ఆశ _క్తితో, ఆ రెండు చేతుల్తోనూ, మొత్తం బంద్‌. 
నంతా సెకి లేపొడు. ఒకవైపున పొగమంచు; ఊపిరాడడం 
లేదు. ఐనా, అలాగే, ఆ బండినలా ఎత్తిపట్టుకుని ఒడ్డు కెళ్టాడు. 
ఇకక్కాడ బండిదింపి, యింకా చెకి యీడ్చాడు మంచుమీద.. 
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మంచుమీద కోపంగా కాళ్ళతో తన్నుతూ, తనవెనకున్న 
వాళ్లనందర్నీ రమ్మని పిచ్చికేక లేశాడు, చేతులూపుతూ, 
దుప్పులన్నీ _ఒకచదానివెనకొకటి ముక్సైలొ పొడుచుకుంటూ 
Se 


చేతులందించి ఒక్కొాక్కాళ్ళని వెకి లాగాడు ఇవాన్‌. 
అందరూ చేరుకోగానే, చిన్న చలిమంశుశారు అప్పటికప్పుడే 
గాలన్నమాట లేదు. దుస్తుల్లొంచి ఆవిఠరొస్తోందివై క. కయ్యూ 
రూ, నికీతా కలిసి కాపాడి పట్టుకొచ్చిన సంచులు మంచు 
మూటల్లా వున వాటీవంకొకసారి చూశాడు ఇవాన్‌. 
తన జేబులు తడుముకుని చూచుకున్నాడు : ఆజేబులో, రకాన్ని 
పోల్సి చూచుకునేందుకు సీరం ఏంపౌల్స్‌ వున్నాయి దూడిలో 
చుట్టి; పదిలంగానే వున్నై. అంత బరువూ ఎతుకు రావడం 
మూలాన, ఇవాన్‌ కాళ్లూ చేతులూ వణకిపోతునై గజగజ; 
కాని మనసుమా।తం ప్రశాంతంగా వుంది. తనొచ్చినపని 
'పూర్తిగాకుండా తిరిగి బంగారపు గనుల దగ్గరకి వెళ్ళిపోవల 
శాచ్చెద్ది ఏమాత౦ భయవడి వెన కాడిన్వా ఎంత సిగ్గు చేటు, 
-ఎలాై తెనే(, -కావలసినవస్తువులన్నీ కాపాడుకున్నాడు: ఇంకేం 
కావాలి ! 


ఆ పిండివంటలన్నీ చూశారా! ఎట్లా గడ్డకట్టుకుపోయి 
నయ్యో. కయ్య్యూర్లు , పట్టుకొచ్చారాసంచి, లేకపోతే మునిగి 
'పోవలసీ౦దే” అన్నాడు నికీతా. అవన్నీ అట్టగట్టుకున్నట్లు 

ID) “2 
పడున్న. 
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“ఏం ఫర్వాలేదు. కొద్దిగా వెచ్చజే_ సె చు కాగితం 

నచ్చేస్తుంద, తర్వాత నెమ్మదిగా" కత్తి వెట్టి ముక్కలు చేర్ధాం. 
వాటినొదిలి పెట్టొద్దుల తినకుండా.” అన్నాడు ఇవాన్‌. 

నికీతా నవ్వాడు. 

“ఫెమూటలు వార్యా వింకునా! బలేగా మంటుంది. 
ఈ పిండివంట లెలా, ఎప్పుడు తినాలో అన్నీ ఒకచిన్న పధకం 
లాగా చెప్పుకొచ్చింది నాతో, బయళల్షిర బో యేముందు !* 

“మరవన్నీ నదిలో యీదులాడ్తాయని, ఆ యమ్మాయి. 
కే.శలునూ” అన్నాడు ఇవాన్‌; వార్యా సంగతి గుర్తుకొచ్చి 
ఒకచిన్న చిరునవ్వు మెరసిందతని పెదవులమీద. 

“ఏమైతే యేమిలెండి. మందుమట్టుకు జాగ త్తగా 
చేరాం చెడకుండా. డెనిస్‌ చేసింది మంచిదే అయ్యింది; మందు 


ప్ర 
లన్నీ తారుసంచుల్లో కట్టాడు తేమపడకుండా. నీళ్ళల్లో 
ఎక్కవ సెపు వుండనివ్వలేదు హా వాటిని 


“చూశావా, ఆబండినెట్లా ఎత్తుకొచ్చేశానో” అన్నాడు: 
, గర్వంగానే. 
es చేనింకా ఆ సలుపులు కొయరంనేలేదు, అప్పుడె 
చె కత్తెశారు బండిని. మిమ్మల్ని చ చూసాంకు సాల్మన్‌ చేపల్ని 
ప ఎలుగుబంటి గుర్తుకొచ్చింది నాకు. గుడ్డు వెళ్లు కాలంలో 
లుగుబంటి చేపల్ని చేటాడ్డం చూశారా ఎప్పుడన్నా మీరు *” 


ల 


zg 


“ఆ చూశాను. కాని యీ కష్టాలన్నీ యింత తేలిగ్గా 
తపి" ంచుకున్నాం; అద్భష్టవంతులమే.” 


అందరూ యిప్పుడు కొయ్యదుంగల గదుల్లో కూర్చు 
నున్నారు. “నది వుడికి పోతోందని తెలియగానే, స్థానిక 
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సోవియెట్‌ కొంతమంది యకూత్తని పంపింది వీళ్లకి సాయం 
జెయ్యడానికి, వాళ్ళు తీసుకొచ్చారు వీళ్ళని యిక్కడికి. గది 
బయట గాలిదుమూరం . తీవంగా సందె, చీకటి పడింత ర్వాత 
మరీ ఎక్కువె ౦ది. బయటగాలి గింగురుమంటూ రొదచేసోంది. 
ఆ రొదలు ఎక్కువై ప, గదుల్లో కూర్చున్న వాళ్లం 
దరూ నిశ్శబ్దంగా, న పనులస్నీ ఆపి, చెవులకేరిక్కించి 
కూర్చుంటున్నా రు. చుట్టుపక్కల యు ర్రుల్లో పుండేవాళు 
గహాడా వచ్చారు డాక్టర్‌ ఇవాన్ని చూద్దామని. గదిలో నూనె 
'చీపం వెలుగుతోంది, వండు మట్టితో వేశిన పెద్దపొయ్యిలో 
చలిమంటగూడా ఎగికెగిరి వడుతోంది బయట గోలచేస్తున్న 
దుమారాన్ని చూద్దామని అనుకుంటుంచా అన్నట్టు. 

ఈ ఆర్కిటిక్‌ తుపానే అంత; అంతకంకే పిమాదమైన 
దుర్మార్గపు జంతువుండబోోదు అనుకున్నాడు ఇవాన్‌, 


మారాలి 


నిప్పుమిద ఊగినలాడుతున్న కుండలో దు! ప్పి 


వుడుకుతో ది, 


“మార్చా అంతొనోవా రయేడోకధ చెబుతోంది. అవిడ 
కడుపునిండా కధలే. విన్నవికొస్నీ స్వంతం కొన్నీనీ* అంటూ 
'ఆవిడకూర్చున్న వేపుకి వేలుచూపి చ ఏడు నికీతా. దూరంగా 
పొడుగాటి బల్లదగ్గర, మిగతా (స్త్రీలతో కలిసి కూర్చునుంది 
మార్చా. ఆబల్లనిండా లేడి చర్మాలూ, నక్కతోళ్లూ యిం ెశ్తున 
పడివునై ERE మార్చా మధ్యవయసు మనిషి.  కాయక ష్టంచెస 
దానిలా వుంది ముహం చూ స్టే. జిల్లా సోవియెట్‌ కు అధ్యయ 
రాలు. డాక్టర్ని చూశేందుకని వచ్చింది. 


ఫీ తా కాలానికని కాళ్లకి చేతులకీ దుస్తులల్లుతున్నారు. 


చుట్టూ కూర్చున్న వాళ్ళు. అందులో కొందరు యువతులు 
వ్‌ కాలుస్తున్నారు ర్‌ ళ్ళ క్‌ 'కళ్ళందించు కుంటూ. 


“చాలా చెడ్డ అలవాటది" అన్నాడు ఇవాన్‌, నికీతాతో; 
“ఆయువతుల్లో వక. కామ మాల్‌ సభ్యులనుకుం 
టాను. యువతులు, అందులోనూ పిల్లలు పొగ తాగడం 
ఇూంల్రా అరిష్టమని చెప్పు వాళ్ళకి; అందులోనూ టఓే వెవ్‌ 
అంతమంది [తాగడం మరీ తప్పు. ఆగాగు, నేనే చెబుతాలే 
వాళ్ళకి; భోజనా లే లె ౦తర్వాత ఒకచిన్న వువన్యానం యిసాను.” 


“ఇక్కడ  కామ్చెమోల్‌ సభ్యులు చాలామంది 
వున్నారు” అన్నాడు నికితా “కావాలంకే యింఠతకంయె 
బాగా బ౦ితకగలక క్రి కిగూడా నుంది వాళ్లకి. ఈ సహ కారసంస్థకి 
డబ్బుగూడా బాగా సప ఎవరిపొ। (తలు వాళ్ళు, ఎవరి తుండు 
గుడ్డలు వాళ్లు సంపాయుతఅచుకో కర గూడాను.” అంటూ 
లేచి కతతపపాశు, em గోడలనిండా ఖరీదై. న 
వున్ని దుషప్వట్లు కన్ని ,౦చినై. బాగా డబ్బున్న సవా కారసంస్థ!” 
అని మళ్ళీఅన్నాడు సగర్వంగా. 


ప్రయాణం మధ్యలొ ఆగినప్పుడల్లా నికీశాకి వై వైద్యం 
"నేర్పడం పాగిరంభించాడు ఇవాన్‌. ' చదువుకునేప్పు డతను 
చూపే దేజా, (శద్ధాచూచి ఇవాన్‌ సనంతోషించేవాడు. తనకు 
తెలిసిందంతా చె ప్పెయ్యాలనిపిం చెంది. ఈ వైద్యం నేర్చుకున్న 
తర్వాత; కావాలనుకుంచి, నికీతాకి చేతినిండా వుంటుంది పని, 
'కామెనుప్కాలో యింకా యొంతమందికో meus 
శిక్షల ! ఇక్క_డికొస్తూ ఆ వైద్య పిద్యార్థుల్న ందర్ని గోసేవ్‌ 
చేతుల్లో పెట్టివచ్చాడు. 'గోచేక్‌ కెందుకప్పగించానా అని 
అప్పుడప్పుడూ విచారం కలుగుతోంది యిప్పుడు. కాని, ఆ 
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సంగతి గుర్తుకొచ్చినప్పుడల్లా ఒక ని నిట్టూర్పు విడిచి, తన be 
గాన్ని గురించీ, ఉఛఖాన్‌లో తాను “జీయవలసిన పనిని గురించీ 
ఆలోచించడం పాంఠంభించె వాడు. 


నికీతా అన్నమాటలు విని ఇవాన్‌గూడా చుట్టూ 
కలయజూచాడు. నిజమే, ఎటుచూచినా విలువైన ఉన్ని, 
ఉన్ని, దుకాణంలా వుంది గది, పతి అలంకరణలోనూ, పతి 
పక్కమీదా నున్నిదే (పధానస్థానం, 


ఇది సేబుల్‌ జంతువుల వున్ని తెచ్చేందుకు అనువైన 
రుతువుకాదు. నికీతా లెక్కల పశారం, అక్టోబరు నుంచి 
డిసెంబర్‌ వరకూ మట్టుకే దొరుకుతాయా పరు ఇకి ప్పుడు 
ఉడుతలూ, శివంగులూ, చేపల్ని తినేఆటక్‌ జంతువులు మట్టుకు 
దొరుకుతై విరివిగా; వేటగాళ్లు గూడా అవే పట్టుకొస్తున్నారు. 


“ఇక్కడగూడా ప్రజలు నానాటికి అభివృద్ధి బొతు 
న్నారు.’ అనుకున్నాడు ఇవాన్‌; “ఇక్కడగూడా కార్మికులు 
పోటీపడి పనులు చాలా బాగా చెస్తున్నారు.” 


భోజనాలై ౦త'ర్వాత. ఆరోగ్యాన్ని గురించి, పొగ 
| ాగడంవల్ల వళ్చేనష్టాల్ని గురించీ చిన్నవు వ్రువన్యాసం యిచ్చాడు 
ఇవాన్‌. తర్వాత వెళ్లి, నిష్పుపాయ్యి (పక్కన కూర్చున్నాడు, 
చలికాగుతూ, 


మళ్లీ (స్త్రీలందరూ ఒకచోట గుమీకూడి తమతము కుట్టు: 
పనులు పాగరంభించారు. మళ్ళీ యింకొక కథ మొదలెట్టింది. 
మార్శా, ఇవాన్‌ ఉపన్యాసం "విన్న తర్యాత వెంటనే పొగ 
(తాగడం అంక యిష్టం లేక పోయిం దావిడకి; అందుకని చెప్‌ 
చేతిలోనే పెట్టుకు కూర్చొని కధచెప్పడం పాిరంభించింది, 
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“ఏమిటాకధ ¥% అనడిగాడు ఇవాన్‌, నికీ తాగి; చుట్టూ 
కూర్తున 
సన్న (స్త్రీలంతా బాలా (శ్రద్దగా "ర మారా 
చెప్పే కధ, 
| “ఎప బమకధ, విషాదాంతమ య్యే (వేమ కథ.”. అని 
చెప్పాడు నికీతా. 


“ఏదీ నాకనువాదం చెసి చెప్పు” 


“ఈ కధ జరిగింది ఓలెక్కా, [పొంతంలో, చాలా కాలం 
[కితం జరిగిన కధ, నష స జెొతుంది జరిగి, ఆ 
[|పాంతంలో. ఓక యకూత్‌, ..కాం(టాక్ట రుంజేవాడు,. బాగా 
డబ్బున్న వాడు. బంగ్లార్లు గనుల్లో. శాంటాళ్టువని చేసే 
వాళ్ళ క్కావలసినవన్నీ గర్రబ్బళ్ళలో పంపేవాడు. hiss 
నర ంగూడా చేసేవా అతని భార్య పరు దూన్యా. 
బాగా అందమైన ' మనిషి. ఆ అతన్నే చూచి కొనుక్కొాచ్చా 
డతను.' "ఆవిడ SEs బాగా బీదవాళ్లు; అందుకని 
అమ్మేశారు. వృశ్లైంతర్వాళ గూడా ఆవిడ అరిది చెక్కు 
చెదరలేదు. అతనిై దుగురు. పిల్లల్ని కన్నది. ఐనా పొడుగాటి 
వెట్టళ్రై అట్లా?గేవుంది అందంగా. మొట్ట మొదట్నుంచీ అనాధ; 
చదువు సంధ్యలు లేవు. . ఐనా సందర ఆవిణ్ణి గౌరవించేవారు; 
ఆవిడముందు మాట్లాడ్డానికి గూడా" సిగ్గువణేవారు. ఎప్పుడూ 
నల్లటి దుస్తులు వేనుపనుండేది. -శేతులు' పాలకంశు తెల్లగా 
వుంజేవి, “చెంపలు అడపోగులాబిక ౦శు మినుమిక్కిలి మృదువుగా 
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పక్షుల్లా వుండేవి. ఆవిడ యింట్లో కొచ్చి, “కా ప్ప"అంకుచాలు, 
జతర oe ఐపొయేంచారు. ఆవిడ హుంచాతనమూ 
అదీ చూసే చ, అందరిలాంటి మనిషి కాదనిపించేది. ఎక్కువమంది 
ఆవిణ్ణి గౌరవించడానిక్కారణం గూడా అదే; ఆ హుందా 
తనం. యకూత్‌ల కనలు ఆడ వాళ్ళని గారవించే అలవాటు 
లేదు. మం|తగ త్తెల్ని చూస్తేమటుకు భయపడి పోయేవారు. 
మంతగత్తైలూ ఆడవాశే ఐనా, వాళ్ళదగ్గర మంతాలుంటాయి 
"కాబట్టి భయపడక త ప్పేదికాదు. 

“దూన్యా "పెద్ద కొడుకు చాలా చిన్నవాడే; ఐనా ఆ 
వసంతంలో జరిగిన గ్యృరప్పం చాల్లో జేరు తెచ్చుకున్నాడు. 
చిన్నప్పటినుంచీ పిల్లల్ని నిర్భయంగా వుండమని నేర్పేది తల్లి తలి. 

a చాలు, అడవి గ్నురాల స్వారీకి అనుమతి 
యిచ్చే సేది. పెద్ద కొడుక్కి పదమూ జేళ్లొచ్చిన య్యో లేదో, 
ఏం జరిగిందో ఎవరికీ తెలియదు, ఉన్నట్టుండి ఒక సామాన్య 
కయ్యూూర్‌ ని తీసుకుని, యాకుత్‌ న్క్‌కి లేచిపోయింది. 


“మబ్బులూ గిబ్బులూ యేమీ లేకుండా ఆకాశం వురిమి తే 
ఎట్లా చెప్పుకుంటారో;” అట్లా చెప్పుకున్నారు అందరూ ఆ ఫఖిన 
యాన్ని గురించి. ఆరోజుల్లో, యకూత్‌ల్లో యీ లేచి 
పోవడాలూ అవీ ఏమీలేవు. భ_ర్తనొదిలి పెట్టి, యిం శవరితోనో 
లేచిపోవడమంకు కల తీ సేశినన్తై. కాని “రూన్యా, భ ర్తనీ 
పిల్లల్నీ గూడా వదిలి పెట్టి, లేచెళ్ళి పోయింది. భర్త తనని 
కొనుక్కాచ్చాడు; అతన్నావిడ | వేమించి మొరగదు, ఇకతని 
తో కాపరం జెయ్యడం కష్టమనుకుంచేమో బహుళ ! ఎవరికి 
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“నాకు యాకుత్‌ న్క్‌లో కన్పించింది దూన్యా” అని 
కధ కొనసాగించింది మారా, కాస్సేపాగి; ““అప్పుడావిడ 
తెల్లగా లేదు; లోపలి నరాలన్నీ కనిపించుతునె నై మనిషి పొలి 
పోయింది. చెంపలు ఎర బారినపుడు, మంచులో నెత్తురులా. 
వుండేది. మనిషి వాడిపోతూవుంది. మొ త్తంమీ బేదో మనోవ్యధ 
పట్టుకుంది. జీవితమా ఒంటరి జీవితం. ఇరుగు పొరుగు వాళ్లా 
“గౌరవించడం మానేశారు. ఆవిణ్ణి చూచి, అసహ్యించు 
'కుంటూన్నట్టు దూరం దూరంగా తొలగిపోయేచారు. ఆవీడ్ణి 
చూస్తే, సానుభూతి కలిగింది; నేనూ అలాంటి దాన్నే; పొత 
దురాచారాల కన్నిటికి ఎదురు తిరిగిన దాన్ని. మా యిద్దరికీ 
స్నేహం రం తన కష్ట సుఖాలన్నీ నాతో చెప్పుకుంది. 
దూన్యా.” 

“కనీసం కడగొట్టు బిడ్డనై నా తనకిమ్మని [బతిమాలింది 
భర్తని. అతనొప్పుకో లేదు. ఇరుగు పొరుగు వాళ్ళు తనని 
గౌరవించక పోయినా దూన్యా అంతబాధ పడ లేదు గాని, తన 
బిడ్డలే తనకి దూరమౌశారని శెలిసింతర్వాత కుళ్ళి కుళ్ళి 
యేడ్చింది. దానికి తోడు ఆ కయ్యూూర్‌ చేసిన మోసం, ఆవిణ్ణి 
"లేపుకుపోయింది (పేమతో కాదు కామంతో. ఆ కామం తీరి 
పోయింతర్వాత. అతని నిజ స్వరూపం బయటబడింది. దూన్యా 
అది చూచి అతన్ని ఎత్తి పొడిచేది, పట్టుకు తన్నేవాడు. ఇక 
చావు తప్ప' గత్యంతరం 'లేదనుకుంది దూన్యా,” 

“తర్వాత కొద్దికాలానికి చనిపోయింది గూడాను. విషం 
"తాగలేదు. ఉరి పోసుకోలేదు. ఆ బాధతో అలానే. [కుంగి 
వ ల్రశించి (పాణాలొదిలింది"అని ముగించిండి మార్చాం! హం yt 


గహ 
“నేనై తేనా, చచ్చినా'వోరుకు నేచాన్ని గాదు. కోర్టు 
'శశ్ళేదాన్ని. పోట్లాడెనా ననే, నా బిడ్డల్ని నేను తెచ్చుకునే 
౧ ర 
దాన్నిొఅన్నంతవరకూ ఆ కధ వింటూకూర్చున్న యువతుల్లో 
ఒకావీడ; “నాశేం కషమా*? నా పిలల్ని. ననే సాకుకునే. 
టబ య 
దాన్ని.” 
“యికచాళ్లై, నోరు ముయ్యవే పిల్లా ! | * అంది మారా; 
ముద్దు ముద్దుగా; “ముందు నీ చదువు పూర్తిచేసి దర్జీపని 
నేర్చుకో. నీ చేతులు వాటంతటకవి వని చేస్తాయని నమ్మకం 
కుదరగానే 'నిన్నొక దర్జీ షూపుకి మేనేజరుగా పడేస్తాం: నువ్వే 
రత వెనా నీకూ" గత్యంతరం వుండేదికాదు. ఆ రోజులే 
అలాంటివి, ఆడ వాళ్ళకి మ క్తి అంటూ వుంజేదిగాదు. ఇప్పు 
డంశు రోజులు మారినై. ఈ రోజుల్లో సమిష్టి తే తాల్లో 
(టాక్టర్లుగూడా నడుపుతున్నారు స్రీలు. మొన్న ' సు పీమ్‌ 
సోవియేట్‌ చివరి సమావేశానికని యాకుత్‌న్క్‌ వెళ్ళినప్పుడు 
చూశాను, ఏంబ్యు లెన్స్‌ విమానాన్ని యకూత్‌ (స్ర్రులు నడుపు 
తున్నారు. వాళ్ళని చూస్తూంకు అపరిమితమైన _ ఆనందం 
వేశింది నాకు. అదంతా సోవియెట్‌ (పభుత్వం చేసిన నేలు 
మనకి ! ”అనీ తన రొమ్ము మీదున్న పత కాన్ని సగర్వంగా తాకి 
నలువె వై పులా చూచింది సంతోషంగా; ఆ పతకం "యకూల్‌ 
పభుత౦ంలో ఆవిడగూడా సభుగరాలనేందుకు నిదరునం,. 
& వ్‌ 5 ఇ 


ఆ రాత్రీ, సహన ఇవానొవిచ్‌, ఓల్లాని గురించి కల 
గన్నాడు, మాగా చెప్పిన 'కోధకి ఓల్లూ' టి. నాయకురాలు. 
సైడ్స్‌ బండిమీద . వేసుకుని ఆవిల్ణి తోలుకు పోతున్నాడు; ఓల్లా 
హాదయ విదారకంగా ఏడుస్తోంది. అగస్మాత్తుగా, బండి నదిలో 
పడిపోయింది, ఇవాన్‌. ఇవానొవిచ్‌కి , మెలకువ వచ్చి?ది... ౨. 


er 

గాలి యింకా వీస్తూనే పంది; మంచు నటూ యిటూ 
చెదరగొడుతూ కిటికీల మంచు 'తెరల్లోంచి బయట కటేక చీకటి 
కనిపిసోంది. చలి మంట యింకా మండుతూశే వుంది. అటులో 
కప్పుమీచా, ఏటవాలు గోడల మీద పడి | పతిఫలిసోండా వెలుగు, 
డేరా కప్పుమీద, గుంజలు విడిపోయిన చోట అంశా నీడలు 
సీడలుగా వుంది, వారలు చారలుగా. తాతలనాటి కధలో 
తూర్పు దేశాల్లో నవాబుల గుడా రాల్లా వుంద | 


ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ తలపులన్నీ ఓల్లాని గురింకె 
యిప్పుడు. తనకంత చూరమెందుతై పోయింది. మొట్ట మొద 
టావిడ కా మెనుప్కూూ వచ్చినప్పటి న సంగతులు కపి పికి తెచ్చుకో 
బోయాడు. అప్పుడు తనతో వమనంది ఓల్లా! ఏమో; మాటలు 
గుర్తుకు రాలేదు. ఆవిడ చేతినును వెచ్చదనమూ, ఆ స్పర్శవల్ల 
అతను పొందిన అమర సుఖమూ మట్టుకు గుర్తుకొచ్చినై . 
మళ్ళీ అలాంటి స్పర్శకోసం, అదే స్పర్శక్‌ సం అతని శరీరమంతా 
తహ, తవాలాడింది, 


“మేమిద్దరమూ కలిసివుండడానికా స్పర్శ ఒక హాటునా 
కారణం? అని ఆలోచించుకున్నాడు భయంభయంగానూ, 
సెగ్గుసిగ్గుగాను; ఈ స్పర్శతప్ప, (యూ మధురస్పర్శ తప్ప 
మశేమీలేదా ? మాశాతలకంశు మేమేమీ మెరుగు కాదన్న 
మాయునా? కాని, వాళ్ళకి కొన్ని కట్టుబాటులునై్న, కొన్ని 
ఆచారాలునై ; అందుకని యీష్టంవున్నా లేకపోయినా భారా 
భర్తలు కలిసేవుండేవారు. మార్చా చెప్పినక ధలో దూన్యా 
గు ర్తుకొచ్చింది ఇవాన్‌ కి. 'దూన్యా ఎందుకు నాశనమై 
పోయింది ? తన కుటుంబాన్ని కాదని వదలిపెట్టి వెళ్ళిపోయింది 
“కాబట్టి. దూన్యాపారిపోయింది, లేచిపోయింది పోకిరీతనంవ ల్ల 


2 
కాదు; నిజమైన |పేమని వెదుక్కుంటూ వెళ్ళింది. ఇప్పుడు 
నన్నూ ఓల్తానీ పకంచేసే బంధనం ఏముంది ? పేమ లేకపోయిం. 
తర్వాత యిక ఓల్లామీద నాకు హక్కేముంది? ఆ|సేమాలేదు,. 
ఆ బంధనమూ లేదు, ఏమీ లేదు. ఇకేమీలేదు ! ఓల్గా నన్నొది. 
లేశింది వొదిలే శెళ్ళిపోయింది; నన్నెప్పుడూ ఎరగని మనిషిలా: 
వదెలేసి, పోయింది ! 


“పెద్దగా వీచింది. డేరా పునాదులో కదిలినట్లు: 
జా. చలిమంట గప్పుమని లేచింది. ఇవాన్‌ _మధితవ్చాద 
మ! గూడా ఒకమాట గప్పుమని లేచింది పెకి: ఎరగని. 
చక 


పక్కమీదినుంచి లేచి, ఉన్ని మేజోళ్ళు తొడుక్కుని,. 
శబ్దం చెయ్యకుండా వెళ్ళి, చలిమంటదగ్గర బల్లమీద కూర్చు 
న్నాడు. పొగతెల్లగా లేచి, పొగగొట్టంలో కెళ్తూంటే చూస్తూ. 
తన ఆలోచనల్లో తాను సతమత మౌతున్నాడు. 

మళ్ళీ గనుల దగ్గరకె-శే యెలా వుంటుంది? ఓల్లానీ,. 
ఓల్లా|పియుళ్లీ కలుసుకుని, వాళ్ళిద్దర్నీ శకి స్తే ఏమౌతుంది ? 
తనకింత దుఃఖం తెచ్చిపెట్టిన వాళ్ళని శికి. స్తే త ప్పేముంది?.... 
ఇవే ఆలోచనలు. 

“ఇకప్పుడు మాతాతలకీ నాకూ తేడా ఏముంటుంది ?” 
అని గొణుక్కున్నోడు; “అదీగాక, పూర్వు లందరికంళే. 
యింకో అడుగై నా ముందుండాలని పయత్ని స్తున్న వాణ్ణి 
ఇను; ఓల్లా స్వతం(తంగా వుండాలనంక్షే, ఎప్పుడూ కాదన 
లేదు నేను. మారా చాలా చక్కగా ముగించిందా కధ. 
'వంబ్యులెన్స్‌ విమానాల్ని యకూత్‌ (స్త్రీలు నడుపుతున్నారు'- 
నిజమే; మార్భా అంత ఆనంద పడడంలో తప్పేమీ లేదు” 


త్రి 


“ఇదే ఉఛఖాన్‌ స్కూలు, పదేళ్ళబడి.” అన్నది మార్చా 
ఇవాన్‌ తో. ఇవాన్‌ దళం ముందే వచ్చేశింది స్కూలు దగ్గరకి; 
మార్చా బాగా వెనకే బయల్లేరింది. ఆవిడి స్పెడ్డికి కట్టిన మంచు 
దుప్పులు బాగా బల మెనవి, అంచేత తోందరగానే వచ్చి కలుసు 
కోగలిగింది వాళ్లని, 


వాళ్ళందర్నీ చూచి, నూలు పిల్లలందరూ బయటికి 
పరుగాత్తుకొచ్చారు: నల్లని జుత్తు, బాగా పొట్టిగా వేసిన కత్తి 
రింపు; మె తని బూటు, బూట్ల అంచులకి రంగురంగుల వున్ని; 
అల్లో cn రొ 
ఉన్నిదుస్తులు. ' 
“ది మగపిల్లలుండే చోటు అని చెప్పింది మార్చా. 
పిలల్నందర్నీ చేరువెటి పిలిచి పలకరించింది. 
య య రు 
పిల్లలో పదో చెప్పింది వాళ్ళ భాషలో. వాళ్ళందరూ 
పరు గెత్తు కెళ్ళారు స్లెడ్డీల దగ్గరికి, నికీతాకి సాయం చేసేందుకు, 


“ఆడపిల్లలందరూ యింకోయింట్లో వుంటారు.” అంటూ 
దూరంగా వున్న యిల్లొకటి చూపించింది మార్చా, చేయెత్తి 
"చట మెదానంలోంచి, కోొరీడలు వికి లీచేచోట, కొన్ని. 

స Um రై 
యిళున్న. ఆ యిళ పొగగొట్లాలన్నీ బారులుతీరినటు క న్పి 

(7) ము! ౧౧ రు ల్‌ 
స్తున్న: ఆ యిళ్లవంక చూపింది మార్చా, “వమా దుకాణాలు 
విద్యుక్కేం[దం, జిల్లా సోవియెట్‌ ఆఫీసు, ఉన్ని వ్యాపార 
కేం[దం,.... రేడియో కేం దంఅన్నీ అక్కడే ఉన్న. తొందరోనే 

షం గి 

యిక్కడ గనులుగూడా తవ్వబోతున్నారు, ఒకసారి మీరుగూడా 
రండి అక్కడికి, ఎంతోదూరంగూడా లేదు. యిక్కడికి ఉదయం 
పూటొసాను, ఉలుస్‌ 'ఫెల్డ్‌ “ఇర్‌ ని వెంట బెట్టుకుని. (పస్తుతానికి 
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ఘీదగ్గరా 'ఫెల్డ్‌ "షెర్‌ వుండడం మంచిది; వని నేర్చుకుంటాడు. 
మాకొక మంచి డాక్టరుండడం బాలా అవసరం. ఈ ఉలుస్‌ లో 
జనాభా దినదిన ప్రవర్ణమానం జొతోంది. ఇదివరకు అందరూ 
కలిసి వొకచోట వుండడం గిక్తుదికాదు యకూత్‌లకి, ఇప్పుడు 
మేమూ రష్యన్‌ పద్ధతి అవలం భిస్తున్నా ౦. అప్పుడు యిరుగు 
పొరుగులంశు యిష్టంవుం డేది గాదు వాళ్ళకి. గామాలనే వి 
వుంజేవేశాదు. [గామాలుంకేనే బావుంటుంది. సమిష్టిజీవితం 
చాలా ఆనందంగా వుంటుందిగదూ! మీకిక్కడ జాగావుంచా ? 


“అ బాగానేవుంద అన్నాడు ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌, 
హృదయపూర్వకంగా నే. దూరాన పర్వత (శేణులు, పెద్ద పెద్ద 
లొయలు, ఎగుడు దిగుడు శిఖరాలు; నిజంగానే మనోహరంగా 
వుంది, 


ఈ ఉ ల దృశ్యాలంశేనే మమత ఇవాన్‌ కి.., 
గొప్ప శాస్త్రీయ నంగీతంలా వుంటాయి. తన హృదయ 
బాధను మానే న్స అంజనంలా వుంది. 


“ఇక్కడ, ఇక్కడా ఆకాశం గూడా మంచుతో చేసి 
నట్టువుంది తెల్లగా, .... దూదిపింజల్లా తెలిపోతూన్న ఆమబ్బులు 
రి ధం గొ 
. అనన్నాడు మార్చాతొ; “నెన్న వాతావరణం యింకా 
బావుంది; కాని ఎందుకనో గాలినిండా. ఏదో మెరిసిపోయే ధూళి 
గూడా వున్నట్టనిపించింది.. 


“అదా ! అధిమంచు. డిసెంబర్‌ నుంచి ఫిబవరి దాకా 
యిక్కడ మంచలాగే పడుతుంది” 'అంది' మారా; మంచు 
బాగా కురిసింది అంశు వసంతకాలం వచ్చేశిందన్న మాటే. 
అదిగో... - అక్కుడునై. వె మా తోటలు. యింకా 'అవతల వున్న 
వన్నీ మూ'పళ్చిక బయళ్ళు, మా సమిప్టి. జే తాల్లో కావలసి 
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నన్ని ఆవులూ, ఎద్దులూ వునైష్నై. మందలు, మందలు, చిన్న 
చిన్న పనులకన్నిటికి ఎద్దుల్నే వువయోగిస్తాం. దూర వదేశా 
లకి బరువులు య నప్పుడు మాతం గు; (రాల్నుప 
'యోగిస్తాం, ౦వత్సరం పొడుగూతా యిష్టర వచ్చినట్టు తిరుగు 
తూంశు “తై గా పాగంతం అంతటా, కాని యిష్పుడిప్పుడు 
పొలాల్లో eres వుపయోగిస్తున్నాం గురాల్ని". 

మొ త్తం ఆజిల్లాలో జరిగిన అభివృద్ధి కార్య|క్రమాలు, సాధించిన 
విజయాలూ అన్నీ పూసగుచ్చినట్టు చెస్పదలచుకుంది మార్చా. 

ఆవిడ జీవితం అంతా ఆవిజయ సొధనలోచే గడచింది. ఇప్పుడు 


డాక్టర్‌ ఇవాన్‌ ఆ జిల్లాకి రావడంగూడా సాధించిన ఆ పిజ 
యాల్లో ఒకటి ! 


“కాస్సేపు విశ్రమించండి మీరోగులొ కసారి చూడండి. 
తర్వాత మీకు మా చేపల సర్మిశమ చూపిస్తాను. చేబ్రుల్‌ 
జంతువుల మ చూపిస్తాను: ఆ జంతువ వుల్నివ్పుడు 
"వేటాడగూడదని నిషేధం "పెట్టాం. అక్కడెన్ని జంతువులున్న వో 
చూచి, తర్వాత అ నిషేధం “కాలిగిస్తాం, మీ కెందుకు. అన్నీ 
చూపిస్తాగా నేను మీకు” అంటూ వెళ్ళి తలుపులు తెరచింది 
| భగ + 
స్కూలు భవనం బాగా పెద్దదే, లోపలన్నీ శేబుల్బూ, 
బెంచీలు. స్టోవ్‌ లన్నీ బాగా ఎరగా కాలుతూన్నై; ఐనా పై 
కిటికీల మీదింకా మంచు వశైవుంది. 


“హీ గనుల అధికారులు బాగా సాయంచేశారు మాకు, 
వారి సాయంతోనే యీ స్కూలు కట్టుకున్నాం” అని చెప్పింది 
మారా. “ఈ స్కూలో వున్న స్టోఫకీ, మా చేరాలో వుండే 
-చలిమంటల పొయ్యిలకీ బాలా. శేడాప్పుంది; మొట్టమొదట. వీటిని 
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వెలిగించడం గూడా చేతనయ్యేది నాదు మాకు. తర్వాత 
తర్వాత, అన్నీ నేర్చుకున్నాం.” 

ఒకమూలనున్న రెండు గదులూ, ఇంతవరకు ని దపో' 
యేందు కువయోగించిన -పెద్దగది (డోర్మిటర్సీ ఒకటీ యిచ్చారు. 
హాస్పిటల్‌ కని, 

“ఇది మీకు పనికొస్తుందిగదూ *” అనడిగింది మారా, 
అవ రషన్నైపోయిం. తర్వాత రోగుల్నీ పెద్దగదిలో వుంచ 
వచ్చును. చూశారా, అప్పుడే పక్కలూ, మంచాలూ అన్నీ 
సిద్ధం చేసేశాం. మీ రుండేది ఆ గదిలో, చానవతల గది రోగుల్లో" 
మాట్లాడడానికి. దాని కవతల ఆపరేషన్‌ గది వుంది. ఆపళేష 
నైంతర్వాత, రోగుల్ని అటు ఆగదిలోంచీ, మీ గదిలోంచీ 
తీసుకుచావడం మంచిదికాదని చెప్పాడు ఫెల్డ్‌ షెర్‌ . అందుకని, 
అక్కడ గోడలో యింకొక ద్వారం వెట్టించాం.” 

“బావుంది; బావుంది: చాలా బావుంది. మా ఎలెక్ట్రిక్‌ 
సామానులికీ నిగులుగూడా "పెట్టించారు. చాలా బావుంది” 

“ప్ప రొచ్చేప్పటికి అన్నీ సిద్ధం చెయ్యాలి గదాని సిద్ధం 
చేశాం; ఆపరేవన్లకి, మా ఫెల్స్‌ షెర్‌ గూడాసాయంగావుంటాడు. 
ఇదివర కిక్క డొక నర్స్‌ గూడా వుంజేది. మీ రొచ్చేముందే. 
సెలవు పెట్టింది. ఉకమాన్‌ లో, ఆనర్స్‌ తల్లికి జాగా జబ్బుగా: 
వుందట; అందుకనీ, సెలవు పెట్టింది అంటూ డాక్టర్‌. వెనకాలే. 
నడుస్తూంది మారా. ఇంకా వాళ్ళిద్దరూ ఉన్ని దుస్తుల్లొనే. 
వున్నారు; ఆ దుస్తులోంచి ఆవిరొస్తాంది “పైకి. పని పా9రంభిం. 
చేందు కిద్దరూ సిద్ధంగానే వున్నారు, 3 

డాక్టర్‌ కోసమని (పత్యేకించిన గదిలో అడుగు పెట్టారు. 
ఇద్దరూ. కళ్లు జిగేలు మన్నాయి. పటు 'చూచినా విలువైన. 
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ఉన్ని రగ్గులు. వండుకునే మంచం. మంచంమీదొక వెండి 
తోలు, గోడలనిండా ఖరీదైన రగ్గులు. రగ్గులనిండా అల్లిక ప 
కింది నేలమీదగూడా రగ్గులు. ఆ 'రగ్గులమీద మళ్ళీ వెండి నక్క. 
చర్మాల గుట్టలు, 


దర్పం ౦గా నిట్టూర్చింది మార్చా; ఇవాన్‌ వంక చూడ 
కుండా, చెప్పడం పొరంభఖించింది. ' “మా సమిపి ఫి చేత9ం అధ్య 
తముడూ, వేట సహాకార సంఘం అధ౧కుడూ కలిసి, మిమ్మల్ని 
సంతోష పెట్టాలని చేశారి పని. (పత్యేకించి యౌ రగ్గులకోస 
ముని, దుప్పి చర్మా లిచ్చి పంపారు కొందర్ని. ఆవి మారకం చెసి. 
పట్టుకొచ్చా రినన్నీ. ఛుకోత్మాలో ఒక పెద్ద అధి కారి 
వున్నాడట. గోడలనిండా వెండి నక్క చర్మాలు “శేళ్ళాకేస్తే న 
గాని అందంగానూ, వెచ్చగానూ ౩ వుండదని అన్నాడట ఆయన, 
ఆయన్ని సంతోష పెడదామని అక్కడ వాళ్ళలాగ చేశారట. 
మా చాళ్ళది విన్నారు. మిమ్నల్ని సంతోష"పెట్తాలని యివనీ 
ల -. es ఖై . 


మారా అలా ఎందుకు నిటూర్చిందో వెంటనే_అర్ల 

మైంది ఇవాన్‌ కి. “ఎందు కొచ్చిన ఖర్చు యిది ! ఆర్థం లేదు.. 

టీ గదిలోకి క "పెట్టను ను అనీ య వున్ని 

రగ్గులు తీసి, చేతితో పరికించి మెచ్చుకుని, “సరే, యికివి: 

దుక గామ్టుంచి తీశియ్యండి. ఇవిక్కడగాదు వుండవలసింది;. 

సమిష్టి చేత)ం ఆఫీనులోనూ, సహా కార కేంద్రం ఆఫీసులోనూ- 
వుండనీండి” అన్నాడు. 


మార్చా మువాం చేటంకయ్యింది. సు. తన 
కొకశు అన్నట్టు నటించబోయింది; కాని చివరికి. “ఆ -వెడ్డ 
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అధికారి ఛుకోత్కాలో అధికారి నిజమైన సోవియెట్‌ అధి కార 
కాదు నుమండీ ఆని అనేళింది. 


తిన 


భోజనాలై న తర్వాత, యిక రోగుల్ని చూడాలి పద 
మన్నాడు ఇవాన్‌. . 


“పదండి, వదండి అంది మార్చా ఉత్సాహంగా; 
“సంతకొచ్చినట్టు వొచ్చారు జనం. దూర దూరాలనుంచి 
వొచ్చారు. నేను యీ పా9౦తందాన్ని కాదు. మాది 
లేనానది వొడ్డుననున్న వూరు. మానాన్న ఎలా వుండే 
వాడోగూడా తెలియదు నాకు; నా చిన్నప్పుడే చనిపోయాడు. 
తర్వాత మా తల్లి, పొరుగూరతన్ని పెళ్లాడింది. నన్నూ, నా 
యిద్దరు తమ్ముళ్ళనీ తనతోపాటు భ ర్రయింటికి తీసికెళ్ళాలను 
కుంది మా అమ్మ. మా వూరు నా ' భొప్పుకో లేదు. అదొక 
ఆచారం. ఆ ఆచారం పికారం మేం ఆ వూళ్ళోనే నుండి 
పోయాం. అవుదు*డల చర్మం కప్పుకు నేవాళ్ళం, తిండకోసం 
డేరా డేరాకి తిరిగే వాళ్ళం. కాళ్ళకి చెప్పులుగూడా లేకుండా 
మంచులో పడి: ఇప్పుడంశు ఉఛఖాన్‌ అంతా నా యిల అన్నట్లు 
తిరుగుతున్నా గాని, అప్పటి pe వేరు; కుక్క బదుకు; కుక్క 
కంళు కనాకష్టం, ఇప్పుడం శే నేను ఒక మనిషిని నా చుట్టు 
పక్కల వుండే వాళ్ళంతా నా చుట్టాలే అనుకుంటాను 
యిప్పుడు. ఇక్కడున్న ఆస్థంతా నా స్వంతమే అనుకుంటాను. 
ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌, ' మీ రొచ్చారు ! యిప్పడిక్కడికి. ఇక్క 
డున్న' ఆస్తంతా మీదిగూడాోను యికనుంచి. పజల డబ్బు అనవ 
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సనరంగా వ్యయమౌతూం శు బాధెస్తుంది నాకు. మీకూ బాధగానే 
వుంటుంది; కాదూ? అంశే మీరుగూడా యీ ఆస ౦ళతా మీదే 
ననుకుంటున్నారన్నమాట. జొనా* - 
“జను” అంటూ లేఛాడు ఇవాన్‌; ఉన్నిటోపే తీసుకుని 
తలమీద పెట్టుకున్నాడు. 
అటు చూడండి” అంటూ చెయ్యి పట్టుకు లాగింది 
మార్పా; “ఆ కొండలు చూశారా! నది కవతలవేపున లేవూ ? 
_ ఆ కోండల్లో వెన బొగ్గుందట, బొగ్గు. ఇంకాస్త అటు 
షై కే ఇకుమూ, ross వున్న య్యటి. 'బొద్లూ, ఇనుమూ 
అంత దగ్గర దగ్గరగావుంే యింకేం కావాలి చెప్పండి. పరిక 
మలు స్థాపించడం తేలిక. ఉచఖాన్‌ ఒక "పెద్ద నగరం ఐపోతుంది. 
రెండు "మూడే వెల మనమే గుర్తుపట్ట లేం; అలా మారిపోతుంది. 
ఇనువమ బయటికి కీయడంలో ట్ర బహు 'నెర్పరులు. 
యకూతియాలో వున్న వడంగులు బాగా చేరుమోసిన వాళ్లు. 
కాకపోజే వాళ్ళదంతా చేతిపని, ఐనా ఫర్వాలేదు, ఫాం ్రిల్లో 
పని జయ్యడానికి కావలసినంతమందున్నారు ల 
“-ఫెల్ట్‌ మెన్‌ లిక్కడికి వసంత కాలంలో వస్తారు " అని 
చెప్పాడు, ప్రక్కనే నడుస్తున్న నికీళా . 
మళ్ళీ తన జన్మభూమ్మిళ్ళ కీ, ఆ పర్వతపంక్తుల మధ్యకీ 
వచ్చినందుకు చాలా సంతోవరీగేో వుందతనిక. ముహూం అంతటా 
కన్పిస్తోంది ఆ-సంతోపషం. ఆ చీమ'క కళ్ళలోంచి: త్త పక్ష తినంతా 
చూడడం క ప్టంలాగానే కన్పించినా, ఆ కన్నులు; సూటిగా. ష్‌ 
చిన్న. వివరాన్ని గూడా వధలకుండా : స్వీయం _ చేనుకుంటుశై. 
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“ఈ వేసవిలో కనీసం వొక మువై  వక్కలన్నావుంకే 
వోస్పిటల్‌ ని నిర్మిద్దాం, అక్కడ రిక్షణాపొం'దే ఇెల్ట్‌ = 
లందరూ యిక్కడికే కావలళొస్తారు బహుళ” అంది మార్భా, 


“నేను "ఫెల్డ్‌ షెర్‌ నాతానంశు నమ్మకం కలగకుండా 
వుంది" అన్నాడు "నికీశా, ఇవాన్‌ వంక చూస్తూ; దేశమంతా 
తిరుగుతూ, వాళుకీ, వీళ్ళకీ వైద్యం చెబుతూ తిరుగుతూ ఆగ 
మంకే ఆగలేను. మా (పొంతం చాలా విచిత)మైన |పాంతం., 
'ఉ_తరాన తెల్లటి టం|డాలు: తెల్లటి ధృవ(ప్రాంతపు ఎలుగుబంట్లు, 
నీల్‌ జంతువులు, రా| తిళ్ళు ధ్యవాల "వెలుతురు. ఐనా యిక్కడి 
:ఈ0 ఈ ఆక్కడే వెచ్చగా వుంటుంది. ఈ లోపలి పాంతం అంతా 
యకూతియా. ఈ యకూతియాకి సము[ దపు గారి రాకుండా 
పర్వతాలు అడ్డుకుంటున్న. మా వెరోయాన్‌స్క్‌ గూడా అంతే: 
చుట్టూ పర్వతాలు. అతీ చలిగా వుంటుంది. పిపంచంలోక ల్లా 

లి ప్రదేశం, శీతాకాలంలో ఒక్కొక్క రాత్రీ నెలన్నరరోజు 
వ. మంచుచూ స్తే వ ఏమంత ెద్దగా పడదు; ఐనా ధర్మా 
మీటరు సున్నాకింద జెభ్హ్రై డి|గీలు చూపుతుంది. ఇంకా ఉఛ 
ఖాన్‌ మెరుగు; కాస్త స వెచ్చగా వుంటుంది,” 


“ఐతే మాతమెం ? 'వేనవికాలం బాగా వేడిగానే. 
వుంటుంది" అంది మార్చా. 


తితి 


[కింద లోయ; చెట్లు గుంపులు గుంపులుగా, సము[ దంలో 
చీవుల్లా వున్నై. -పేన అ పొగ మబ్బులు కదలకుండా 
"మెదలకుండా యిక గ్రాడివక్కూడ నిలబడివునై ్న. అనాదుల్న నుడి 
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“శలూ, గుడారాలూ అక గ-డక గడా చెదురు చెదురుగా కో న్సి 
స్తునై న, పొగమంచులోంచి సూర్యుడు కన్పిస్తున్నాడు, చాలా 
[క్రిందగా (వెళ్ళాడుతున్నట్టు; సూర్యుడి చుట్టూ రంగు రంగుల 
గుడి కట్టింది, - మంచు గడ్డకట్టుకుపోయిన అడవిలోంచి ఒక 
'యకూత్‌ బయటి కొచ్చాడు: ముకోణా కారపు టోపీ, *సోన్‌ 
దుస్తులు; వచ్చి మంచు దుప్పుల్ని పిలిచాడదొక వింత గొంతుతో. 
ఆ పర్వత|శేణుల్లో ఆ గొంతు విచితంగా |వతిధ్వనించింది, 

_ నదివెన మంచు గడ్డ కట్టుకునుంది పొరలు పొరలుగా. 
ఆ పొరల పగుళ్ళలోంచి, అక్కడక)_డా, నల్లటినీరు కన్సిస్తోంది. 
ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ అవతలి గనైక్కి చుట్టూ కలయజూళాడు. 
వీళ్ళందరూ తన సాయంకోనమేనా వచ్చింది ? 

అతని "పేరు |పతిస్థలు తై గా (పాంతమంతటా పాకినై. 

అతని గొప్పతనాన్ని గురించి క ధలల్లుకున్నారు; పాటలు 
కట్టారు. ఎంతో దూరం నుంచి వచ్చినవాళ్ళున్నారు. గుడ్డి 
వాళకి చూపు (పసాదిస్తా డాయన, ఒక వేటగాడికి చెయ్యిపడి 
పోతే మళ్ళీ బాగుచేశాఢు, కొత్తచెయ్యి యిచ్చినట్టు; [కూర 
అంతువేదో పంజాతో కొట్టిండా చేతిమీద, అప్పట్నుంచీ 
1తాడులా | వెళ్తాడిందా చెయ్యి. పోనీ వైద్యంచేసి ఏమైనా 
డబ్బు తీసుకుంటాడా అంక తీసుకోడు; అంతా వుచితం. జబ్బు 
అన్నీ అలా నయంచెయ్యడం అంకే అదొక మహిమే, నమ్మ 
తగిన మహిమ. ఈ నూతన జీవితమే అంత: అంతా మహిమల 
మయం. ఎంత మహిమెనా డబ్బులేకుండా జరగడం అంే 
నమ్మడం క ష్టమే వాళ్లకి. ఏదో వొక (పతిఫలం యివ్వాలి. 
అంచేత వస్తూవస్తూ బహుమావాలు' తీసుకొచ్చారు; గు శాలు, 
| *నదులొదులుగ్కా. వెచ్చగా వుండే బుట్టచేతుల దుస్తులు 
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మంచు దుప్పులు, ఉన్నిరగ్గులు, "వెండీ నక్కాచ ర్మాలు; కొందరు. 
"సీబుల్‌ జంతుచ ర్మాలుగూడా. తీసుకొచ్చారు. 

' అందరూ వచ్చి నిలబడ్డారు ఆయన్ని చూస్తూ. ఆయ 
నంళు సామాన్యుడు కాదు. దేశం మారుమూలల్లోగూడా 
ఆయన వపేరెరగని వాళ్ళంటూ లేరు. కనులముందు కన్సిస్తున్నా 
డిప్పుడా ఆజానుబాహువు. ఆయన్ని చూస్తేనేచాలు ఆశ 
EE “గౌరవం పర్పడుతోంది. మూడునాలుగేళ్ళ 
. డొళడు 'అందరికంశే ముందు నుంచునున్నాడు, ఉన్ని 
తే పొట్టమీద ja ఏ.గుడ్డాలేదు; అక్కడున్న 
.వున్ని గుడ్డ నక్కతోకలా ' వేళ్ళాడుత్‌ కింది. నల్లని : కళ్ళతో, 
ఛె ధైర్యంగా చూస్తూ నుంచున్నాడు. ఆకు రాడి వ్‌ట్కాలోంచి, 
య యకూత్‌ల చేటక తిలా కతొకటి .వేళ్ళాడుతోంది, 


“ఇదందుకూ ?” "అనడిగాడు ఇవాన్‌, ఆ కతి పదును 
చూచి నవు కతా, ' 


“మాంసం తినడానికి” అంది |పక్కనేవున్న మార్ళా.. 
అందరూకలిసి, హుషారుగా, లోపలి కెళ్ళారు. 


Ey దగ్‌. | స. ఏమిటీ కధ?” అంటూ  ఒక్షమునలి 
యకూత్‌ని పలకరించాడు ఇవాన్‌. 


ము ఈ 'యకూత్‌ చలిమంటిదగ్గర కూర్చునున్నాడు షు 
“ఫెట్టివేసుకుని... .విశాలమైనరొమ్మ.. చలిమంటలోంచి ఉంగ 
క సా. లేస్తోండొపాగ కి... చలిమంటల - .వెలుతురా 
యకూర్‌. - మొహంమీద", పడుతోంది," ''ఆపొగ Bees 
a: వెలుతురులో, బిద్ధభగవానుడిలా. వున్నాడ్డు అతను. ' 


శచ్యోచాయుణా ®t 





అనాలా నాభానానానావాణానములు. 
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“నికితా 1 అతనికి జబ్బేమిటే అడుగు.” అన్నాడు 
ఇవాన్‌, ఆయకూత్‌ మువహాం (శద్దగా పరికించుతూ, 

“అడగడం యెందుకూ? చూడగానే కెళిసిపోవాలి 
మీకు” అన్నాడా యకూత్‌; వచ్చిన వాళ్ళందరూ. ఆశ్చర్య 
పోయారు ఆ మాటలు విని గుసగుసలు పా”రంభించారు. 

“సను మం|త్రగాళ్లోమీ కాదు చెప్పకుండానే అన్నీ 
తెలుసుకోడానికి” అన్నాడు ఇవాన్‌ [పశాంతంగా. ఒక్కటి 
మట్టుకు గట్టిగా తెలుసునాకు. మీ ఆరోగ్యం పమీ చాగులేదు. 
నీ కుడిచెవిలో కేదో భూతం ప్రవేశించిందని చెప్పి వుండొచ్చు 
మం(తగాడు. జాధగా వుందా ? ఎక్కడ ? అంటూ తనచేయి, 
అతనిమువాం దగ్గరగా, అటూయిటూ తిప్పాడు, యకూత్‌ 
కొద్దిగా వెనక్కి. తగ్గాడు. “మూ పెలావుంది ? ఎప్పుడై నా 
మూర్చ వొస్తుందా ?” అనడిగాడు ఇవాన్‌. 

“అడగడం ఎందుకూ ? చూడగానే తెలుసుకోవాలి !” 
అన్నాడా యకూత్‌ మళ్ళీ, నికీళా ఆప9ళ్నలను వాదం చేస్తె 
మ్‌ 

' “దం లాభంలేదు. అతని ఆరోగ్యాన్ని గురించి అతనిశే 
(శద్ద లేకుండా పోయింది." అనుకున్నాడు ఇవాన్‌. ఆ రోగి 
తమ్ముడి'వై పుకు తిరిగి _ అతనిపేరు జఖార్‌ యింకా కొన్ని 
(పళ్నలు వేశాడు. అతనూ సమాధానాలు చెప్పలేదు. జవాబు 
చెప్పడానికి నిరాకరించాడు. [ 


“రాధ! మీకు బుదిలేదు” అంటూ కో ప్పడ్డాడు ఇవాన్‌. 
చూ సే జఖార్‌ శలివికేటలు గలవాడిలాగానే వున్నాడు. మరీ 
ఖో 2 fs ఆ | షః 
మూగ్గత్యం ఎందుకు .ః మీఅన్న జబ్బం"కు_ అసలు పట్టిన శా 
తేదు నీకు అంటూ వెనక్కి తిరిగాడు ఆదాన. 
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జఖార్‌ ఏమనుకున్నాడో వెంటనే "ఒక్కనిమిషం !” 
అంటూ ేశేశి డాక్షర్‌ దగ్గర "కెళ్ళాడు. “బహుశా యీ జబ్బే 
మంత పిమాదమైంది కాదేమో. _స్తెపాన్‌, మా అన్నయ్య; 
అప్పుడప్పుడు తలనొప్పిగా వుందని అనేవాడు. తర్వాత కొంత 
కాలానికి చూపుగూడా తగ్గడం పాోరంభించింది, తర్వాత 
చెపుల్లో అదేపనిగా కా వుందని ees ఇకిప్పుడు 
వేటాడడానిక్కూడా పనికిరాకుండా పోయాడు. గం పెడు 
సంసారం. కా స్తతక్కువగా తీసుకోవాలి డబ్బు మీరతని 
దగ్గర.... .... స 
. “ఏమిటీ అంటాడతను 4” అనడిగాడు ఇవాన్‌, కౌతూ 
హలంతో. 

“ఆం ఏమీలేదు. డబ్బు ఎక్కువగా తీనుకోవద్దంటు 
న్నాడు.” అని చెపా ఏడు నికీతా నవ్వుతూ, 

“వాళ్ళలా అర్థం లేకుండా మాట్లాడుతూం"ే వూరు 
కుంటా లే మీరు ? యింకా నవ్వుతారెందుకు చెగా!” అంటూ 
మండిపడ్డాడు ఇవాన్‌; “మాకు జీళాలిస్తారని చెప్పండి. గనుల 
అధికారులు జీశాలిస్తారని చెప్పండి. సోవియిటీ పభుత్వం 
జీతమిస్తుందని చెప్పండి ! [౯ 

“ఇంకా మావాళ్ళ మీద మం|తగాళ్ల |పభావం పోలేదు; 
వాళ్ళ వుద్రేశాలూ, నాలా యింకా వీచారం బొతూనే 
వున్నై రహస్యంగా.” అని, చెప్పింది మార్చా, 


954 


ఆవేళ రెండు ముఖ్యమైన సంఘటనలు జరిగాయి, 
అక్టోబర్‌ గనుల్లో: రెండుగనుల్ని అతితొండరగా కలిచేశారు; 
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ఫ్మిబవరీ నెలలో పూ _కిచెయ్యాల్సిన బంగారం ఉత్పత్తి వధ 
కాన్ని అనుకున్న సమయానికి చాలా ముందుగానే పూర్తి 
చేశారు. ఆ ఆరెండు విజయాల్ని సాధించినందుకు ఉత్సాహంగా 
ఉత్సవం జరుపుకుంటున్నారు. ఆ వుత్సవానికి లొగునోవ్‌ 
'గౌరవనీయుడై న అతిధి; బాగా హుషారుగా వున్నాడు. 

తెరెంతీ 'ప్యాతివొలోస్‌ ని పట్టుకుని గట్టిగా, బుగ్గమీద 
ముద్దు పెట్టుకున్నాడు లొగునోవ్‌. ప్యాతివొలోస్‌, ఆగనులు 
తవ్వేవాళ్ళల్లోకల్లా గొప్పవాడు; ఆపాొంతాని కంతటికీ 
"తెలుసును అతనిపేరు. రెండుగనులమధ్య దారికొట్టడానికి, 
'కార్మీకులతని నాయకత్వం కింద పనిజేశారు. చివరిచెబ్బ 
కొట్టింది, ఆ శెండుగనుల మధ్య చారిలోంచి మొట్టమొదట 
“అడుగు పెట్టింది అతనే, 

ప్యాతివొలోస్‌ భుజంమీద చెయ్యేశి, అక్కడ సమావేశ 
మైన గని కార్మికుల్నీ, ఫోర్మెన్‌ నీ అతిధుల్నీ చూస్తూ, ఉపన్య 
సించాడు లొగునోవ్‌ : 

“వున (పాధమిక కార్యక మంగూడా పూర్రైపోయింది, 
“అనుకున్న సమయానికంకు చాలా ముందుగానే. అంక మన 
గని అన్ని విధాలా పధమస్థానం పొందిందన్న మాట. అనవ 
సరంగా గొప్పలు చెవ్పుకోవడమూ తప్పే; అవసరమైనప్పుడు 
సగర్వంగా చెప్పుకోక పోవడమూ తప్పే. మనమిప్పుడిలా 
సగర్వంగా చెప్పుకునేందుకు తగినంత. కారణం వుంది. అంత 
'మా| తాన అంతా పూర్తయ్యిందని విశమించ గూడదు మనం 
మనలో పతి ఒక్కరూ, ఎవరుచేసే వనిని వాళ్ళొకయుద్ద 
రంగంగా భావించాలి. చక్కనిపనిచే స్టే మనసుకు శాంతి లభి 
స్తుంది. చక్కగా పనిచేసే వాళ్లందరికీ యిది అనుభవైక వేద్యమే. 
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“తాగునోప్‌ చెప్పింది అతరాలా నిజం” అన్నాడు 
ప్యాతివొలోస్‌ , దగ్గరనే నిలబడ్డ మా స్తెిమియానోవ్‌ నీ, ఓల్లాసీ 
చూస్తూ. ఓల్లా అక్కడికి విలేఖరిగా వచ్చింది, అస్పిశ 
లిజాన్ని నిర్మిస్తూ, మనల్ని మనమే నిర్మించు కుంటున్నాం. 
సోషలిజాన్ని చెంపొందిస్తూ మనల్ని మనమే పెంపొందించు 
కుంటున్నాం,. మన జీవితాలు సుసంపన్నాలు. అతరాలాను, 
నా మట్టుకు నను (పతినెలా ఆరువేల రూబుల్ఫ్‌ సంపాయిస్తు. 
న్నాను, 09 అంటూ నవ్వాడు ప్యాతివొలోన్‌, నవ్వినప్పుడు. 
పళ్లమధ్య ఖాళీ కనిపించింది అందరికీనీ. “ఇప్పుడు 'నేనేది కావా. 

లంకే అది కొనుక్కోగలను |” 


“ఇంకేం! కట్టుడువళ్ళు కొనుక్కో తొ తొందరగా; వళ్లూడి 
పోయినై గా” అంటూ హాన్యమాడాడు, దగ్గర్లోనే నిలబడ్డ 
/ ఎలెక్టీ )షియన్‌. 


“దానికేం తొందర లేదిప్పుడు” అన్నాడు ప్యాతివే 
లోస్‌; “మనం శద్ద వహించవలసిన విషయాలు వేశే వునె న్న- 
మొన్న నేను ఉకమ్బాన్‌ వెళ్ళాను, నైఖనొవైట్‌ సమావేశాని 
కోని. సరాసరి ' ఒక హోటల్‌ కెళ్ళం మా కోసం ఒక గది 
(వళ్యకించివుంచారు; లోపలి కెళ్ళాం. లాం యా 
అవియి(స్ర్రీచేసిన దుప్పట్లుకాదు. నేనా హోటల్లో పనిచేసే ఆవి 
పిలిచాను, వచ్చింది, ఇ స్త్రీ చేసినదుప్పట్ల టు కావాలన్నాను, ర్‌ 
చెప్పింది. నా క్కోపం వచ్చింది. నే నంశే యింత అశ ధ్ధమి 
టని ఎగిరిపడ్డాను. ఈ = ల పేరుమోసిన “గని 
పనిచాణ్జాని ts మీకోని గద్దించాను. 'సొవ గని. పనివాడి 
కెనా యివే; గొప్ప వె నికాధికారికై నా, యివే దుప్పట్లు; నె 
యంశేమీ దుష్పట్టు లేవు!" అని సమా “౧ చెప్పింది. విన్నారా? 
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అంటూ కాస్సేపాగాడు పేఊకకుల నవ్వు తగైదాకా; “అప్పు 
డావిడ మాటలు వింటూంకు నాకూ నవ్వొచ్చింది ఒక ఆడ 
దొచ్చి నా నోరు మూయించిందని కాదు నా కప్పుడు నన్వొ 
చ్చింది ఏమిటా, నేనేమి కావాలని అడుగుతున్నానా అని! 
కామెనుష్కాకి వచ్చేవరకు దుష్పట్టంకు యేమిటోకూడా 
తెలియదు నాకు, మా తండికీ తెలియదు. మా తండిగూడా 
గని మనిషే; బొగ్గు గనుల్లో పని జేసేవాడు. విస్తవం వోచ్చే 
వరకూ ఆయన వంటినిండా దుస్తులేనుకుని ఎరగడు, కాని 
యిప్పుడు? ఇంకా నేను చెప్పడం ఎందుకు? మన జీవితంలో 
ఎంతెంత మార్పు వచ్చిందో తెలుస్తూనే వుందిగదా! మన జీవన 
పిమాణాల విలువ వెరిగింది! |శామికులకు "గౌరవం హౌచ్చిండి. 
నిజమే. ఇంకా అనేక సౌక ర్యాల్ని సాధించుకోవలసి వుంది; 
సాధించుకుంటాం గూడాను. కాని యీ సొక ర్యాలు ఏ క్రొద్ది 
మందికోసమో గాదు; కోట్లకొద్దీ సామాన్య జనం కోసం ! 
మన చేశ ప్రజలందరికీ నర్వసమాన మైన సౌకర్యాలు టై పైత 
బహుశా నేను గాడి తప్పినట్టున్నాను” అంటూ లొగునొవ్‌ 
వంక చూశాడు ప్యాతివోలోస్‌ ; లొగునోవ్‌ అతన్ని ఉత్సాహ 
పరుస్తున్నట్లు నవ్వుతూ కూర్చున్నాడు, 

ఈ సమావేశం ఏదో మొక్కు. తీర్చుకోవడానికన్న ట్లు, 
అంతా పట్టాలమీద నడిపించాలని లోగునోవూ అనుకో లేదు. 
మా -ర్తెమియనోవూ అనుకో లేదు. ఎవరిష్టం వచ్చినట్టు వాళ్ళు, 
ఎవరికి కి చేత నై నట్టు వాళ్లు మాట్లాడారు గై నెక్కి. “హాస్యాలూ, 
నవ్వులా టలూ, గతా. ఎక్జేవా వ. హి వాదయంలోంచి 
పది వచ్చినా వినడానికిసిద్ధమే; అందులో వాల్లుమాటలంటూనూ, 
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గాడి తప్పిన మాటలంటూనూ వుండవు అని ఛై_ర్యం చెప్పాడు: 
లొగునోవ్‌. 


“పాంతివెలోస్‌ , బలేవాడొ అన్నాడు మాశర్తెమియ. 
నోవ్‌; ఓల్లాని గనులవేపుకు తీసుకెళ్తూ; ఆ వుపన్యానం విని 
విసిగిపోయినట్టున్నాడు. ఐనా కొడుకును చూచి తం|డి గర్వ 
పడతాడే, అలా సగర్వంగా చెప్పుకొచ్చాడు; “అతని పని. 
అతనికి కుణ్జాంగా శతెలును. ఏ పనై నా అప్ప జివ్పండి, చక్కగా 
చేసాడు; వేనకాడడు. నను ఫోర్మన్‌ని గాబట్టి నా కదంతా' 
శెలుసు. పనిలో చాలా మంచివాడు, కాని, నోరు విపి తేచాలు,, 
ఎప్పుడూ యెవర్నో ఒకర్ని హెకిలి చెయ్యకుండా వూరుకోడు.. 
పార్టీలో కొచ్చింతర్వాత యింకా _స్తమెరుగయ్యాడనుకున్నాను.. 
కాని యివ్వా శా వుసవ్యాసం విన్నారా? పమన్నాడో? అంత. 
మంది అతిధుల నుందలాగేనా మాట్లాడవలసింది 1 బాగా: 
మాట్లాడతాడుగదా Ms స్త 


“బాగానే మాట్లాడాడుగా” అంది ఓల్గా; ఆ ఒక్క. 
చిన్న సంఘటన చెప్పి, ఎంత జాగా నవం చాడు అందర్నీ; 
మళ్ళీ మన ముందున్న క్ర ర్తవ్యాన్ని గురించి గూడా బాగానే. 
చెప్పాడు. 

“ఇక్కడున్న వాళ్ళంతా అంతే. తమ కర్తవ్యం ఏమిటో 
బాగా గు్తెరిగిన వాళ్లు” అన్నాడు మాన్తెమియనోవ్‌. 

గనిలోంచి బయటి కొచ్చేప్పుడు కళ్ళకి చేతులడ్డం చెట్టు 
కుంది ఓల్లా. బయట వెలుతురు చిరతలాశేట్టుంది. నీలాకాశం. 
సూర్యుడి చుట్టూ ఇందడధనుస్సులా గుడి కట్టుంది. _ చారెంట! 
గబగబా నడిచింది ఓల్లొ. ముడి మిల్లు దగ్గర లిం త ర్వాతగాని 
నడక తగ్గించ లేదు, చాలాశాలంనురచి అనుకుంటోంది అక్కడికి 
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వెళ్ళాలని, వెళి కావ్‌రోవ్‌ని కలుసుకోవలళెస్తుందిగచాని 
ఎప్పటిక ప్పుడు ఇ వాయిదా వేసుకుంటూ వసోంది పనిని. 
వోన్పిటల్లో సంభావణ జరిగినవ్పటికీ,యిప్పటికీ శాప్‌ రోస్‌ 
అంచు ఆవిడకున్న భావంలో మాశ్చేమీ లేదు; ఐనా ఎందుకనో, 
అతన్ని కలుసుకోకుండా తప్పించుకుంటూ తిరుగుతోంది. పరి 
స్థితులు పక వమ య్యెవరకూ వేచి చూడాలని ఆవిడ య. 
నా. వొక నిశృయాని కొచ్చేముందు అంతిమ పరీక్ష చేసు 
లని అనుకున్నట్టుంధి. 


గనుల నిర్వావాకవర్గంతో మాట్లాడుతూ కూర్చు 
నున్నాడు శాన్‌ రోవ్‌ ఆపీనులోశే. 


“ముందు యింటిదగ్గర మాట్లాడి నా చాగుండేదేమోా; 
కనీసం ఫోనన్నా చేసి మాట్టాడాల్సింది” అనుకుంది ఓల్లా, నెమ్మ 
దిగా అతను కూర్చున్న డెస్‌ గ్రాదగ్గర కెళ్తూ. 


ఆవిడ లోపలికి రావడం చూచి గూడా శావ్‌రోప్‌ 
కుర్చీలోంచి లేవలేదు; లేచి ఆవ్వోనించాలని తోచలే దతనికి; 
ఆవిణ్ణి చూడడం అంతతలవని తలంపుగా జరిగింది మరి. ఎంతో 
(శద్ధగా చూశా డావిడవంక, 

“పా9ం౦తీయ పతి)క' తరఫున పంపించారు నన్ను” అని 
చెప్పింది ఓల్గా, చుట్టూ కూర్చున్న వాళ్ళ వంక చూచి తల 
అడిం చింది. మళ్ళీ తావ్‌రోవ్‌ వై పుకు తిరిగింది. “ఇప్పుడు ముడి 
బంగారం వుత్పత్తి ఎక్కువయ్యిందిగదా; ప్రీ ఫ్యాక్టరీ వుత్చ తిని 
గూడా దానికి తగినట్టు ఎలా సెంచారో . తెలుసుకోమని 
పంపారు నన్ను. ఆ విషయం మీదొక వ్యాసం (వాయమ న్నారు. 
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మీరు చేసిన మార్పులూ, కురు కొ -త్తగా తెచ్చిన యం|తాలూ, 
.... అన్నిటిని గురించీ వివరంగా చెప్పాలి.” 


46 


“అలాగే” ' అన్నాడు శావ్‌రోవ్‌; ఓల్లా అన్న 
మాటలన్నీ సరిగ్గా పవర లేదో, అతని సురా జూం. 
చెప్పడం కష్టమే. “ఒక్క సెకను సేపాగిత, మేం చర్చించే 
విషయం ముగించుకుని, మిల్లంతా చూపిస్తాను మీకు” అన్నాడు 
చివరికి అతి న|మతగా; చిరునవ్వుగూడా నవ్వినట్టు లేడు. 

కిటికీ దగ్గరున్న బల్లమీద కూర్చుని నోట్‌ బుక్‌ బయటికి 
తీసింది ఓల్లా;తన ఆలోచనల్లో తాను మునిగిపోయినట్టుంది చూసే 
వాళ్ళకి, “అన్నీ ఆ గదిలో వున్న ప్రతీ చిన్న వివరాన్ని . 'శద్దగా 
పరికించింది; తావ్‌రోవ్‌ పితికదలికనీ గమనించుతూనే వుంది. 
అందులో వింతగూడా ఏమీ లేదు: తాను (పేమించిన మనిషిని 
గురించి అన్ని విషయాలూ సాకల్యంగా "ఆలుసుకోవడం అవ 
సరం; పనిచేసేప్పు జలా వుంటాడోగూడా చూడడం అవసరం. 
(శమకున్న విలువనిగురించి ఎన్నిసార్లో వుత్సాహంగా చెప్పాడు 
తనకి; అతనన్న మాటల్నెలా ఆచరిస్తున్నాడో చూసేగాని 
తెలియదు మరి. అతనంశు ఎంత సేేమవున్నా, అతని లోపా 
 లేమెనా వుంచే వెంటనే చూడగల శ క్రి వుంది ఓల్లాకి, 


ఫ్యాక్టరీ బాగా పని చేస్తోందనీ, తావ్‌రోవ్‌ చాలా 
మంచి ఎంజినీరని అందరూ అనుకొంటున్నారనీ, అందరూ 
అతన్ని “గౌరవిస్తున్నారనీ ఆవిడ కదివరకే తెలుసు; కానీ పని 
చేస్తుండగా అతన్ని దివర కెప్పుడూ చూడలేదు. అంచేత, చాలా 
శద్ధగా గమనించడం మొదలెట్టింది. అతను తన సహచరుల్లో 
ఎలా కలిసిమెలిసి మాట్లాడతాడో, ఎలా చర్చిసాడో తెలును 
కోవాలనే ఉత్కంఠంతో. 
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సహచరుల్లా మాట్లాడేప్పుడు తానేదో. ఉన్న శాధి 
శారినన్న భావమే వున్నట్టు లేదతనికి. వాళ్ళతో ఏదో పనిని 
గురించి చర్చిస్తున్నాడు; తా నక్కడ వున్న “సంగతే మరిచి 
“పోయినట్టున్నాడు. పనిలో అంత్త తన్మయత్వాన్ని చూచి ఓల్గా 
సంతోషించింది. వాళ్ళు చర్చించుకునే విషయం యేమిటో 
'ఆవిడ కర్థంకాలేదు. కాని తావ్‌రోవ్‌ చెపే విషయాన్ని 
చాలా శ్రద్ధగా వింటున్నారు తోటి ఎంజినీర్లు. చివరి కతను 
చెప్పిందే అంగీకరించారు గూడాను. పాంతివొలోస్‌ అంే 
మూార్తెపీయనోవ్‌ వున్న సద్భావమే శాప్‌ రోవన్నీ వీళ్ళందరికీ 
'వున్నట్టు కన్సిస్తూనే వుంది. అతనితో కలసి పని'జెయ్యడం "వాళ్లం 
.దకికీ వుశ్సాహజనకంగాచే వుంది. 

“ఆ పనైపోయింది. చాలాసేపు కూర్చో బెట్టాను; 
-తఈమించాలి. ఇక మనం వెళ్ళొచ్చును” అన్నాడు శాప్‌ రోప్‌, 
ఓల్లా దగ్గర కెచ్చి, 

ఆవీజ్టి కలుసుకున్న ౦దుకు బాలా ఆనందంగా వుందతనికి, 
ఆ ఆనందాన్ని చాచేందుకతను పియత్నించనూ లేదు. ఇంతకు 
పూర్వం చేసిన చర్చనుగురించీ, ఆపనిని గురించీ అంతా మరచి 
పోయినట్టున్నాడు, అతనికిప్పుడు కనిపిస్తున్న దొక్కొ ఓల్లా యే. 
ఆ సంగతిగూడా గుర్తించింది ఓల్లా. గుర్తించి సంతోషించింది. 

ఆఫీనులోంచి బయల్లేరి, యిద్దరూ మిల్లులో కెళ్ళారు. 


ముందుకొకడుగేసి, ఓలా ముందు నడవాలని అనుకున్న 
"నాడే, ముందుకు వేయబోయిన అడుగు వెనక్కే_వేసి ఓల్లా 
చేయి తనణేతిలోకి తీసుకుని, (పక్కపక్కనే నడుస్తూ, ఆవిడ 
వైపు కొరిగి “నన్నుగూడా చూద్దామనేనా వచ్చింది 1" అనడి 
గాడు బిగరగా. 


వర 
చుటూ యం|తాలహోరు. 
ee 
“కాను.” అంది ఓల్లా, 


లర 
తలుపు 'తెరచిన శబ్దంవిని, తలవై కెత్తి చూశాడు లొగు: 
నస్‌, వార్యా వరు గెత్తుకొచ్చింది లోపలికి చేతులనిండా. 
పొట్లాలు పట్టుకుని. వచ్చీరావడంతో నే అవన్నీ ేబుల్‌ మీద. 
గుట్టగా ఇట్టి, చేతులు నలుపుకోవడం పా9రంభించింది, టోపి 
కోటూ గూడా తీశియ్యకుండానే, 
“అబ్బ. ఇంత చలిగా వుం చం! యీ [పాంశానికి చెందిన. 
దానికి నాకే యిట్లావుంకు. . +” అంది వార్యా, 
ఇదిగో, యీ బేసిన్‌లో ముంచుచేతులు” అన్నది ఎలీనా. 
“ఫర్వాలేదులే. అదే తగ్గుతుంది” అంటూ, ఎర్రగా 
వున్న (వెళ్ళ చివరలు పారుకుంటూ రుద్దుకుంటూనూ,. 
లోగునోప్‌ దగ్గగ కెళ్ళింది వార్యా : “బావున్నా రా 1 
“ఆహో, దివ్యంగా” అన్నాడతను, నవ్వుతూ, 
“అందరూ అంత దివ్యంగా వున్నట్టులేరులే.” అంది. 
వార్యా; “శ్‌ ఎంతనిగ్గు చేచెంత సిగ్గుచేటు !” 
“ఏమిటది !” అన్నాడు లోగునోప్‌, ఆవిడ ముహం. 
వరీచగా చూస్తూ, 
“ఏం మీరింకా వినలేదా? ఆవిడయిల్లు కా స 
“ఎవరూ 1?.... ఓహో నిజంగానా ?ి 
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“నిజమే ఓల్లాపావ్‌ లోచ్నా, తాప్‌రోపవ్‌ యింటి కెళ్ళి 
పోయింది.” 


“ఏం మాటలవి వారాం! అంటూ తృళ్ళివడినట్టు వెనక్కి 
తిరిగింది ఎలీనా; ఆవిడ బుల్‌ అంచున La "పెట్టిన 
బేసిన్‌ సరిగ్గా నిలవలేక కిందపడి ఢమఢమ లాడుతూ దొర్లి 
పోయింది. “జరిగిన సంగశేనా నువ్వు చెప్పేది రి 


“వ తిక ఆఫీను వాళ్ళావిడకొక గదిగూడా యిచ్చారు. 
అందులో యొందుకులే, మా యింటిశకేవచ్చి వుండమన్నాడట 
తావ్‌రోవ్‌; వెళ్ళింది. ఆ గదిలో నుంశేమా్రం ఎవకికళ్లు కప్ప 
hee వాళ్లిద్దరూ కలిశున్నప్పుడు చూ శీవేచాలు, అంతా 
అర్థమై పోతుందీ! ' వారాగ గొంతులో అసూయ క నిపిస్తూనే 
వంది, “ఓల్గా చెన్టులన్నీ వేసు కెళ్ళడానికి గురబ్బండీ వచ్చింది; 
ఇప్పుడే మాను. య అంటూ ఆగిపోయింది వార్యా; ఎందుకో 
గాని, ఏదో సంతృప్రిగూడా కలిగినట్టుంది. 

“-శ్తులన్నీ వేసుకుని, ఎక్కడికి ఆ గుర్రబ్బండి ఈ 
అనడిగాడు డెనిస్‌, అమాయకంగా. 

“ఎక్కడికాః కాట్లోకి 1” అంటూ మండిపడింది ఎలీనా; 
తర్వాత, నెమ్మదిగా “పాపం! ఇవాన్‌ ఇవానోవిచ్‌ ! పింకు. 
భరించలేడు” అంది. 

న్‌ వచ్చింది కోపం. 

“చెస్తున్న వని అంత ముఖ్య మైన పని. ఇకలా చెయ్య 


గలడూ ఆ పని 9 
“వెళ్ళి ఓల్గా పావ్‌లోన్నాతో మాట్లాడొస్తా” అంటూ 
లేవాడు డెనిస్‌. 
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“పిచ్చిగా నేమైనా ఎత్తిందా?” ' అంటూ లేచింది 
ఎలీనా; 'గాప్పవారే, వెళ్ళి మాట్లాడొస్తారట. పమని? ఇవాన్‌ 
ఇవానొవిచ్‌ కీ అంతా తెలిపే షట: బహుశా అందుకనే 
'వెళ్ళిపోయాగరేమో. వెళ్ళేముందు నేను చూశాగా, ఇద్దర్లోనూ 
పా9ణంవున్న న వుంజేది గాదు. 


“మీరుచెప్పేది నిజమే” అన్నాడు లొగునోవ్‌; “కావా 
లనే వెళ్లిపోయారాయన. ఆయనిందుకు సిద్దమ త వెళ్ళి 
పొయ్యాడు, కాని యిదంతా యిలా యెందుకు జరగాలో 
ఆయనకర్థం-కాక మహా వ్యధపడ్డాడు.” 

“కాను ఎందుకు జరగాలిలా ౪కి అనందుకుంది వార్యా 
"వెంటనే; “ఆవిడట్లొ ఎందుకు చేసిందో, చెయ్యడానికి కారణం 
యేమిటో, ఒక్క మంచికారణం, ఒక్కటంశు ఒక్కటి న్యాయ 
మైన కారణం ఇెప్పగలరూ మీరు?” " 


“ఇలా జరగడం మంచిది కాదు, నిజమే; ఎవరికీ సంతో 
షకరం గాదు. ఆవిడిలా చెయ్యకుండా పుంశునే బావుండేదేమో 
అనే అనిపిస్తోంది నాకూనూ. . కాని, మొట్టమొదటి రాయి 
నేనే 'విసరాలంకే, నావల్లగాదు.. విషయమే అలాంటిది. చాలా 
సున్నితమైన వ్యవహారం," 


ఒకసారెళ్ళి ఆగది చూళొద్దాం, రండని ఎలీనాని వెంట 
"బెట్టుకుని, ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ యింటి తాళంచెవి తీసికొని 
.బయల్టేరింది వార్యా, 


వెళ్ళి, గుండెలు చేతో పట్టుకుని తలుపు తాళం తీసింది" 
“గదులన్నీ ఖాళీ చేసినట్టున్నె;. ఓల్గా వుపయోగించే అ శరువాసన 
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యింకా పూర్తిగా పోలేదు. ఇంట్లో ఎక్కడున్నది అక్కడే 
నున్నది; ఐనా యిల్లు ఖాళీ ! యిదివరకటి శంకు చీకటిగా 
వుంది. కిటికీలు చూచింది వార్యా. కిటికీ అద్దాలనిండా గడ్డ 
న్న మంచు. వెళ్లి పక్కమీది తలగడలు నిమిరింది చల్లని 


౬9, 
—ద 


“పాపం ! ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌.” 

కాని'వార్యా వా దయాంతరాళాల్లో, ఓల్గా చేసిన పనివల్ల 
పమంత విచారం కలిగినట్టులేదు. ఇదే యింట్లొ కూర్చుని: 
ఓల్లాతో మాట్లాడిన మాటలు గుర్తుకు తెచ్చుకుంది వార్యా- 
అప్పుడు నిజంగానే ఓల్లాఅంశు జానికలిగిండి. 


“ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ ఎక్కడ? తావ్‌రో వెక్కడ? 
అంత బ్రహ్మాండమైన మనిషికి బదులు, యింతచీన్న వ్యక్తిని 
ఎన్నుకున్న దే; అదిచాలదూ ఆవిడకి తగిన శికే జరిగిందిలే 
అనుకోడానికి, ఆవిడంత గుడ్డితనంగా [పవర్హించింది కదా; 
యిం కెవర్నేమని 'ఫరితం ౪” 


వంటగదిలో పాాతలటూయిటూ. కదిలించింది ఎలీనా. 
ఆశూనగంలో ఆ శబం మరీ కొటొచ్చినటు వినిపించింది. 
ల ౧ ల ల 

“ఇకనుంచి రోజూవచ్చి స్లోవ్‌ వేడిచేసి వెళ్తుంటాను”' 
అందివార్యా; “ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ వొచ్చెప్పటికి, యిల్లిట్లా గే 
వదిలే స్టే వుండేపారంగూడా వుండదు.” 

గబగబా వెళ్ళి కళ్లులు పట్టుకి "చ్చి, నిప్పుచేసి, ఇవాన్‌ 
గదిలో స్టోవ్‌ వెలిగించింది వార్యా. ఇంట్లో అటూయిటూ' 
తిరగడం పా9రంభించింది శబ్దంచేస్తూ; యింట్లోవున్న నిళ్ళజ్ద 
పబాతావరణాన్నంతా దూరంగా పారదోలు తున్నట్టు. 
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డాక్టర్‌. ' చదువులగదిలో జెస్‌ మీదున్న కాగితాలు 
తీసి సర్గింది. ఒక పతికల కట్ట; పుస్తకాలు. బాగా అందరికీ 
కనిపించే చోట ఒక నలికవరు "పెట్టివుంది. తీసిచూ స్తే దానిమీద 
ఇ, ఇ అర్హానోవ్‌ అని వా*సి వుందొక పం క్తి. ఆపంక్క్తి 
కిందొకగిత. ఆగీతకింద “ఓల్లాపావ్‌ లోవ్నా నుండి అని (వాసి 
వుంది, 

కవరటూ యిటూ తిప్పిచూళింది వార్యా; వాసనగూడా 
చూళింది. 'అ_త్తరు వాసనేమీ లేదు. తీసి మళ్ళీ ఎప్పటిచోట 
పెైశింగి కవరు. స్టోవ్‌ ఇ వలిగించడం మూలాన గదిజాగా 
"వెచ్చబడింది, కిటేకీ 'అచ్దాలసీద మంచు కరిగి, చినుకులు 
చినుకులుగా నేలమీద పడుతోంది. సోఫామీద వీరువాలోను 
వున్న పుస్తకాలన్నీ తీసి దులువుతూ కూర్చుంది వార్యా, 
మధ్యమధ్య ఆ కవరువంక చూడడం మట్టుకు మాన లేదు. 

“ఇ, ఇ. అరానోప్‌” వార్యాఐళే, “ఇవాన్‌ ఇవానొపిచ్‌” 
“అని వా శెది, "ప్రియమైన ఇవానొవిచ్‌ ” అనిగూడా నాగి. 
అంతా ఆవిడనుకున్న కే గనక జరిగితే, ఎప్పుడూ, ఒక్కచణం 
గూడా ఆయన్ని వదలకుండా, యింటిదగ్గరై సే యింటిదగ్గరా, 
ఆఫీనులోఐకే ఆఫీసులోనూ వెంటనే వుండేది. ఓల్గా చాగీసిన 
చిరునామా సిగ్గుచేటుగా వుంది; తపా వుంది. ఆ 
కవరుతీసి నిప్పులో పడేద్దామనుకుంది వార్యా. పళ్ళుపటపట 
కొరుక్కుంటూ చేతికందిన పుస్తకంతీసి పేజీలు తిప్పడం [పారం 
భించింది. అది పుష్కిన్‌* రచన, ఆయన పొటలు యకూత్‌ 
పిల్లలికి స్కూల్లోనే నేర్పుతారు. వార్యాగూడా నేర్చుకుంది. 
వవ్‌ 
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'ఇంటీదగ్గరగూడా ఆవిడకొక పుప్మిన్‌ పుస్తకం వుంది. ఏమీ 
తఈోచనట్టు పేజీలు తిప్పింది. 
నాకీరి, వెల్లువలు నలుదిశలు వ్యాపించు 
పృకిజాతి నా ఘనత పొగడుటకు గర్వించు 
స్తావులూ, తుంగలూ, సంచారగణములూ 
గళమెత్తి నాయశో గాధ నాలాపించు 

“వె అట తిపిిచూళింది వారా. అటమీద పుషిాన్‌ 
జొమ్ముంది. కవి, య. కోళ్లు, ఈ. oe 
తనవంశకే చూస్తున్నాడు, 

“తుంగన్‌ జాతివాళ్లిప్పుడు ఉరల్‌ పర్వతాల కవతలి 
.వై_పున వుండడం లేదు” అని చెప్పింది ఆఫోటోలో వున్నకవికి; 
“మీశెప్పుడై నా నై వీరియా వెళ్లారా * యకూతియాలోకి పంప 
బడిన రాజకీయ నిర్భంధితుల ర్లు గుర్తుకు శతెచ్చుకోచాలని 
పయత్నించింది. ఆ నిర్భంధితుల్లో పుష్కిన్‌ లేడు. జార్‌ 
-చ్మకవర్తులాయన్ని వదళ్లేదన్న సంగతి వార్యాకి తెలుసును; 
ఆయన్ని నిర్బంధించారు, ఎక్కడికోగాని ప్రవాసం పంపారు 
ఎహాడాను, 

రాజకీయ నిర్భంధితులు చాలా (శమపడ్డారు యకూతి 
యాలో. శాని వారితోపాటు వాడి ఉన్న తాశయాలూ, 
ఆదర్శభా వాలూ, సంస్కృతీ, సత్యమం"ు వారికున్న (పేమ.... 
అన్నీ వెంటతీసుకొచ్చారు యకూతియా పా9ంతానికి, 





మిత్రులు కృష్ణమూర్తిగారికి కృతజ్ఞత్తో - 
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“అలాంటి ఆదర్శజీవులు డిసెంబరిన్టులు”. ఛెర్ని పెవస్క్‌,! 
సెర్గో అర్బొనికిడ్డ్‌* మొదలైన వారంతా 'మాతోపాటున్నారు.”' 
అనీచెప్పింది వార్యా, పుష్కిన్‌ మగా మ్మతో; “ఆనాటి అనాడి 
జాతులు, తుంగస్‌ లాంటి జాతు లీనాడు స్కూలు కెళ్తున్నాగు.. 
చదువులు నేర్చుకుంటున్నారు. ఇప్పుడిక వాళ్ళని అనాది. 
జనులనేందుకు వీల్లేదు, మిమ్మల్ని గురించి గూడా పూర్తిగా. 
తెలుసుకున్నారు వాళ్ళు. 

వారాగ మళీ పేజీలు తిప్పింది. “ము బిగి ఓనెబిస్‌” 
కన్సించేవరకూ తిప్పింది "పేజీలు. ఈనవల నిదివరకొకసారి ఏదవ. 
ఫారంలో, పద్యాలలో చదివింది. అందులో చాలాభాగం మరచి 
పోయిందిప్పుడు, ఐనా అదంతా పూర్తిగా అర్థమూ కాలే 
దిప్పుడు. ఇప్పుడెందుకనో, తలవని తలంపుగా, ఆకథ గుర్తు 
కొచ్చింది. తానే పఏరపష్యన్‌ కుగామనులోనో వున్నట్టూ, 
తాతియానా పడిన బాధలన్నీ తానే పడుతూన్నట్టూ వూహిం. 
చుకుంది. వార్యా వగటికలలుకనే రకం గాదు; ఐనా, తూరుష్వ 
తెలకెల వారేప్పుడు కూర్చుని మాయమెపోతున్న చుక్కల్ని 
కకం వెట్టడ మంశునూ; చలిమంటల చుట్టూ కరన్‌ ముస 


శడ్రిసె నెంబరిస్టులు : అభ్యుదయ భావాలలో రహస్యం రాజకీయ సంస్థని 
స్థాపించి నిరంకుశ జార్‌. చ్యక్రవర్తులమీద 1825 డిసెంబర్‌లో తిరుగుబాటు. 
లేవదీశారు. 
“1 ఛెర్ని షెవస్కీ, నికోలాయ్‌ గా|విలొవిచ్‌ (1828.89) 
భౌతిక వాదాన్నంగీకరించిన రేష్యన్‌ మేధావి; రచయిత, రాజకీయాల్లో పాల్గొన్న 
ఆభ్యుదయవాది 

2 ఆర్జొనికిడ్డ్‌ (గిగొరీ కాన్‌ సాంతినొవిచ్‌ (1886-1987): 


లెనిన్‌ స్టాలిన్‌ల సహచరుడు, బో ఖైవిక్‌ పార్టీలో సీరుమోసిన నాయకుడు, 
సోవియెట్‌ _పభుక్వ మూల స్తంభాల్లో “ఒకరు, 
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లమ్మలు చస కథలు వినడమంశునూ జాగా యిష్టం, అదీగాక 
"తానూ | పేమించింది. సలం కాలి (పేమ. విఫలమైన చేమ. 
కనులు మూసుకుని ఒక సొాదం గుర్తుకు తెచ్చుకుంది. 
సేమంటివి చేరొకరా ? 
ఈ హృదికధినాధులగుట 
వేరొకరికి అలవికాదు.* 

“నిజం 1! నిజం!" అనుకుంది వారా్య; “కాని అంత 
మం వీ అమ్మాయి పేమని ఓనెజిన్‌ ఎందుకు నిరాకరించినట్టు? 
అతనికి వెళ్ళిగూడా కాలేదే! 

సోఫామీద సర్దుకుని కూర్చుంది వార్యా; పు_స్తకం 
మో కాళ్ళమీద పెట్టుకుంది; తలవంచి చేతిమీద ఆన్నింది, 

తాతియానా బాధ వూహించుకుని చాలా విచారించింది. 
ఓనెజిన్‌ పశ్చాత్తాపపడతాడేమో అనుకుంది; ఏదో ఒకవిధంగా 
తిరిగి తాతియానాని |సేమిస్తాడిమో ననుకుంది. 
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నెజిన్‌, లెస్‌ స్కీని చంపినపుడు, వార్యా కనులనిండా 
నీళ్లు తిరిగిన్నై. రెండు మూడు బొట్టు పుస్తకం మీద గూడా 
పడినై . జా(గత్త తగా ముని వేళ్ళతో తుడిచేశింది. ఆ సంఘటన 
చదువుతూం శే గుండె ఆగినంత పనవై_దిః 
అతడు శయనించెవుండె నమిత నిశ్చలముగా 
నుదుటి మీద గోరాడెను శాంతి విచిత్రముగా* 
నాంయుకుడలా వాంతకుడుగా తయారు కావడానికి 
కారణం ఆ సోమరితనమేనేమో,. బహుశా పుష్కిన్‌ గూడా 
అలాగే నున్నా జేమో చనిపోయినప్పుడు. ద్వంద్వయుద్ధంలో 
గుండుబెబ్బ తగిలి చనిపోయాడు పుష్కిన్‌ గూడా; 


శమ్మితులు కృద్దమూరర్తిగారికి కృతజ్ఞతో = 
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పరిత్య క్ర భవనము వలె 

అంతా చీకటి, శూన్యము 

ఎలుకల కలకల కలము తప్ప 

నిశ్చల సీరవ దైన్యము 

గవాకొలు విడాయించి 

కామందాయె పరారీ 

ఎచ్చటికో ఏమో కాని, 

ఆజా పజొ చిక్క దెరి.* 

౬వాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ డెస్‌, (పక్కనే వున్న కిటకీ వంక 

పారజూచింది వార్యా. చె నుంచి [కిందివరకూ అంఆా మంచు. 
గడ్డ కట్టుకున్న మంచు. 

ఎచ్చటికో ఏమో కాని 

అజా పజా చిక్కదైరి* 

పు స్తకంతీసి చదవడం (పారంభిం చిందిమళ్ళీ; తాతియాంనా 

“పెళ్ళి చేసుకుంది; ఏలుకోసమని చెనురున్ను పెళ్ళి. తిరగి ఓనెబిన్‌ను 
కలుసుకుంది తాతియానా, వార్యా కళ్లు చెమ్మగిల్లీన్నై. ఓనెజిన్‌ 
నిలకడగల మనిపషికాదు, ఐనా అతనంసే జూలీ కలిగింది 
బార్యాకి. తాకియానా అంకు మరీ జూలీ కలిగింది, “నువ 
(పేమించిన మనిషి నిష్పయోజకుడనీ, సిరర్ధుడనీ 'తెలును 
కోవడంకంశు బాధాకరం యింకేముంటుంది ! అందుకనే ఆాతి 
యానా అతన్ని. నిశాకరించింది. అవిడ | వమించిన మనీషి, 
ఆవిడనుకున్న నునిషికాదు.” 


“మరి నా మనిషో + "అని తనని తానే |పక్నించుకుంది 
వార్యా, మొట్టమొదటిసారిగా ఇవాన్‌ ఇవానొనిచ్‌నీ 


అధానాళ! ఇం. LL ఇ బస 





* మిత్రులు కృష్ణ మూ ర్తిగారికి కృతజ్ఞత్తో క. 
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విమర్శనా పూర్యకం౦గా పరీకించి చూచుకుంది. నిజంగానే 
ఇవాన్‌ ఆదర్శ పురుషుడు. 'ఓనెజిన్‌ కంఠ వెయ్యిరెట్లు 

య 
మెరుగు అనుకుంది వార్యా, సగర్వంగా, 


36 


ఉఛఖాన్‌ కొచ్చేరోగుల్లో ఎక్కువమంది చాలా సామా 
'న్యమైన జబ్బులో బాధ పడుతూన్న వాళ్ళే; ఆ జబ్బులు నయం 
చేసేందుకు ఇవాన్‌ లాంటి అనుభవం వున్న సైన్‌ గూడా 
అవసరమే. కాని ఇవాన్‌ వుర్దైళం వేరు; తానిక్కడికి వచ్చింది. 
పెద్ద "పెద్ద జబ్బులు నయం చెయ్యాలనే కాదు; తన చికిశ్సలకి 
గొప్ప |పచార విలువ గూడా వుంది. అంచేత (పతి ఆపరేషనూ 
“అతి జూ గత్తగా చెయ్యవలశిందే; ఆపరేషన్‌ ఫలితం ఏమౌతుందో 
నని, అదెంత చిన్న ఆపరేషనై నా సరే, ఆదుర్దాగా వేచి, 
“చూడవలళిం దే. 


అడుగులో అడుగు వేనుకుంటూ, మెల్లగా, వస్తారు 
రోగులు గదిలోకి. వచ్చి, కప్పుకొచ్చిన ఉన్ని రగ్గులూ అవీతీసి, 
'అందుకోనం (పల్యేకించిన బల్లమీద వేస్తారు; టోపీలు తీఃి, 
"మేకులకి తగిలిస్తారు. నె త్తిఘిదిజుత్తూ, వంటిమీది దుస్తులూ 
సర్దుకుని భయం భయంగా తొంగిచూస్తారు ఆపరేషన్‌ గదిలోకి. 
ఆపశేవన్‌ గది గుమ్మానికొక మైనం గుడ్డ కట్టారు తెరగా; ఆ 
తెరకిళోపల తెల్లని శుభమైన గుడ్డ వుంది. అప్పుడాపరేషన్‌ 
.జరుగుతూంశు, అందులో ముంకా స్త తహాతహలాడేవారు, 
తలుపు సందుల్లోంచి చూస్తారు లోవలికి. ఆ జాను బాహువు 
డాక్టరు తెల్లటి దుస్తుల్లో వైనుంచి దిగివచ్చిన దేవతలో కన్పించే 
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వాడు. ఆయన వుసయోగించే పరికరాలు తెల్లగా మెరసీపో 
తూంటపి; వాలా చిన్న వవి. చేతిలో ప కత్తులు పట్టు 
కుంశేనా ! ఆహా! ఆహాహే!! ఇంకేముంది! శాని ఆ డాక్టర్‌, 
ఆ పరికరాలతోనే ఆపచేవన్‌ ప్రారంభించి, మనిషి చర్మం కస్సు 
ఇంకా లోపలికి గంట్లు పెట్టి, నెత్తురు నరాలకిక్లాంప్తులు బిగించి... 
... అబ్బ! వాళ్లు ఖై కళ్ళు మూనుకుంటారు; కావడానికి 
జన్మతః. వేటగాళ్ళు ఐనా, కళ్ళు మూనుకుని తలలు తిపే ఏను 
కుంటారు ఆ దృశ్యం చూడలేక. మనిషి తరు చూడ లేగు ! 
మనిషి, నెత్తురు చూడడానికీ, మనిషి మ మృః Sl చూడడానికీ. 
భేదం లేదు. ఒకవేళారోగి అకస్మాత్తుగా వున్న వపళాన ఆపరేషన్‌ 
బల్లమీదనే ఆ [పాణం కాస్తా విడిచేస్తే? అతని ఆత్మ ఎక్కడ 
(వవేశిస్తుందో ఎవరు చెప్పగలరు! ఎంత దూరంగా వంకే. 
అంతమంచిది! 
కాని చికిత్స చికిత్స; చికిత్స చేయించుకోవలళిందే ! 
ఇంకా నూకలున్నప్పుడు, కావాలని కోరి చనిపోవడం చేనికి? 
మంతగాళ్ళు అదొకరకంగా నయం చేస్తారు క్యు కమ 
నుష్కానుంచి వచ్చిన డాక్టర్‌ ఇవాన్‌ నయం జేసే పద్దతి పేరు. 
ఎవరి పద్ధతి వారిది. పాతగుడ్డల్ని బాగు చేసినట్టు jee 
ఇవాన్‌ శరీరాన్ని; ఇక్కడొక ముక్క తీశేస్తాడు; ' అక్కడొక 
కొత్త ముక్కేశి, కుశ్లుస్తాడు. ఒక్కోసారి కడుపు కోశేస్తొడు 
'వేటాజేప్పుజే గనక అలాంటి గాయమైతే, పెంటనే పాణ 
లొదలవలళిందే. కాని యీ డాక్టర్‌ పద్దతి వేరు; గాయంచేస్తాడు, 


'నూదీ చారం తీనుకుని మళ్ళీ చక్కగా కుశ్లేస్తాడు, చేయి 
తిరిగిన దర్గీలాగా. 
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నికీతా, అంతకుపూర్వంనుంచీ అక్కజేవున్న ఫెల్టెషెర్‌ 
“వాసిలీ గూడా ఆపరేషన్‌ గదిలోనే వుంటారు, తెల నిదుస్తు లేను 
కుని; ఇవాన్‌ కి సాయం జేస్తూంటారు. రోగి ముక్కూ, కోరు 
గూడా తెల్లని వస్తువుతో కే ప్పేస్తాడు ఇవాన్‌, అప్పుడాయన 
ముహం an గంభీరంగా ల. ఆ తెల్లని వస్తువుమీ దేదో 
మందు చిలకరనాడు నికీతా. 'అమందు వాసన తియ్యగా అదో 
రకంగా వుంటుంది. అమందు వడింతర్వాత కాస్ప్సేపటిదాశా 
రోగి గట్టిగా పీలుస్తాడు ఊపిరి గొణుక్కుంటూంటాడు. 
తర్వాత మెదలకుండా పడుకుంటాడు. 

తలుపుల సందుల్లోంచి నల్లనికళ్ళు, విచి|తంగా, ఆళ్చ 
'ర్యంగా, భయం భయంగా; కుతూహాలంగా చూసూవుం బు; 
తర్వాత గుసగుసలు, ఆకులు గలగల లాడనట్టు : 

“పం ఇవాన్‌ |” 

“ఓ, నికీతా 

“ఆం ఆం వాసీలీ, మంచినే స్తం !” 

ఆపరేవన్‌ బల్లమీద రోగి ని దపోతుంటాడు; అదొక 
వింత నిద! ఊపిరపీలుస్తున్నను వుంటాడు. అప్పుడప్పుడూ 
గురక గూణాొ విన్సిస్తుంది. కానీ బాధ అతన్‌ ఆత్మక ౦టినట్టు 
కన్పించదు, ఇెల్లనిగుడ్డ లేళ అతని శరీరానికి కట్లు కడతారు, 
శరీరం కోస్తారు. నూదుల్లో గుచ్చుతారు, లేడిచర్మం అతుకు 
“పెట్టినట్టు కుడతార్వు ఐనా ఆరోగి కిన్మునడు. అలాగే నిద 
పోతూంటాడు పండుకుని. ఒకరోగి కాలు ప 
"పూర్తిగా నీలిరంగుకికూడా తిరిగింది; అతనిక*లు కో సేశారు, 
బొమికమీద అంపము పెట్టి కోశారుకూడాను; ఐనా అతనా 
ని దనుంచి 'మెల్కోనేలేదు! 
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భయంకంకు గూడా కుతూహలమే బలవత్తరంగా 
వుండేది. అడవుల్లోనుంచి వచ్చిన వాళ్ళందరూ సాయం జెయ్య 
డానికి సిద్ధమయ్యే వారు వాళ్ళంతట వాళ్ళే, అడగకుండానే; 
ఏదోఒకవిధంగా, పదోవెక వంకతో, ఆపరేషన్‌ గది | పక్కగదిలో 
వుండగలిగితే చాలు: వంటచెరకు శెచ్చేవారు; స్లోప్‌లు వెలిగించి 
చెకేవారు. వస్తూవస్తూ అప్పుడే పట్టిన చేపలూ, కుందేళ్ళూ, 
ఉడుతలూ, శివంగులూ పట్టుకొచ్చేవారు వేటగాళ్ళు. శివంగిని 
కూరిొండుకుంశు బాలా రుచిగా వుంటుంది. మేం సాయం 
చేస్తాం, మేం సాయం బేసాం అంటూ బో అెడుముంది వచ్చేవారు 
ముందుకి; వాళ్ళందరితోనూ పమిసాయం చేయించుకో వాలో' 
అర్థమ యేది కాదు ఇవాన్‌ కి, 


బాలాదూరంనుంచి, ఒకసం చారక మకాంనుంచి ఇవెంక్‌ 
యువతి వచ్చింది. జన్మలో చీపుర్ముబమ్‌ ' పట్టుకుని ఎరగదు. 
వచ్చీ, రా(తిపూట కాపలా కానే ముసలావిడ అజమాయ.ఏ 
[కింద నేల కడుగుతోంది. ఎప్పుడూ అలవాటు అకపోవనం 
మూలాన నీళ్ళుచింది పడుతున్నై వొళ్ళంతా. ఆవిడవి బాగా 
పొడుగాటి జడలు; . భుజ*లమీదినుంచి జారి నేలమీద జీరాడు 
తున్నై; తలొకవిసురు విసిరి అవి మళ్ళీ పీవుమీద పడేట్టు 
చేస్తుందా? యువతి, ఇవాన్‌ చూశాడు. 


“మాషా ! ఆజడలు ముడేనుకో”” అన్నాడు. 
_ యువతి భయపడిపోయి, వంగి పనిచేస్తున్నదల్లా నిటా 
రుగా లేచినిలబడింది. 
“ బష్టుతో కడగాలి "నేల, జడల్లో కాదు.” అన్నాడు 
ఇవాన్‌ కఠినంగానే. 
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ఆవిడదగ్గర కెళ్ళి, ఆరెండు జజలూ పట్టుకుని, నడినెత్తిన 
గుట్టగా చుట్టాడు. 

“మా(త్ర్యోనా | 1” అని పిలిచాడు ముసలావిణ్ణి: “వెళ్లాక 
గాజ్‌ రుమాలు పట్టుకురా !” అన్నాడు, “రుమాలు అని మళ్లీ 
యకూత్‌ భాషలో చెప్పాడు, నవ్వుతూ. “అ కప్రాకీళుపలా, 
ఇదిగో ఇక్కడ కట్టు. ఆం అట్లా. . చూశావామ్మా! నేలనే 
కాదు కడగవలశిందీః అప్పుడప్పుడూ యో జడల్ని గూడా కడు 
కు్కుుంటుండాలి నీళ్ళతో | 

మాషపూలా(టి' వాళ్ళు బంలామంది వున్నారక్కడ 
ఎప్పుడూ న సాయం జేస్తూ వుండేందుకు. ఉఛఖాన్‌ బళ్ళో చదువ 
కునే చిన్న నిల్ల లమీద ఎక్కువగా అధారవడేవాడు ఇవాన్‌. 
అందులో ఒక “"పిశేషం వుంది. ఆ చిస్న పిల్లలకి భయంతక్కువ. 
వాళ్ళూమంచుదుప్పుల్ని పట్టుకుని, చంపి, చర్మం ఒలి చేసారు; 
ఐనా, మనిషిర క్షం స. గాభరాపడి పోయవారు. కాని 
ఆపరేషన్లు చేసేప్పుడా భయమూ గియమూ అంతా మరచి 
పోయి, ఏశాగతతో వనిచేశేవారు. పనిలేనప్పుడు, నికీతా, 
ఒకోసారి న్వయంగా ఇవాస్‌, త. పరికరాల పేర్లూ 
అఫీశెప్పి, అవెందుకుపయోగిస్తారో సవివరంగా ెపే ప్పీచారు 
వాళ్ళకి. ఆ ఆడపిల్లలుగూడా తెలిపిన లవాళ్ళు; సూత్మ గా 
హులు; చెప్పినవన్నీ న్‌ నోట్‌ వు స స్ప కాల్లో _ డ్రాసుకునేవారు. 
అందులో యిద్దరప్పుజే ఆపరేషన్‌ దగ్గర సళ జేస్తున్నారు 
“మనదగ్గర పనిచేసేవాళ్లా, రోజురోజుకూ వెరిగిపోతు 
న్నారు, కాని మనకి బడ్జెట్‌ లేదు; జీళాలిచ్చెందుకు డబ్బు లేదు” 
అన్నాడు ఇవాన్‌. ఒక నాడు నికిళాతో. 
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జిల్లా సోవియెట్‌ నుంచి అప్పుడే తిరిగొచ్చాడు నికేతా; 
ఉత్తరాలు పట్టుకొచ్చెందుకని ఎళ్ళాడు. 


“ఇవిగో, యివి వార్తాపతికలు.అ న్నిటేకంశు చివందిదీ, 
అన్నాడు నికీతా; ఇదొక నెలరోజులు పొతది. జెర్మన ఫాక్ట్‌ రీల 
స్వేద ఇంగ్లీషు విమానాలు దోడి చేసున్నాయట ఈలోపుగా 
అసతీయుద్దం ముగిశినాా ము ముగిశుండవచ్చు. అదృష్టపగాత్తూ 
వునకొక డియో వుంది గూని స ' 


“కామెనుష్కూ వార్తలేమీ లేవా? "అనడిగాడు ఇవాన్‌. 


“పోస్టొచ్చింది కాని ఉ త్తరాలేమీ లేవు.”అన్న్నాడునికీతా. 
(పతి రోజూ, తానే స్వంతంగా వెళ్ళి, తన డాక్టర్‌ కేమైనా 
వు తరాలున్నా యేమోనని పోస్ట్‌ మెన్‌ బల్లం తా గాలించి వస్తా 
డతను. “ఇవిగో, ఇవన్నీ వార్తా ప్మతికలు, ఫ్మిబవరి పదహానో 
ఉత్రారీఖున పద్దెనిమిదో పార్టీ "సమావేశం (పారంభమైంది మా 
సోలో. వె వై ద్యాన్ని గురించి గూడ చర్చించారు అందులో. 
ఇదిగో, యిందులో చూడండి. [కిందశుడు (పజారోగ్యం కో కోన 
మని తెమ్మిది విలియెన్లకి సెగా రూబుల్స్‌ ఫర్చుచేశోరు. ఈ 
సంవత్సరం యింకొక బిలియనున్నర ఎక్కువ ఖర్చు చేయబో 
తున్నారు. పట్టణాల్లోనూ, పల్లెల్లోనూ వున్న హోస్సిటళ్ళల్లో 
యింకొక ఇరవ య్యేడు వేల “కం త్త పక్కలు 'యశ్చాటు 
చెయ్యాలని, |పసూతి చికిశ్సాలయాల్లో యాభై వేల పక్కలు 
'యేర్చాటు చెయ్యాలనీ తీర్మానించారు. వస్తూ వన్తూ లెక్క 
కెసి చూశాను: హోస్పిటల్‌ కి వంద లెక్కన చెండుపందలడెళై. 
క్రొత్త హాస్పిటళ్ళు కట్టాలన్నమాట; అంశు డాక్టఠ్‌ గదు 
ల్లాంటినికాక ఒకొక్క వోస్పిటల్‌ కీ పదేశి వార్జులుంటాంరున్న 
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మాట. ఒక్కో. నంవత్సరంలో ఐదువందల (పనూతి చికిశ్సాల 
యాలూ, శెండువందలడెబై హోస్పిటళ్లూ కట్టబోతున్నాం ! 
చూశారా! విస్థ వానికి పూర్ణం, యకూతియా అంతా వెదికి 
చూచినా చెప్పుకోదగ్గ పోస్పిటల్‌ అంటూ ఒక్కటిగూడా 
వుం జేదిగాదు, ఇప్పుడీ పద్దులో ఉఛఖాన్‌ హాస్పిటల్‌ గూడా 
చేర్పారంటారా? లేదా? ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌! చెప్పండి.” 

“ఎందుకు చేర్చరు* తహ్మృకుండా చేరుస్తారు, నికితా” 
అన్నాడు ఇవాన్‌; “నరేగాని, నాశేమీ వు త్తరాలు రావడం 
లేదని ఎందుకను కుంటున్నావు నువ్వు?” 

“దమ్మ” 

“నీకూ రావడంలేదా యేమీ ?” 

“లేదు. ఐనా అక్కడ మన విచ్యార్థులికి తీరికెక్కడ ! 
అదీగాక, యిక్కడ మనం యేం చేస్తోంది రాస్తే, చద వాలనుం 
టుంది వాళ్ళకి.” 

“డనిసన్నా వాయజడే( వుత్తరం!” అన్నాడు ఇవాన్‌ 
మళ్ళీ. 

“వార్యా గూడా అంతేగాొఅన్నాడు నికీతా; “అంశు, 
అంతా సవ్యంగా పుందన్నమాట, లేకపోతే రాశేవారే.” 


“అంత అపనవంంగా వుందేమో; అందుకని యేమని 
(వాయాలో తోచక వూరుకున్నా రెమో,” 


“అపసవ్యంగా యెందుకుంటుంది? మనం అట్లా అనుకో 
వలశిన అవసరం మాతం యేముంది ? ” 


“సరే, సంగతులేమిటో చెప్పు”, 
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“ఏముంది, కయూర్‌ లు చాలా దూరంనుంచి వళ్చారు;, 
వాళ్ళకి కామెనుష్కా కబుర్లు తెలియవు," 

“అసలేమైనా విశేపాలున్నాయంటావా 1 ” 


“ఏదో వొకటి అనాలి కాబటి అన్నాగాని, కబుర్లున్నా 
రి ౧౧ + 
యని కాదు.” 


త్‌? 


గడ్డు నెదైనా ఆపచేవన్‌ కొచ్చిందం శు, అప రేవనై 


తర్వాత గూడా, అతి శద్ధగా వుంటాడు డెనిస్‌, mabe రీ 
గట్టిగా బలపరచే వాళ్ళలో అకనొకడు. 


యె 


ఠా 


అతనికున్న అనుభ వాన్ని బక్టైలే ఇ యీ పాొట్‌కి దూరా, 


నున్న ఏ చిన్నగని వై ద్యశాలకో సూ. లేకుంశు 
ప సర్క్యూట్‌ డాక్టర్‌ గానో, పంపించవలకశిందే. “కాని ఈ 
వోన్సిటల్లో ెల్స్‌ షెర్‌ గా ఐనాననే, యిక్కడే వంటానని 
పట్టుపట్టి మరీ వుంటున్నాడు. 

ఒకనాడు సెర్గుతోప్‌ వస్తే, తన వుద్దేశమంతా పూసగుచ్చి 
నట్టు చెప్పాడు ఉనన్‌ [శుడ్‌ యూని: యన్‌ చందాలు చెల్లించ 
డొనిక ని వచ్చాడు 'సెర్గుతోవ్‌ . పహోస్పిటల్లో వు న్న లే 
యూనియన్‌ కమిటీ కప్పటికి మూడు సార్టునుంచీ జఇనిస్‌ నే 
ఎన్నుకుంటున్నారు అధ్యతుడుగా, “జేనిక్కడే యీ |వజల 
మధ న వుండాలనుకుంటున్నా "అని చెప్పాడు డెనిస్‌ , “ఎక్కడికో 
దూరంగా వెళ్ళిమా[కం నేను పొడిచెయ్య గలిగించేముంది? ఐనా, 
యిక్కడ నా కుటుంబాన్నంతా వదిలే ఇళ్ళడమూ యిష్టం లేదు 
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నాకు. అదీగాక, యీ రోజులో డాక్టర్‌ డి|గీ వున్న వాళ్ళని 


య 
తప్ప పంపడంలేదు. "ఫెల్ట్‌ పెర్‌ లదేముంది? నర్సులు గూడా 
వచ్చేశారు. డాక్టర్‌ చెప్పే పనులన్నీ, నేను చేశినట్టాన ర్సే 
చేస్తుంది అనుభవం బాగావుంళకు” 
“ఐతే యిక మీ అవసరం తీరిపోయినమైైనా ర్‌ అని. 
హోన్యమాడాడు 'సెర్గుతోవ్‌. 


“ఇంకా పూర్తిగా తీరిపోలేదనుకో. కాని భవిష్య శ్రే, 
మంత ఆశాజనకంగా మాతంలిదు.” క్ష 


“బత, రెండుసంవత్స రాల (బుయినింగిచ్చి, మిమ్మల్న ౦ 
దరినీ తయారు చేశాశెందుకూ ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ 4” అనడి. 
గాడు నెర్లుతోవ్‌, 


జవాబు చెప్పేముందు, సాలోచనగా ముక్కు గొక్కు. 
న్నాడు డెనిస్‌: 


“ఈ పాంతం సమస్యలు చేరు కావడం (పథాన విషయం.. 
చిన్నచిన్న వళ్లెలు, పల్లెకూ పల్లెకూ మధ్య బోలేడు దూరం. 
య గా ౧ [ 

వితిపల్లెలోనూ ఒర డాక్టర్ని వెట్టాలంశు సాధ్యం కాదు; అంత. 
మందిడాక్టర్లు గూడా లేరసలు. అంగు, తాత్కాలికంగా,. 
(పస్తుతానిక "ఫెల్ట్‌ మెక్‌ లు కావాలన్నమాట. ఇక రెండో' 
విషయం : ఆయన _ుయినింగిచ్చిన వాళ్ళందరూ యువకులు, 
చాళ్ళందరూ, కుతూహలం వుంశే, -ఆ రుతూహలాన్ని ఇవాన్‌ 
కధిగించారన నాధృఢ నమ్మక ౦-యిప్పుడున్న, జ్ఞానంతో సరత 
_ప్రిపడరు. నెమ్మది నెమ్మదిగా ఉన్నత డి గీలు సంపోదించడానికి. 
కృపి, చేస్తారు. ఎందుకూ, మననికీ"తా మట్టుకు నికీతా పుస్తకాల. 
న్నీకొని అట్టిపెట్టుకున్నాడు; ఉత్తర (పత్యు త్తరాలతో చదివి..వె 
ఉట ఆవ ఆం రా. 
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పరీక్షలకి కూర్చుంచామని. యీ యీపు స్త కాలు తెప్పించు క్రో 
స్త చెప్పొను అతనికి.” 


“ఐకె మీరుగూడా చదుసుతున్నారన్న మాటో” అని 
నవ్వాడు సెర్లుతోవ్‌, 


“ఇప్పుడేమిటి! మూడళ్ళనించి చదుపుతున్నా 
పిమోర్‌స్‌, మెడికల్‌ న్క్కూల్లో.” 
' ( ga 


“ఓరీ, యింతకాలంనుంశీ రహస్యంగా చాచారన్న 
మూట; భలే. మొత్తంహీద ఉ|శకేనియన్‌ జిత్తులమారితనం 
పో లేదు!” 

డెనిస్‌ నవ్వాడు. 

“జిత్తులకం శు "ముండితనమూ, పట్టుదలా యెక్కుప. 
ఏదైనా అనుకుం శు అదయ్యేదా కా వదలి "పెట్టను. నీ ఇపదలంశు 
సమైన న్న "గౌరవం చూవనందుకుగాను యిప్పుడు ఏ నీకొక ౧క్షగూడ 
వేస్తున్నాను, "వెంటనే వెళ్ళి, వాలెంతినొవిచ్‌ ని ఆరోగ్య 


శేం|చానికి పంపడాని కవసరమైన అనుమతి వతం రావడాని 
కింత ఆలస్యం యందు ందో | కనుక్కురా వాలి.” 


“మీరు అధగతులు. మీ మాట కాదనగలనా? చిత్తం! 
చిత్తం స్త అన్నాడు సెర్గుతోవ్‌ కొొం“బువినయం అభినయిస్తూ, 
వెంటనే, గొంతుమార్చి, ఎప్పటిలా, "ఇవ్వాళ గూ సేవ్‌ చెప్పారు; 
ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ యికీటు రారట. అక్కణ్లుంచశే సరాసరి 
మాస్కో "ెళ్ళిపోళారట. ౫ అనీ చెప్పాడు. 


' ఇనిసికో కోన వచ్చింది, “ఇవాస్‌ ఇవానొవిచ్‌ యిక్కడికి 
అయ్యూ! ఆగూసీస్‌ శాయనసంగతి. తెలియదులే. ఇవానొవిచ్‌ 
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యవరనీ గూ నేవ్‌ వుద్దేశం ? ,పారుబోతనా ? తనకి సభ్యత్వం 
వున్న పార్టీకి గూడా తెలియ జెయ్యకుండా ఏ కముూ్యూనిసైనా 
అలాంటి పనిజేసాడూ ! అందులో , ఇవానొవిచ్‌ పార్ట్‌ నాలో 
చించకుండా ఏపనీ చెయ్యరు; నీకు తెలుసో తెలియదో.” 


శ 


“వ్యక్తిగత జీవిశాన్ని గూడాలత్యం చెయ్యకుండానా 1 


“బాగానే వుంది! అందులో ఆయన తప్పుముంది ? 
ఓల్లా పావ్‌లోవ్నా ఆయన్నొదిలిపెడికే, అందు కాయన్దా' 
బాధ్యత ? ఆ బాధ్యతంతా ఆవిడదే. నాకున్న దల్లా ఒకు 
చింత: ఉఛఖాన్‌లో రోగులుచాలా మంది వున్నా కేమో, 
వారందరికీ చికిత్సచేసి వచ్చేప్పటీకి వసంతకాలం వచ్చేస్తుంచేమో 
నని. అవసరమనుకుంకు బహుశా ఆయన వేసవిదాకా వున్నా 
వుండొచ్చును. ఇక్కడరోగు లిక్కడున్నారు ఆయనకోసం. 
ఎదురుదారులు చూస్తూ. వాళ్ళ కాపళశేషన్‌ చెయ్యాలంకు 
గూసేవ్‌ కేమో భయం. కోలిమాగనుల్నుంచి యిద్దరొచ్చారు, 
ఒఖోత్‌స్క్‌ నుంచి యింకొకతనొచ్చాడు, అతనొచ్చీ అప్పుడే 
"కెండువారాలె_ బోయింది.” 


క “ఆరోగ్య కం దానికి నాశేమీ అనుమతి ప పతం అవనరం 
లేదులే” అన్నాడు. నరాల... వాలెంతినొవిచ్‌ , రెండు. 
రోజులత ర్వాత; “*యకూత్‌ స్క్‌నుంచి "బరిగామ్‌ వచ్చింది 
నాకు, నా పొతస్నేహితుడొ” కాయన ఆ నగర హాస్పిటల్‌కి 
డాక్టర్‌ గా వెళ్ళాడు. ఎమ వంటనే వెళ్ళిపోయి ణేదో వొక 
కొ” త్రవుదో్యోగం చూసుకుంటాను. " 


ఇరవె నాలుగు గంటల డ్యూటీచేసి, అప్పుడే గూసేవ్‌ 
( 


602 
ఆఫీసులోకి అడుగుపెట్టాడు డెనిస్‌ : “ఉఛఖాన్‌ మీదగానే 
"వెళారా ౯ అనడిగాడు. 

“రడా ఇంట వెళారని కయూర్‌ లనడగ లేదు. ఉధఖాన్‌ 
మీదగా వె శ్తేనే అడ్డదా రౌతుంది, కాకపోతే శీతకాలం గదూ, 
దారంత బాగా వుండకపోవచ్చు. నాకూ, ఉఛఖాన మీదగా 
వె, మన ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ని చూడనచ్చునే అని నుంది. 
అనా, అదంతా కయూర్‌ ల యిష్టం.” 

“మీరు ఉఛఖాన్‌ మీదగా పశ్లేటట్టయిశే, ఇవాన్‌ 
ఇవానొవిచ్‌ కివ్వడానికి ఒక వుత్తరం యిస్తాను మీచేలికి” 
అనన్నాడు డెనిస్‌; తర్వాత, “ఆ వుత్తరం ఓల్లాపావ్‌ లోవ్నా 
వా9శిన పుత్తరం” అని అతి నెమ్మదిగా అన్నాడు, ఆగదిలో 
వున్నది వాళ్ళిద్దగే ఐనస్పటికీనీ, 

వాలెంతీనొవిచ్‌ ముహం వాడిపోయింది. 


కక్‌ wat 


తప్పకుండా నూ పట్టు కెళ్ళాలంటా రా ? అనలే గుండె 
జబ్బు. అలాంటి వార్త అంద 'జయ్యడమం మే మాటలు గాదు.” 
““సిగ్గులేదటండీ! “అన్నాడు డెనిస్‌, కోపంగానే; ఐల 

(శేడ్‌ యూనియన్‌ కమిటీ ఇఅధ్యతపదవి నుపయోగించుకుని, 
అధికార పూర్వకంగా పంచే ఏర్పాట్లు చేస్తాను ఆ ఫవుత్తరాన్ని, 
డెనిస్‌ మాటలింకా పూ_ర్తికానేలేదు; గూసేవ్‌ వచ్చాడు 
లోపలికి: “డెనిస్‌ మిమ్మలొ క టడుగుదామని వచ్చాను, 
శొత్తగా వచ్చిన సర్కూ్యూట్‌ డాక్టర్‌ కి పనిబాగా సోలియదు. 
ఆయనబదులు, మీరే, స్థాంళ్‌నెపీ గనుల్దగ్గర కెళ్లొ సై బాన్సుం 
టుందనుంది నాకు. అక్కుంచి ఏవరో ఒకావిడ వచ్చింది 
గూడాను డాక్టర్‌, కావాలని, , అదీగాక, అలెగీ. తెలుసుగా 
ఫీకు ? ఆపాక .ఇవానొవిగ్‌ కాలాపరేషన్‌ చెయ్యలా మొన్న 
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"వేసవికాలంలో? ఆ అలెగ్లీ అక్కడేవున్నాడు; ఆయన ఆరోగ్యం 
ఏమంత చావుండ లేదట, 

“అలెగ్టీయా? పం, ఏమైందాయనకి?” అనడిగాడు డెనిస్‌ 
“అదు రాగా, 

వ్‌ కాలి కేదో వచ్చిందట.” 

“మళ్ళీనా? అదేమిటి ? ఇవానొవిచ్‌ చేసిన ఆపరేషన్‌ 
బాగానే జరిగిందే !' అంటూ వెంటనే సమర్థించాడు 
డనీన్‌. 

“ఆపరేషన్‌ ఐంతర్వాత ఏమౌతుందో యెవరికి తెలుసు? 
చేసిన ఆపరేషన్‌ గూడా ప యోగాత్మకంగా చేసిందామె ఈ” 

“ఏం పి)యోగాత్మక మండీ! అలాంటాపరేవన్లెన్ని 
చెయ్యలేదు | పదిసంవత్సరాల్ను౦చి చేస్తున్నాం ఆలాంటి 
ఆపరేవన్‌.నులు, ఇంతవర తెవ్వరూ అవిపని చెయ్య లేదని అన లేదు” 
అని, యీ కొ త్తపద్లతి ఆపరేషన్‌ నీ సమర్థించాడు డెనిస్‌; యీ 
అవశేషన్‌లకి గూ సేవ్‌ వ్యతి రేకని యిదివర కే తెలుసతనికి, 

“ఇంకొక వదినంవత్సరాలకేమౌతుందో ఎవరిక్సిమా[శం 
యేం తెలుస్తుందిలే ?* అన్నాడు గూసేవ్‌, కోవంగానే. 

“ఏం జరుగుతుంది? ఏమీ జరగదు! అంశే ఒక్కటి 
మట్టుకు నిజం: బాగా అనుభవం వున్న వాళ్లూ, తెలిసిన వాళ్లూ 
చెయాలి ఆ ఆవళేషన్‌.” అని న్యూ రాలజ్ట్‌ వంక చూశాడు 
డెనిస్‌, తనని బలపరచమన్నట్టు. గూసేస్‌తో పోట్లాకెందు 
కులే అన్నట్టు, తలవం చేసుకున్నాడు వాలెంతీనొవిశ్‌, దాంతో 
మరీ కారం “రాసుకున్న ట్టయ్యి ంద జెనిస్‌ కి: “ఐతే, యిష్పుడ లెగ్జిని 
బాధ పెచ్సేది ఎడమ కాలీమో. ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ ముది 
"హెచ్చరిక చేశారు ఎడమ కాలు బాధ పెడుతుందని.” అన్నాడు; 
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అని, ఎవరేం బాధపడినా యీయనకి బాధ వుండదు; తానను 
కున్న సిదొంతం సరై ౦దనుకుం ళు బాలు, సంత్భ ప్రి పడతాడు. 
నీచుడు!” అనుకున్నాడు తనలోతాను. 

ఇంతజరిగినా, గూసేవ్‌ కోరిన కోరికని తిరస్కరించా 
లని తోచనేలేదు డెనిస్‌కి. అక్కడ రోగులు బాధపడుతూ. 
వుండివుంటారు. వెళ్ళి తీరవలసీం చే. 

గూ సేవ్‌ వెళ్ళిపోయాడు, డెనిస్‌, చాలెంతీనొవిచ్‌ లు 
గూడా బయశ్షేరారు. “ఎందుకూ? వూరికే ఆయనో మాట్లాడ్డం? 
చెప్పింది వింటాడు గనుకనా ? తాబట్టిన కుందేటికి మూడే 
కాళ్ళనే రకం !” అన్నాడు వాలెంతీనొవిచ్‌, 


“ఐతే నాకేం? అందుకని ఆయనన్న చానికల్లా జొనన 
మంటావా *ో 

“ఎన్ని చెప్పినా, మనపై అధికారిగదా!" అని. 
నవ్వాడు వాలెంతీనొవిచ్‌. 

కనులకింద బాగా గుంటలు పడినై; బొట్టగూడా బాగా 
వొచ్చింది; తలగడ “పెట్టినంత లావుగావుంది అక్కడ. ఇకముసలి. 
వాడైపోతున్నాడని డెనిస్‌ గుర్తించడానిక బే మొద్దలు, 

“ఎంతమారిపోయాడు !” అని సానుభూతిగా అనుకో 
బోయాడు డెనిస్‌; 'కాని, ఇంతలోనే, యిందాక ఇవాన్‌ని. 
సమర్థించేందుకు వెనకాడాడన్న సంగతి గుర్తుకొచ్చి, కోపం 
వొచ్చింది. 

““శానిటోరియెమ్‌కి ముందు అనుమతి పతం తీనుకుని,. 
ఆరోగ్యం కుదటబడేదాకా మీరక్కడ వుండడమే మంచిది” 
ఉన్నాడు డెనిస్‌, 
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“రాడు లెండి, ముం బెళ్ళి నాకొ త్తవుద్యోగంలో చేరను, 


లేకుంకు నాపాత సహాచరుడితో కలిసి వనిచేసే అవకాశం 
పోతుంది. 


గూసేవ్‌ చెప్పినట్టు ప్రయాణమయ్యాడు డెనిస్‌, సైడ్‌ 
en 

బండి వూపుకి, ఊయలూపినట్టు, కునుకుగూడా పట్టింది. ఒర 
చోట, బండిమలుపు తిరుగుతున్నప్పుడు కిందపడిపోయినంత 
పనై ౦ది. సంచెచీకటి పడేప్పటికి వెళ్ళవలసిన చోటుకి చేరు 
కున్నారు. 

ఆరోగికి డబుల్‌ న్యుమోనియా. 

పరీథ జేస్తూ, “ఇంతకాలం యెందుకూరుకున్నారు, 
ఏ డాక్టర్నీ పిలవకుండా ?” అనడిగాడు డెనిస్‌. “గుండెబాగానే 
వుందిగాని లివర్‌ బాగా పెద్దదై నట్టుంది. మనిషి రంగుగూడా 
ఏమీ బావుండ లేదు" అనుకున్నాడు. 

ఆవిడ చాలా బలహీనంగా, బక్కపలచగా వుంది. నరా 
లన్నీ పెకి కనబడుతునై. అలాగే పక్కమీద కూర్చునుంది 
భయపడిపోతూూ. 


“జబ్బు రాగానే, డాక్టర్ని పిలిచేంత తీరి కక్కడుంది 
నాకు *ి అంటూ గొణిగిందావిడ; “ముగ్గురు బిడ్డల తల్లిని. 
మా వావేమో కాలం చేశారు" 


“ఇది సచ్చకామాల జబ్బే (జాండిస్‌), సందేహం లేదు, 
సల్ఫామైరిడైన్‌ ఇం జెక్షనిస్తై బాగుండును; మరా లివరట్లా 
39 
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ల్‌ 


వుండగా ఉా ఇంట ఎక్స నీవ్యడ డమేమా మంచిదిగాదు అనీ జము 
కున్నాడు డెనిస్‌. 


ర్ట = స్పే పాలోచించి, పుందొకటి తయారుచేసీ ఇం ఇకో 
రి 
నిచ్చాడు ఆపిడకి, 


'ఇకిక్కడ చాలారోజులు. వుండ వలశచ్చెట్టుంది. చవి 
జిలా కా వుముప్కూకి తినుకుపోదామా అంళకే వీడు. ఇక్కడె 
£9 ధో 
రా తింబగళ్లు యి విడ పక్కనే గడపాలి కాలమంతా" అను 
కున్నాడు. 


ఈరోగిని గురించి ఆలోచించు తున్నాడన్న మాచీ 
గాని, అటు అలెగ్టీనీ మరచిపోలేదు జెనీస్‌. ఆ యింటి పొరు 
గావిడ రాగానే. రోగి నావిడ కప్పగించి, హాస్టల్‌ కి పరు గ తాడు. 
అ ల్యోనవుం డేది ది హిస్టల్లోనే స్‌ 

డెనిస్‌ కి తెలిసినంతవరకు, అలేెగీ ఎడసుకాలు ఛూాఢో 
పెడుతోందన్న వార్తలేమీ రాలేదు. ఆనశేషసీ ఐపోగానే 

వెళ్ళి తన నుద్యోగంలో ప్రవేశించాడు అలెస్టీ, న కా 

నొవిచ్‌ చెప్పినట్ట క్‌! అప్పుడ ప్పుడూ, స్థానిక ౧గా స్పృన్న డార్జ్యం 
దగ్గర కెళ్ళి వస్తున్నాడు. అతనారోగ్యంగా వస్నూడనే వచ్చనై 
ఇంతవరకొచ్చిన రిపోర్టులన్నీ. : 


వరండా ఎక్కుతూ, 'ఎడను ౩ క ఐవుంటుంది అసి మళ్లీ 
వొకసారనుకున్నాడు నిన్‌ ; [క్రీం ందటిపాగ అవీ తన 
ప్పుడు ఇవాన్‌ అడే అన్నాడు; ఇబాంటి జబ్బుల్లో eer 
వరగడం సహజమేనని అన్నాడు. మరా గూసెవ ఎందుకు 
అభా వాగు తాడు 4 
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“పలి ఇళ్ళి చూస్తె గుండెఆగినంత పనై ది; ఎదురు 
గుండా మంచంమీద కూర్చునున్నాడు అళల్జీ వీపు వెనకొక 
దెండు పెట్టుకొని. గడ్లంవరకూ వంచి, శెండుచేతులోనూ 
పట్టుకు కూర్చున్నాడు మోకాలు. డెనిస్‌ వంక చూశాడు గాని 
గుర్తించినట్టు లేడు; బాధతో మొలికలు తిరిగి పోతున్నాడు. 
చెదఫులమీద రక్తం చిమురుస్తోంది. కనుపాపలు కదుళ్లాడి 
సోతునె్న..... 


“అలెగ ! అల్నె! ఏమిటీ నంగత్రి అలెగీ [అంటూ వెళ్ళి 
ay oe, కంద నె, అతని పక్కనే ూర్చున్నాడు డెనిస్‌; వసే 


య వక 


వీసుకోో చ్చిన మందులగంచి వ )క్కనే వున్న బల్లమి బుద ఐట్టాడు. 
“ఇక నావలగాదు. నేనిక ఛరించలేను. ఈ బాధీక 

ఖో ఒన్‌ ఆం 49 a 

prow గు 


షట / 


స5లు ? ఓవ*ళీ ఎడమళాలేగద |!” అన్నాడు జ్‌ 
Eu డంచుకున్న ట్టు. 

on రావడం లేదు. నిద ఏఐ పోలేకపోతున్నాను. ఇప్ప 
ఓకీ సంలుగురోజుల్నుంచీ కంటేమీద కునుకు అదు. మొట్ట 
ముదట చల్లగ" ఐసులాగుండేది కాలు; తర్వాత్తర్వాత నిప్పుకి 
ముళ్ల ముండి పోతోంది.... మొదట్లో రాలు కర్‌పి నప్పుడే 
ప సొపు. ఇప్పుడు కదిపినా. ఒక శే, కదవకపోయినా 


న ఒహ క న్‌ ప్పి జగ యిదివరక కున్నటీ మ సాపనై 


ఆవ 


వీియింది. క చేనిలవఅము ఈ బారకిక ఆగ లను.” 
“హోస్పటల క మచ్చ eye: క పోయావా 9” 


“నందుకు? అకటకిచాడు గూసేపతోీో నాకాణు 
6... ide wf ట్‌ న్‌ 9% sh వోని ది రౌ ww జ చూ శో 
క ముం చసుకి డాన్‌ 191 ఇటవరం ల్బనవ్టుడ Ges 
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నా దుంపతెంపాలని, ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ వచ్చేవరకూ ఎట్లా 
గోట్లా ఆగాలనే చూస్తున్నాను. ఆయన రావడానికి యింకా 
న పశ్లైట్టుంది. రోజూ ఫోన్‌ చేస్తున్నారు, పొద్దుటా 
సాయం|తం పూటాను, అయన చెప్పినట్టు ఏింకునే బాళ్టండే 
'దేమో !” 


“నన్ను గుర్తించలేదా అలెగ్షీ *” ' అనడిగాడు డెనిస్‌, 
మందులసంచీ అందుకుంటూ. 


మొహంమీద పడుతూన్న అట్టకట్టుకున్న జుత్తులోంచి. 
(శద్ధగా. చూశాడు అలెద్టి, ఇంతవరకూ వున్న జ్వరపుచూసు 
వున్నట్టుండి మాయమెైనశ్వాంది. "పదవులు కదలినై ; నవ్యేం 


an 
దుకో ఏడ్చేందుకో శెలియే లేదు. ఏడిచేందుకు సిగ్గు; “నచ్వేందుకు 
ఓపిక లేదు. 


“డెనిస్‌! మీరా? ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ రాలేదా 
యింకా 

తలూపి [పక్కకి తిరిగాడు డెనిస్‌, అలె్టి నిరుత్సాహాన్ని 
చూడకుండా తప్పించు కుంగావుని, 

ws ఒకిం జెక్ష నిసాను.” అన్నాడు సిర ంజ్‌ చేతిలోకి, 
_ తీసుకుంటూ, “ఈ ఇం చేక్షనిచ్చింతర్వాత కాస్తస్థిమితం చిక్కు. 


తుంది నీకు; అప్పుడు కాలు పరీత చేసాను. మేం ఆపరేట్‌ 
చేసిన కాలెలా వుంది ?” 


“బాగానే వుంది, ఆ ఆపరేషన్‌ కి ముందు పడునెలలు బాధ 
పడ్డాను. చివరికెలాబఐశే(, మీ పుణ్యమా అంటూ జాగుచేశారు...”' 
ఆర్నాతల్లా నిదలేదు డెనిస్‌ కి; “తెల్లవారు రూమున 
ఒర అర్హెంటు వుత్తరం (వాద్దాం ఇవాన్‌ కనిపించింది. ఉదయం 
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ఎనిమిదింటికి బయళ్టేర్తాడు శామెనుష్కూకి వుత్తరాలు తీని కెళ్ళే 
మనిషి. ఆరోగి నిదమేల్కొనే టప్పటికి ఉత్తరం వా) యడం 
పూర్తి చేసెయ్యాలి, అలెగ్షీ విషయమూ; గూసేవ్‌ అనే 
మాటలూ; దూరదూర | పాం'తాలు, ంచి, ఇవాన్‌ చేతి చలువతో 
తమతను జబ్బులు నయం చేసుకోవాలని వచ్చి, యిక్కడ 
వారాలతరబడి, పడిగాపులు పడుతున్న రోగుల్ని గురించీ 
వాంయాలా వు త్తరంలో. ఎట్లాగోట్లా ఇవాన్‌ ని సాధ్యమైనంత 
“త్వరలో రప్పించుకోవాలి. వాలెంతీనొవిచ్‌ నిన్నరా|శే ప 
ల్లేరి వెళ్ళిపోయాడు; ఆయన చేతికీ వు త్తరంగూడా యిస్తే 
పోయేది. ఇవెంక్‌ పోస్టుజవానుల కిద్దామా అంక భు 
వు త్తరాలు తొందరగా చేరవు. 

మధ్య విశాంతిలేకుండా ఏకబిగిని ఇరవై నాలుగు 
గంటల డ్యూటీ; అందులో డెసీస్‌ కి డ్యూటీ అంశు డ్యూటీ యే. 
రోగుల గురకలకీ, మూల్లులకీ దూరంగా. వెళ్ళి, పదో వొక 
మూలన నక్కి రెండునిమిషూలెనా వం. కళ్ళు మూసుకుని 
'కునికిపాట్లు పడి వచ్చేమనిషాఅం శు అలాంటివాడు కాదు. 
చలిలో స్టెడ్డిబండిమీద పడివచ్చాడు. టం రోగి, 
అలెద్టి ... ఆవ్వలింతల దేపనిగా వస్తునై న్న జనీస్‌ క, కళ్ళు 
' మూనుకుపోతునై్న. ఆకేబుల్‌ మీదున్న తెల్లకాగితమే తలగడ 
అనుకుని కాస్సేపు కన్నుమూయ గలిగితే ఎంత బాగుండును ! 


కాని, అటుచూ సే అలెగ్టీ, పొపం, నాలుగురోజు 
ల్నుంచీ ని దమొఖ మెరగడు. డెనిస్‌ థైర్యం చెప్పింతర్వాత, 
ఆ ఇం'జైక్ష న్‌ పుచ్చుకుని, నిదపోతున్నాడు. 

ఆవులించాడు డెనిస్‌, కళ్లునులుము కున్నాడు. తలొక 
సారి విదిలించుకున్నాడు. కాగితం కలం తీసుకున్నాడు, 
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“పియమైన ఇవాన్‌ ఇవానెపిన !* అని (పారంఖి. 

శాడు ఉత్తరం. “సాధ్యమైనంత త్వరగా. తిరిగివచ్చయండి |” 

జినుమగి! అది విశ్వాసంగల అత్మ; ఒంటరీ ఆత్మ. ఆ గబ్బి 
ఆ కొళమె అది, 


ఖా. 


'తర్వాతిక వరస బెటి వాం ళాడు, పరపరరీ ప. వసా 
£2 
గడ్డు ఆపరేషన్‌ లను గురించీ, ఇప్పుడు -కామెనుప్యూ. 
(0 
"వచి రూూర్తుంటున్న రోగుల్ని గురిం చీస్‌, 
“అలెగీ ళో నమన గళటలతు లెక్క పెట్టుకుంటూ 


కూర్చున్నాడు. ఇప్పుడతనీ ఎడము లికి పెంటనే ఆపె 


“శేవన్‌ చేసెయ్యాలి. మీరనుకున్నట్టుగానే ఆ ఇాద్రీకి 


గూడా కుడ కాలు కొచ్చిన వ్యా సోకింది. (వేళ్ల, 
ట్‌ 


అరి కాలూ అన్నీ బాగా వొ చివ*ేయినై. - గ ళ్ళచుట్ట) = 
ఇ a గ్‌ | 
వున్న చర్మం రంగుగూడా ము” డిగా SDN 
పపం! ఇలా జాధవడుతున్నాడు. జజబన్ని చా 
Pe f ల జ పు న్‌ గే ఇ ఇ షా * 
ర. Wen లిరుగు స . అం౧ంచదివగ౧/, ౧ వండర్‌ 
స్థితి. పశ్శటగున పను అ ?సే ధనసు? స్నా BE DRONA 
'పొభ్ళరిర విఛనక టోరి స. అని OM PD పంజా వ CI 
శే ఓల పం. ఛు! 
న్‌ స న 1. ఆంటీ Nan క 
హం షీశావ చేట్‌ రసన గంట్ల సుళ్ళ నా OR 
దని నూసేపి ప్రచ శరం చెయ్యాలని వరి. క టె టం అడు, 


En ఆదిలో చే థి సొ చాంరాన్ని Bo న SE Nh, 


ఇక్‌ ge రక్కడు ౫ అ! డద లర్ల్‌డ్రీ ప్పి బీటు. ty PONS 


'మైనవనీ వున్నా నే, వచ్చే యండి, Dy సన 
వాలెంతీనొవిచోతో ఓల్లాపాప్‌ లో హు లని మృడ ౩ 


“యిచ్చి. పంపాను, “తన త్తరం సంవొద్లనీ పోట్లంం. 


బద్ద అక ధక్‌ మీరౌెంటడి గ వున్నా" Sy ఆ వైరం 
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SE We వా పసతాగ మానిని వార్యా 
కణం. సని 6టు కంగికరిథచ లదు. ఉత్తరం పంపెంచ 
పలసం దేనన్నా ను, ఆయను కష్టను॥గాల్టొ వాలుప౦చు 
రుచే య. త తెమ్మని చెప్పాను, 
విషయాలు రహాన్యంగా వ చినందువల్ల లాభ మ? ముంది! 
చివరికెలాగప* తెలియక తప్పదు; అప్పుడు ము త్రూ 
రలుతుంది. శేనూ ముసలొవాల్లి; శేచేమంటున్నానో 
తెలిసే అంటున్నాను. బలహీొనులకి రోగులకీ ఐకే 
రవాన్యాలు చెప్పగూడదు; గాభరాపడీ గుండె ఆగిపో 
వొచ్చును, ఎందుకూ, ఇప్పుడిక hse ద్‌బుల్‌ స్యుమో 
నియా రోగికి చికిత్స చేస్తున్నాము 


'సారిగిండి. 35*ల బలపీ*నంగిా* వ,లదాపీద. ఇప్పుడాటెటు 


జ 
న్‌ శవ వంగా 


శా 


ఏలలళేచె నా ప్రమాదం జధిగనా,  పెదపి కదపను 
య 6. ఎ 


శీ ఇ జి ల! (ep Yu, ఇడ శో ళో ఇ బక CAP 
ను. ఎప్పటలాగాసె చిరునహ్వో న పంతుంటాను ఆట 
"భె ఛై 


లు 


స్‌ హో ఉం 

వగర. అంతా నవగంగా గడిని పోత్రున్నన్లు నటన్తాను; 
౧ రే రు జ 

అలా నటించడానికి సెసంత క స్టపడ వల+ “చినా లమ్యం 

చెయ్యను గానీ పీ వరికి స్ట వ అజా. భాపెులు, 


చం - 
ర్య గులు. కలవ అల. అంతు ఘీరు కల బాగ 
a 

pe 


గూడా ఎక్కువ ఎంనచుును. ఐనా తపాదు; అంత 
te ఫం 


వ్యా 


ఈగ fam తో ఇ నో 
పళ సె గు gE EARLIER తశవ్యదు. 
Mm 


by 


కెల్ల ఐ3ర ద. కిటికీలోంచి సటుగొచ్చి.. పడు తోంది 


స . ఇంకేం | గ! ద సోచాడు 1 అడక దోనె దిగ్గితున్నా డు, 
5 పడుపన్నాడు.. గబగజా వరు. అంటించేకాడు 
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మసునెలాఖరుదాకా యీచలి యిళాగే వుంటుంది 
వసంతంవచ్చేవరకూ యీ వృజాలన్నీ యిలాగే వుంటాయి 
మంచుదుప్పటి కప్పుకుని, కానివ్వాళ శాస్త్ర వెచ్చగా వుంది. 
ఉఛఖాన్‌ మీడెటుచూచినా మంచుమబ్బులు, తెల్లటి పతీ 
న్‌ అ స 20 9 9x గ్ల 
యేదో పెద్ద పెద్ద "రెక్కలు విప్పి కప్పినట్టుంది వూరుమీద. 
ఉండుండి, ఒక్కసారి, మంచువర్ష ౦ పాిిరంభ మైంది. ఉఛఖాన్‌ 
నది తనమార్షం మార్చింది. ఇదివర కెన్నిసార్లు మారిందో యిటా 
ణి ౧౧ w య 
లెక్కలేదు. మారిన మార్షాలనిండా యిప్పుడు చెట్లు. పర్య ఆల 
భీదనుంచి చూ స్టే, లోయంతా మంచు కప్పుకున్న మంచు 
దుప్పిలా వుంది. 
రెండుకొండలమధ్య, ఖరీదై న ఉన్ని నునుగనుకుని, 
ముక్కోణా కారపు టోపీ పెట్టుకుని నిలబడున్నా డొకతను, 
[కిందవున్న గుడారాలవంకా, యిళ్ళవం కా తదేకంగా చూస్తు 
న్నాడు. 
అతను పడుచువాడేమీ కాదు; గడ్డం లేని ముహంమీద 
ముడుతలునై్న్న జాగా; కను రెప్పలూ అ౧కే: వదులోదులుగా 
వున్నట్టున్నె. ఐనా, బండికి కట్టిన మంచుదుప్పుల్ని వూడి దీసి, 
వాటిని కొండవ్యాలుగా కిందికి తోలుకొస్తున్నప్పుడ తనినడక 
పడుచువాడి నడకలా వుంది, కిందికొొచ్చి దుప్పుల్నొక చెట్టుకు 
కట్టి మళ్ళీ కొండమై కెళ్ళాడు. గ్లెడ్డిబళ్ళ నన్నిటినీ కలిపి కట్టి, 
ఆ తాడు చేత్తో పుచ్చుకుని, బళ్లు వాలున జారుతూంశు, వెనక 
తాడు లాగుతూ నడిచొ చ్చాడు, అలా దుష్పుల్నూ డదీయక 
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పోతే కోండ వాలున బళు తోలడం కషం; “నిడ్రీల భి దుష్పుల 
ర్స బట * గజ ౧ 
వెనక్మాళ్ళకి కొ ట్టుకుంటాయి, 


“దారిముంచిది కాకపోతే దుప్పికి తలనొప్పి” అని 
గొణుక్కున్నా డతను; ఆ వాం తాల సామెత గుర్తుకొచ్చి 
మళ్ళీ దుష్పల్ని బళ్ళకి కట్టాడు. చారివడని మంచుమీద తోలు 
కెళ్తున్నాడు బళ్ళు, దాపటిదుప్పి అలసిపోయినట్టుంది, భార 
మంతా వెలపటి దుప్పిమీదేశి నడుస్తోంది. 


జా _స్తదూరం 'వెళ్ళప్పటికి చెట్లొత్తుగా తగిలినై దారిలో. 
'అడవిగు రాల గుంపు, మందకిమందంతా వండుకునుంది. 
ఒకొ్కాక్క గు[రం మీదా యింతింత వున్ని పెరిగివుంది. 
జూల్లు వేళ్ళాడి పడిపోతునై , అంతకుపూర్ణం అవి తవ్వుకున్న 
గుంటలు పూడిపోతునై మంచువడి; ఆ గుంటల్లో పాటు 
గుంటలేఉన్న గడ్డీనీ, వచ్చే సైడైబళ్ళ పసిగట్టింది గు రాలరాజు, 
'దుపష్పులవానన వేసింది దానికి. నకిలించింది. కాని మిగతా 
గ్యురాలు కదలలేదు; అవలాగే పండుకునున్న్నై. దుప్పులా 
చారినినడిచి వెళ్ళిపొయ్యేదాకా, ఆ గిట్టల చప్పుడు చెవికి 
దూరమయ్యేదా కా, అలాగే చెవులు రిక్కించుకునుంది గురాల 
రాజు, అడవిగు రాల్ని పట్టుకు చంపాలనుకునే వాళ్లిలా 
'దుప్పులబళ్ళమీదరారు. జీనులు వేశిన గు|రాలమీచెక్కి. వస్తారు. 
అప్పుడిక ఆ తోటంతా గు[రాల  సకిణింపుల్లోనూ, వరుగె_కే 
గురాల గిట్టల చప్పుడుతోనూ, విరిగి కిందపడే కొమ్మల 
మోతతోనూ పితిధ్వనించి పోతుంది .... కాని ఇప్పుడా, 
భయమేమీ లేదు; ఇది వొర్డి స్లెడ్డిబండిమా[త మే. ఎవరో [వయా 
“శీకులు, అందుకనే ఆ గు. రాలలా లెక్కలేకుండా వున్నై, 


గ్ర1వ 


సెద్దిబళ్ళతో యట్రి ౧౨ యక ఏట re గాడా 
ag 


నందుకు సాగింది. ములికణుడిన7 వులుపులు Dos Me 
వటి అజవలు, సుంచుళలో రూరుకుపోలిని విెదలు. చెట 
ననుస్ఞలమీంచి (కిందికి జాంరీప నై. కరంటు చీనికితోడు 
MOOT MO 0, 

లి 

రొ య్యు 9 వ. వూ రిసును. అసురీ ల RYAN 


60) 
న 


4 py eu రి wu న. ఇ” Sy: 
ఏ క్వి ఖమ, i గగడణథా అబ్బ వముంచుమునుం వొగ 


నటల రన మై కేలస్తోంది పొగ సీసూరుగం... అ కాభం [కొంది 
ఓ") as 


ద్ర 
కాడ గుండా. అనడానికి నిలబటిను సం తగుల eer en 
రు లాలి (గా 
సీ wo, 
సంభాలు ుంటికప సలమీద. పద్‌ జుల్లో, గో న్‌ (పశువు 6 
ran.) 


పార్‌, ఎ యుదిపరకటిలా ముళ్ళనానుకుని Ss స 
WHT వీటికి వోల్గా కడుతున్నా మయ క ష్ట్ర. 
అపిఅట్లా గరారం/;9 గ సడి మూలాన ౧౯ POE డెంంది. 
ఇమం. గుములకీ, అరం వు, అర గుండా నపిబుటవరర క కొం ఇ 
యెక్కుసగాసే ETRE Ae enn దీనం, అణ? 
MES WOME OED ఉఅనన్నాడి గె కెట్ట "రు శ్‌ 


పద gn. తర వ్రాలి ప ME Oe ఆమం 


జరుపు, తున్నారు ౩ ప్రజలు పురా ట్ర రంలో మచి Tye 
ts 

చూచి, పంహోనంగా నష్యుకున్నాడు.. 'స్లెడ్డీ ఏళ్ళు అలుక 
mE ఇ య 

యర జాంథ్‌. “కని యిప్పటి వ్‌ టోన్‌ బు యిదివనకటి వాట) 


కంక దిట్టంగా వున్నై. ఒం|డువ మట్టితో "పై టారు eo. 


క నంత్ఫ_ప్తిగ? తల సా లి YT. 

భాలోకొలలోపల్నుంచి వెచ్చిటి జవిరాెస్తీశంది బయటికి షేతు 

fy 4 సమయమది. నల్లవుచ్శ లనూ, 'తల్పమచ్చల*న ౧1౫ 
a) 


బయటకొస్తునై న్న లోపల్నుంచి, గనే దొడ్ల లోకి వొడ డ్రం" 
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పరిశుభంగా వుంది అద్దంలా. అప్పలు బయటికి రాగానే గడ్డితీసి 
వేస్తున్నారు లక్కొక్కడానికీ ఖొటోన్‌ కీ ఖొటోన్‌ కీ మధ్య, 
ధేడ సీసీ, యిటుక రాళ్లలా, వసి అట్ల పెట్టారు పిడకలు. వేసవి 
శాలంలో ఆ పిడకలే కాల్చి పోగేసాగు, ముసెేే దోమల్ని 
తరముయడా నికి, ఎద్దుల్ని వేరుగా కశేసారు ఆగ.లకి దూరంగా... 
వాగాబలంగా వుంశు ఎద్దులు. జీనువే సే గురాలొ సమా 
మ సి అలలా టం ఆజా 
ల Clo 


దిట్టంగా ఖలీళు నై షు ప శుపఫ్పులు; సం దేహం లెదు.” అను. 
కన్యా డతను; ' ఇసన్నీ (తం దొడ్లు. సేడితీసి, పాశ, 
ఎరవ,గూడా చేస్తున్నారట పీళ్లు ! బాగానే నంది; పిరగవండు 


యున్న రుంట ఆ ఎరుగని తో! వంలాభం పాశాచారాలన్ని టీసీ 


ead 


పాశేన్తున్నారు!' సూలు భవం (పక్కగా వెళూ కాం|డంచీ 
నృమ్మేశాడా యకూత్‌ : “ఆడవాళ్లకి చదువా! ఎందుకూ | 
ఎక్కడ చూచినా. ఆడ వాళ్లే యోరోజు ల్లో. ఇక్కడాఅంతే. అంశా 
పాశ్చా దేనట అధికారం.' అంతా. యులోగేనుంది: అంతామారి 
పోతోంది. పాతవన్నీ పాడి పోతున్నై. నాళనం చేశేస్తున్నారు. 
పాళపద్దతులన్ని ంటీనీ. థ తాళాల నుంచే ఎదర్కుంటూ 
వస్తున్నా ౦. యీోరవ్యన్‌ 3 : పద్ధతుల్ని, [పథభావాన్నీ, ఇక్కడి 
ఖొచ్చిన..రష్యన్‌ లందరూ యికళ.డిఖాష నేర్చుకున్నా రు, ఇక్కడి. 
అబ హాటు: ఆచ్తాభాలూ' ,అనునరింళ్రూరు 
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కుంటూ. ఇవతలికట్టదగ్గర, ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ దగ్గర చికిత్సకని 
వచ్చిన దోగుల దుప్పులునై. 


ఇవతలికట్టదగ్గర మనుషుల్ని చూడగానే పలుపులు లాగి, 

పళ్ళనా వేశాడా యకూత్‌. చూచినవాళ్ళందరూ వరుగెతు 

కొచ్చారు బళ్ళదగ్గరకి. భుజాలు కుంచించి, కనుబొమలు 

చిట్టించి చూశాడు వాళ్ళందర్నీ, బండిమీద నిలబడిన ఆమనిషి 

తమ కళ్ళముందే, తమకం బలవ త్తరమైన వ్యక్షిగా నూరి 

పోతున్నాడనిపించింది చూపరులకి. ఒక్కనిమిషంలో వూరంతా 
సాక పోయిందా వార్త: 


“మంతవే శ్తనచ్చాడు ! ఉలాఖాన్‌* మంతవేతత్త !” 


“సిగ్గులేదు? మీకు ? వొర్డి బలహీనులు మీరంతా!” 
అన్నాడు అక్‌ బండిమీద చ(కవర్షిలా నిలబడి; జనం 
అంతా కిక్కురు మనకుండా, నిశ్శబ్దంగా వున్నారు. “జబ్బులికి 
చికిత్స చేశేది కత్తితోనా? ఎవరన్నావింశు నవ్విపోతా 
'రవై నా లేదూ మీకు? ఆరష్యన్‌ డాక్టరొచ్చి కత్తితో మన 
జబ్బులు పొగొడతాడా ? ఎప్పుడై నా విన్నామా యిలాంటి 
విడ్డూరం ! చిరకాలంనుంచీ వస్తూన్న సాం|పదాయాన్ని 
మరచిపోయారు. పక్సతి దేవత తెలివితేటల్ని అవమానిస్తు 
న్నారు మీరు. నేను దేవుళ్ళని పిలిచి, మీ జబ్బులు మాన్సమని 
'కోరుతున్నానూ అంశ , మీకు స్వతస్సీద్దంగా వుండవలసిన 
ఆరోగ్యాన్ని చేకూర్చి "పెట్టమని కోరుతున్నాను. ఎవరై నా 
_ ననే, వచ్చినజబ్బునుంచి బయటబడాలంకే, తనకి చేతనైన నట్టు, 
చతల వుప యోగించుకుని కోలుకోవా లా జబ్బునుంచి. 
*గా వ్ప వాం 
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అలా కోలుకో లేక పోతే, అదతని ఖర్మ. ఆ జబ్బుకు లొంగి 
పోవాలి. అంతే. మన తాతలనాటినుంచీ, ముతాతలనాటినుం చీ: 
వస్తున్న ఆచారం అది, విశ్వాసం అది, నమ్మక ౦ అది, సాం|పదా 
యం అది. ఉపయోగరహితమైన వస్తువేదైనా సరే, నశించిపోవల 
సిందే. తప్పదు. అంతేగాని, కాలుపోయిన కుందేలుబదకడం 
యెందుకు ? కామెనుష్కూనుంచి వచ్చిన యీ ఇవాన్‌ ఎంత 
మంది కాళ్లూ చేతులూ కో సిశాడు ?” 


“ఎంతమందా ? అబ్బే. ఎంతమందో ఎక్కడున్నారు !” 
అన్నాడు గుంపులోంచి, ఒక తాత. 


“ఎంతమందో ఎక్కడున్నారా? నీకున్నవి కళ్ళు 
గాదూ ? కళ్లూ చెవులూ వున్నయ్యా అసలునీకు ? ఐతే మన. 
వాళ్ళలో నూటికి యాళశై నుందికి, ఆ ఇవాన్‌ వొచ్చి, కాళ్ళూ 
చేతులూ తీసేశేదాకా చూస్తూ కూర్చుంటావన్న మాట ?” 


“వునజూలరి పావెల్‌ మంచులోపడి కాలిరగొెట్లు 
కున్నాడు. ఆ కాలు తీశెయ్యకపోతే, మొత్తం మనిషే కుళ్ళి 
పోయేవాడు. డాక్టర్‌. ఇవాన్‌ వొచ్చి ఆశాలు తీసేశాడు, 
వావెల్‌ బాగుపడ్డాడు.” జస యిందాకటి తాళే; “నాకు: 
కళ్లున్న య్యా అనడుగుతు తున్నాప్‌ కదూ? ఉన్న, రెండకళ్లున్నె. 
ఏది నీ నక్క మొహం ఒకసారి చూడనీ సరీగ్గా. నీ నక్క 
మొహామూ; సీ నక్కజితృులూనూ! ఎన్ని రోజుల్నుంచీ సరిగ్గా: 
చూవు కనబడక జాధపడ్డాన్నేను. నిజంగా నేనూ వుపయోగం 
మాలినవాళ్షై; ఐనా నాశనం కాలేదు. జానొను; | సకృతిచేవత 
తెలివితేటలు గదూ ! ఆ కెలివిశేటల పికారమైశే అంధుడు 
గూడా, బ్రతికినంత కాలమూ సుష్టుగాతిని, గురకలు పెట్టి. 


018 

సల జ ' ల న న ల స 5 al 
ని దపోవచ్చు; "న్‌ CY థి ను మెనుబ్మూ ను౦చి గుల డ్‌ ముల 
నచ్చాడు డఢాకర్‌ ఇవాస్‌. సుటంధుణి నాకు గళ్ళ ట్బొడు, 

లు ఏ ణ శ 
చూపు కనబడేటు చేళాడు. మాకు నీ నిం పదాయాజూ పద్దు; 
ర్త గ్‌ 
పపీవదు” జనమంతా తంత చెప్పేది ఎని జి నరిరపా తథ 

a ౧0 
లూసారు. “మాకు జబ్బులొచ్చినప్పుడల్ల* మం| తాలు చది, 
(౧౮, ఆ 
స్త fa” అ ఒం ర్‌" జ ఇ క్‌ ఖే 
నీగుడారం నిండా జబ్బులు పోగగచేనుకు న్ను. నును సి 
డాక్టర్‌ ఇవాని అట్లాగాదు; మూ దగర ఒక్కవెసా గుణా 
రు ౧౧ a ర 


. లో న! aa 5 ఇళ 
ముట్టకుండా నయం ఇనస్సున్నూటు మారీ గాలు! 
వా అవ్‌ 


“సుదుంకుగణం. ముకు!” అన్నాడు పుం వ వేత వ; 

థి షరి 

కక శమ క ర "ఇ 1. 7 ఇ గల న Sea 

ఇదంతా ఉబ్బు వుచ్చుకోకుండా ఉచితంగా చస్తున్నారన 

కుంటున్నారు తీరు! చివరికి గాని “తెలియదు మీకు; పీ వం 

సుద గుకలుగూడా నొలిచేసి నవుడుగాని అరంగాడు, ఏటీ: 
డ్‌ అ గ 


ఆ ఫా సెల్‌ ఎక్కడున్నాడు ?” 


న b ఆ (జో లక 1 i ఖు టీ 
గుంపులోంచి ముండుకిచ్త సిలబడొాదు చేలు. 
న శె శూ 
n జ జే ఇ t రి ఇ OU pr “= 
యువకుడు. ఇంఫ9 8 Eo TEV MND Do 08 
ul 


వాటు లేదతనికి, 
“ఇక్క డేవున్నా న్నే అన్నాడు యందుకు 

“ఇదుగో, యిక్కుజే వున్నాడట 1" అస్నొాడు మం[థ 
చే త్ర ఎద్దేవ చేస్తూ; భ లేవాడివిలే, ఉ చితార్థంగా యబ్బా 
గదూ వాళ్ళు నీ కా కొయ్య కాలు ? బాగానే వుంట! జ 
కొయ్య కాలు పెట్టుకుని పంచేస్తావయ్యాా నీవు! చేపలు సడ 
తపా? వటాడతాచా! ఏం చెయ్యగలవు ? ఎందుకు. నస్‌ 
కొస్తుందది నీకు? కొలు లేకపోతే. నగ్కగూడా బదకలేదే ! 
నువ్వెలా. బశుకుళాప్‌.? డుప్పంతటి జంతువు కాధరిగితే, 
మర్నాటికి చచ్చీపోతుందే ! తెలియదూ $ి 
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ఉట కు ఆ అసి ల జ ఛి 
న సక; అవి బంతువులు ! అన్నాడు ఎఐ*వెల 

య 
ప) *6౦శంగా; ముం జంతువులం గాది! ఎ సుబ్యలం. మూవ 
య జంతు ల్లాగ [బత కాల్సన ఖర్మ మాకం పెట్టింది = 
క "ష్య కాలుత్‌ * ఎట్టా es కుతానసి అడుగుతున్నారు 5 పర! 


చెపృనా! ఇవ డక్కడ i OTS. WSS SEY CES 
య థి లు 


కమునాా౦0. ఆ సంస్థకి torn “గం ల tes 
గుషాకీ ఒట్టుకును ంక్టూా గుర! <2 eo తానును 
ff క 


న్న 


గ గర కెచ్చిందంికే భాయ DIE SOTHO 
చివరికి మి నా నికే! 
రి 


rr 


4s శ ముం. అల్‌ 9S జ 
నిజం, నిజం ! అని ఇకలళారు జనం అంతా, 


శ CE Te (హా కు (త ళో ఇ ఇ | న్లో 
తం లన్న వంతు కళ్ళు ee a ౧టయ్‌" సను 
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కళ? "డు గుంఫులోంశ్‌! ఎవరొక్‌, " కళ టె అష. ఏటవాలుగా 
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నోపేయెట్‌ ప్యభుఆ సిక న్యతీ య మంటాడు 
వ చు స ప నం ann 
తున్నాడు, ని స ఫస క ప్పగించండ తన్ని !' " అన్నాడు అప్పుడే 
వ కము మోల్‌ సభ్యుడి కత్తను. ముం|తవేత్త తను భయ 
"వసుం ర౧దుడనీ కొందరూ, నిజంగాస అతినీక బుద్దిగడ పాలనీ 
కందరు? రెండడుగులు ముందు కేశాగు, 


ణక 


సుపొవపం మిమ్మల్నీ కట్ట కుడుస్తుచు6ది, తప్పదు. 
శు రగ త్ర {" అంటూ, గబగబా పలుగులు విగబడ్టో దుష్పుల్ని 
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కొరడాతో నాలుగంటించాడు మం(తవేత్త, స్టెడ్డిబండి వెనక్కి 
తిరగి పరుగెత్తింది. మధ్య మధ్య భయం భయంగా వెనకి 
తిరిగి చూస్తూ ఒకశు సవారి ఆ మం|తవే త్త; జనం కేరింతలు 
కొడుతూ, గేలి చేస్తూ బండివెంట ఒడ్లారు కా స్తదూరం, మంచు 
ముద్దలు తీసి బండికేసి గురిచూచి కొడుతూ. 
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మార్చి మాసంగూడా వెళ్ళిపోయింది. వగలు బాగానే 

కన్పిస్తున్నాడు సూర్యుడిప్పుడు. మంచుమీద వేడు కటి గుల 

జూల ౪ రి య 
బారింది, 


ఒకనాడు కొంతమంది యకూత్‌లు రెండు అడవిముంచు 
దుపష్పుల్ని తోలుకొచ్చారు స్కూలు దగ్గరికి. 
“మాంసం !" అన్నారు. 


నాలుకలు బయటికి చాచి రొప్పుతూ, డొక్కు లేగ 
శేస్తూ నిలబడునై్న అవి. మంచువేడు తగిలి మోకాళ్ళు 
రక్తం చిమ్ముతున్న్వ్నై. 

తలమీద టోపీ లేకుండానే వరాండాలో కొచ్చాడు. 
ఇవాన్‌, తెల్లగొను తొడుక్కుని; బయటి కొచ్చింది అవేట 
గాళ్ళకి ధన్నవాదాలు చెబుదామని. శాని, ఆ జంతువుల్ని 
చూడగానే పెదవులమీది చిరునవ్వు వెదవులమీదనే మాయమై. 
పోయింది. కళ్ళనీళ్ళు గమ్మినై. ఈ జంతువులకీ తనకీ ఖేదం 
_ "లేదనుకున్నాడు?ః' ఎప్పుడూ నవ్వుతూనో, శేకలేన్తూనో వని 
:. కోటీంటాడని అనుకుంటోరు చుట్టువిక్కులున్న వాళ్ళు. నిజమే 
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మరి; ..చుట్టుపక్కలున్న వాళ్ళుగూడా ఆయనచేసే పనిచూశి, 
'ాముగూడా పని పారంభించ వలసిందే "కాని, వాత 
పఒక్కు. రికీ ఇలియదు అతని హృదయంలో యెంత బాధ దాక్టుని 
వుందీనీ. 'చీకటిపడిళ చాలు భయపడి పోతాడు, యిక తన 
భావాల్నీ, తన ఆలోచనల్ని తప్పించుకోడానికి పీలుండ దే అని; 
ఒ౦ంటఏగా కూర్చుని ఆళ లేని తనజీవితాన్నెలా గడపాలా అని 
ఆలోచించవలసి వస్తుండే అని. 


"వచ్చిన వేటగాళ్ళకి ధన్యవాదాలు చెప్పి, యింట్లో కెళ్ళి 
పోయాడు వెంటనే. — 

ఆవేళ సొయం|తం వుత్త తరం పట్టుకొచ్చి యిచ్చారు. 
మోళ్ళా తీసుకొచ్చి యిచ్చింది. నికీతాతోవాటు ఆవిడా ఆదు 
రాగా వుంది, డాక్టర్‌. ఇశూన్‌ కి వుత్త తరాలేమీ రావడం లేచేమా 
అస్‌: ఈ వుత్తరం “పట్టుకెళ్ళి శే డాక్టర్‌. సంతోష వడతాడను 
కురిచావిడ, ఆ వుత్తరం. పట్టుకొచ్చింది గూడా పోస్టాఫీస్‌ నుంచి 
కాదు. సెడ్డ్‌ బండీమీద' వెళ్ళ బంగారు కళ్ళజోడు మనిషిచ్చా 
డది. డాక్టర్‌ వచ్చేవరకూ ఆగడానికి గూడా వీల్లేదని వడా 
విడి పడ్డాడు. అప్పటికే చీకటి పడుతోంది. స్లైడ్స్‌ బళ్ళకి కట్టిన 
దుప్పులు ఆవురావురు మంటునై్న అలసిపోయి. ఇంకోరెండు 
గంటలు వెశ్తేనే గాని, ముందు మకాం తగలదు. అందుకని, 
మారు మాటాడకుండా తీసుకుంది మార్చా ఆ వుత్తరం. మహ 
చానందంతో అందించింది మార్చా ఆ-నలిగిపోయిన కవరు 
డాక్టర్‌ చేతికి, కవరుమీద “ఇ. ఇ. అర్జానోవ్‌" అని వాళుంది. + 
కవరు [కింద “ఓల్లాపావ్‌లోవ్నా నుంచి" అని వుంది. . *, 

| . 
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ఆ కవరుచూచి తెల్లబోయాడు డాక్టర్‌ ; పెదవుల చివ 
రలు వణకిపోయినై. మారా అది గమనించింది; ఇక్కడ 
వుండడం మంచిది కాదనుకుంది. నికీతాని పిలిచి, 


“నికీళా ! వెళ్ళి రోగుల్ని చూళొర్దాం, పద.” అంది. 

ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ ఆ మాటలు ఏిన్న శ్లులేదు. ఆ కవ 
రలాగ చూస్తూ నిలబడిపోయాడు గది మధ్య. కవరు "తీలికగా 
వుంది; చాలా కెలిగ్గావుంది, అక్కాడకక్కడ నిలబెట్టి, "మేకులు 
కొుసినట్టుంది. పాణా పాయం కలిగిన జంతువొక మూలకి 


చేరుకుంది; ఎదుట వేటగాడు, వెనక్కెశ్ళేందుకు చోటులేదు, 
వం చేస్తుంది? డాక్టర్‌. గుంజ దడదడలాడింది. 


ఓల్లా పావ్‌లోవ్నా నుంచి, ఎలాగా కేం వచ్చీందిప్పటికి. 
ఏముందో లోపల? 
విశ్వపయత్నంచేసి, సర్వశక్తులూ కేందీ9కరించుకుని కవరు 
చించి చూశాడు. నోరశెండి, పోయింది. అలాగే బలవంతాన 
కళ్ళు తెరచి చూచాడు లోపలి కాగితం. ఆ కాగితం మీదున్న 
అకరాలు వాదయాన్నీ, మనస్సుని, మెదడునీ ళూలాలై. 
గుచ్చుకునై్న్న. నోటితడి మరింత ఆరిపోయింది చెవులలో 
గింగురుమంటున్న హోరు మరీ ఎక్కువై పోయింది; ఆ దెబ్బకి 
శాళలేకనే నేమో, కూర్చోబోతుంళే, బల్ల తగిలింది కాళ్ళకి. 
ఇన్నా కనులు, కాగితంమీదనుంచి కదలలేదు. 
'తమించండి.: - ఇక ఇావ్‌రావ్‌తో కలిని  'మిలసి 
... వుడబోతున్నానుు. మంచికే, అతను లేనిదే నా 
మన్నై జీవితాన్ని కిశ్లేమ్సీ.. అర్థం. వుండదు, ఇంకో మాగ్గాం 
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తరం లేదు చాకు. నన్నర్థం చేసుకునేందుకు పయ 
త్నించండి, తమించండి. 
క ఓల్గా, 
ఐతే, అతనన్న మాట తననుంచి ఓల్లాని దొంగిలించింది! 
చెండు చేతులోనూ తలపట్టుకున్నాడు ఇవాన్‌ ఇ'వానొ 
బిచ్‌; పగిలిపోబోతున్నట్లుంది తల. లేచెళ్ళి, పక్కమీద పండు 
కున్నాడు తల తలగడలో దూర్చి. 


“* 'అతను లేనిదే నా జీవితానికికేమీ అర్హం వుండదు.... 
నేనూ? నా సంగశేమిటి ? నేనేమె పోవాలి ?” 


సాయం|తం వరకూ అలాగే పక్కమీదనే పండుకు 
నున్నాడు ఇవాన్‌; నికీతా ఏవొ పిళ్న లెయ్యబోయాడు, 
వేశాడు; కాని సమాధానం లేదు. తెల్ల వారబో యేముందు 
కొద్దిగా కునుకుపట్టింది ఇవాన్‌ కి, ని దలో ఏడ్చాడు. అంత 
వయసొచ్చిన మనీషి అలా వెక్కి వెక్కి యేడుస్తూంకే యేం 
చెయ్యాలో తోచలేదు నికీశాకి; లేచి పక్కమీద కూర్చున్నాడు 
దిగులుగా, 


మర్నాడుగూడా అంతే. పక్క. దిగలేదు ఇవాన్‌, గోడ 
"వై పుకు తిరిగి అలాగే పండుకునున్నాడు, 

“వచ్చి ఫలహారం తీసుకోండి” అని బతిమాలాడు 
నికీశా. 

“ఏదో ఒకటి తినకపోతే యెట్లా?" అని కోప్పడింది 
మార్చా. 
“తర్వాత” అని పట్టబలవ౦'తాన సమాభానం చెప్పాడు 
ఇవాన్‌, అంత వ్యధలోనూ, తన అవసరం యిక్కడున్న వాళ్ల 
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కెంత వుందో గుర్తించాడు. “తొందరగానే : లేచి వస్తున్నానని 
పప్పు, నికీతా!” అని అన్నాడు. అన్నాడన్న మాజేగాని లేవ 
లేదు. అలాగే పడుకునున్నాడు. ఇలా జరుగుతుందని అతని 
కింతకు ముందే తెలుసు. ముందు తెలిసినంత మాతా, 
లేదా బాధ. 


తావ్‌. రోప్‌ ని గురించి అలాట్‌ ఇవాస్‌, ఓల్గా నెలా 
పొందగలిగాడు తావ్‌రోవ్‌ ? తనకంళే - ఎనిమి చేళ్టు" చిన్న 
"వాడు కావడంవల్ల కాదుగదా ! అవిడ వయసూ, అతని 
వయనూ ఒకే; ఇద్దరూ సమవయస్కులు. 'తావ్‌రోవ్‌ కాపు 
నుష్కా- కొచ్చింది ఆవిడకోనమే. వాళ్ళిద్దరూ మొట్ట మొదట 
స్టిమఠ్‌ మీద కలుసుకున్నారు. అతని కనులే అలా సుంజేవి; కల్లా 
కొనటం ఎరగనట్టు ! అనవసరమెన క్రోవరి' నెల్లువె పారింది 
ఇవాన్‌ పృాదయంలో, చచ్చిపో వాలనిపిం చింది? ఐపూ అన 
మాలూ లేకుండా నళిం చిపోవడం మంచిదనీపించింది. ఇంతలో. 
నికీతా మాటలు విన్సించినై_; కర్తవ్యం గుర్తుకొచ్చింది. 


మ్స “ఆరె పోయింది. (డెస్సింగ్‌ నేనే చెయ్యనా ? ? * అనడీ. 
గాడు నికీళా. 


ey 


“ఉం అన్నాడు ఉహల: 


“ఆరు గంటలై ది అనుకున్నాడు క్‌! “అంక us 
రోజు గడచిందన్న మాట పూర్తిగా, ఒక రాత్రీ, ఒక వగలూ 1 
ఇంకా [బదికే వున్నాను చేను. ఇంతకాలమూ వేచి కూర్చు 
న్నాను; ఇలా జరుగుతుందని తెలిసీ వేచి కూర్చున్నాను. ఇప్పు 
డిం కేముంది; కావలసిందంతా ఐపోయింది; పూర్తై పోయింది” 
అనుకుంటూ తలగడని కరుచుకున్నాడు, “ఇంకేముంది; అ౦ తా 
అపోయింది, 
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“వం పట్టుకొచ్చానో, చూశారా! ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ !” 
అంటూ లోపలి కొచ్చింది మార్చా. “చూడండి!” అంటూ బల 
వంతం చేసింది లోపలి. కొచ్చి, 


ఇష్టం లేకపోయినప్పటికీ, తప్పక, తలెత్తి. చూశాడు 
ఇవాన్‌, జిల్లా సోవియట్‌ అధ్యతురాలు, rane రగ్గుమీద 
కూర్చునుంది, చేతిలో ఒక చిన్న దుంగ పట్టుకుని! బోలుదుంగ.. 
దుంగ కొకవై పున ఉన్ని టోపీ వుంది. 


“ఏమిటది ?” అనడిగాడు ఇవాన్‌, విసుగ్గా, ల 
వుల్బిన కళ్లు కుంచించి చూసూ. 


“ఒక్క నిమిషమాగండి, మీరే చూసారు” అంటూ ఆ 
టోపీ తీసేసింది మార్భా. లోపల్నుంచి, ఏదో డప్పు కొడుతు 
న్న ట్టు ఒక శు రొద, 


“ఉడుతా” అనడిగాడు ఇవాన్‌. తనకు ఇభలియకుండానే. 
చిరునవ్వు నవ్వుతూ, 


“కాదు, కాదు!” అంటూ (పక్కకి తప్పుకుంది మార్చా, 
ఏదో వొకవిధంగా',. తన మనసుని రంజింపజెయ్యడానిశే యిలా 
చేసోందని “తెలుసు ఇవాన్‌, ఐనా, ఆవిడకిలాంటి అలోచన? 
తొచడం విచిత) మే. 

మార్భా పక్కకి తప్పుకోగానే, ఆ దుంగలో ఒక 
విచితమైన జంతువు కన్పించింది. గుండ9)ని కళ్ళు, . నక్క 
మొవాం, గుండ్రంగా చిన్నచిన్న చెవులు. ఎలా కన్సించిందో ' 
అలాగే మాయమైపోయింది. ఉన్నట్టుండి, _వెకొక్కు గొంతు 
గెంతి, గదిలో అటూ యిటూ పరుగెత్తడం పా9రగభించింధి. .: 
దాని మెడమీదొక తెల్లటి మచ్చవుంది. పరు? శ్తేటవ్పుజు, గూడా. 
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ఆ చెదురు చూపులూ, ఆ కూతలూ, అంతా గమ్మత్తుగా వుంది. 
సరు గెత్తుతూంతే, పిల్లిలా వుంది ! 

“ముంగిస!” అంది మార్చ; “మహా తెలివి ఏటలు 
గలది. వొర్జి జిత్తులమారి. ఐనా పాంపోదు లెండి; దాని వీల్ల 
లిక్కు_డే వునై న్న్న. * దుంగలో కంత మూసేసి, కొమ్మ నరికి పట్టు 
కొచ్చారు మా వాళ్ళు. ప్రి దగ్గరికి తీసికెళ్ళి చూపించమన్నారు.' 
వాళ్ళు, ఈ తెగా (పాంతంలో ఎలాంటి జంతువులుంటా యూ 
మీకూ ఇలియాలని!” 


డాక్టర్‌ మంచం కింద దాక్కున్న ముంగినని “ఉష్ప్టుః RU 
అంటూ అవతలికి కొట్ట, దుంగపట్టుకొచ్చి చూపింది మాళ్ళా. 
కుతూవాలంగా లేచి ఇవాన్‌ లోపలేముందోనని. ఆ 
భోలులో, మారా చెప్పినట్లు, ముంగిస పిల్హలునైష్న నాలుగు. 
చేయి చాచి, ఒక పిల్లనందుకుని పరీక్షగా చూర్గామనుకున్నాడు 
ఇవాన్‌; యింతలోనే మళ్ళీ నిన్పృవా., పప. లేదన్నట్టు, తల 
వూపి, మళ్ళీ పక గ్రామీద పండుకున్నాడు, 

ఒక్కనిమిషం పాశుకే మాతమేం, డాక్టర్‌ ని మరిపించ 
గలిగానుగచా అని సంతృ ప్తిపడింది మార్చా: “చూశారా! 
చూడ చక్కగా వుంటాయివి. వీటి నన్నిటినీ యిక్కడే వదిలి 
సెన్టుళ్లాను. మీ కడ్డం వస్తాయనుకుంకే నికీతాతో చెప్పండి; 
కీశేసాడు”, 

కళ్ళు యింటి కప్పు కప్పగించి, “రేకు లెలా వున్నారు? 
కొత్త క ముళ్లేమెనా వున్నాయా?” అనడిగాడు ఇవాన్‌, 

ఎంతసేపని పడుకుంటాడు. 'అక్కడలా, వాళ్ళూ వీళ్లూ 
వచ్చి, ఏ యెనిమిటేళ్ళ పనిపిల్ల వాడినో ఆడించినట్టు తనని ఆడిం చ 
బోతే: ₹కుం, బావుంటుండి గనుక... 
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అన్నీ కొ త్తకబున్లే, | గీసుమీదా, యుగోస్లావియామీచా 
యుద్ధం |పకటించింది జెర్మనీ. అప్పుడే విమానాల మీటబెళ్ళి 
బాంబులుగూడా వేస్తున్నారు. పట్టణాలకి పట్టణాలు నాశనమై 
పోతునై్న. అటు ఇంగ్లండ్‌ మీదా వేస్తున్నారు బాంబులు. 
సోవియట్‌ దేశం వొక్కు యింతమట్టుకు |పశాంతంగా వుంది. 
ఐనా నునమీద యుద్ధం " జెయ్యడమం'మే మాటలుగాము....ఉఛ 
ఖాన్‌ కి యింకా ఎక్కు.వమంది జనం వచా రు. ఇక్కడి జనం 
అంతా మం|తవే త్త త కెలా బుది ద్ది చెప్పింది గుప్పుమని చెప్పుకుం 
టున్నారు అందరూ.” అని ఒక్కొ తణమాగింది మార్యా; సందే 
హిస్తూనే, “మళ్లీ యివాళ స్పై న ఫ్రాన్‌. చచ్చిపోయినంత ప చెంది. 
నికీశాయే కించా మీదా పడి, మళ్లీ 3 తేరుకు నేట్టు చేశాడు” అని 
చెప్పింది, 

“సెపానా” అంటూ గాబరాగా అడిగాడు ఇవఐ”న్‌, 
పెకి లేచి; “మరీ నాకు చెప్పలేదేం మీరు?” 

''ఎలా చెప్పం? శు శుముంకునా? అని అంది మార్చా; 

అంతలోనే, ఇవాన్‌ వంకొకనారి చూచి, “మిమ్మల్ని బాధ 
పెట్టడ మెందుకని....” అంటూ నత్తులు గొట్టింది. 


“వాలెంతీనొవిచ్‌ అంత వాడానిడిగా వెళ్ళిపోకుండా 
వంశే బావుంజేవ” అన్నాడు నికీతా; “ఆయనగూడా స్తెపొన్‌ ని 
పరీక చేస్తే బానుండేది”. 

“వాలెంశీనొవిచ్చా?” 

“మారా చెప్పిన పోలికల్ని బట్టి చూస్తే, ఆ ఉత్తరం. 
'తచ్చి యిచ్చింది అయనే అయ్యుండాలి". 

ఒక్కా నిమిషం సేపు ఆశ్చర్యపోయాడు క మళీ 
అంతలోనే అతని ముహాం వికసించింది; He న 
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* “ఎక్కడున్నా డిప్పుడు? నరిష్ట్థూ సమయాని కొచ్చాడు 
'బేవుండిలాగా. ఆయనుంశే చాలా మంచిది స్తెపాన్‌ ని పరీక్ష 
జెయ్యడానికి, | wa 
“ఆయన ఆగలేదు” అన్నాడు నికీతా. 


“నిన్న వెళ్ళిపోయాడు” అంది మార్భా నిట్టూరుస్తూ. 
ఆయన్న౦ంత తొందరగా వెళ్ళిపోన్నిచ్చినందురు. తనని తానే 
తిట్టుకుంది. 


“చివరికిలా తయారయ్యాడన్న మాట ఆయనగూడా' 
అనుకున్నాడు ఇవాన్‌; అక్కడికీ, ఇక్కడ స్తెపొన్‌ అనే అతన్ని 
పరీక్ష జేయడానికి ఆానవసరముని శెలిసిగూడా, వా లెంఠీనొఏిచ్‌ 
వెళ్ళిపోయినట్టు! 

"వెళ్ళి పిలుచుకురావాలంకు, మన కాయన అంగు 
అంటూ అనడిగాడు, కాస్సేపాగి, 

చేసిన తప్పు ee నా సరిదిద్దుకు' నేందు కవకాళం 
వుందని తెలుసుకుని కస్ట తప్పకుండాను” అంది మార్భా, 
వుత్సాహ౦గా; “వాళ్ళ దుప్పులు బాగా అలసిపోయున్న 
గూడాను, ఒక్కరో జేగదా; ఎక్కుపదూరం గూడా వెళ్ళుండరు, 
మన బళ్లు మంచివి కడి స వాళ్ళ నందుకోవచ్చు.” 


“ఎట్లా? నా సరే, ఆయన్ని తీసుకు రాకతప్పదు "అంటూ 
లెచి, అప్పుడే ప్రయాణానికి ; సన్నద్ధం గావటం |పౌరంభించాడు 
ఇవాన్‌; “నేనే బయల్లేర్రాను; అయన్నొప్పించి తీసుకో సాను.” 
4. “ఎందుకు eh తహ్నక వస్తాడు. ఆయన మాత్రం 
_సోవియట్‌ డాక్టర్‌. కాదూ? అంది మార్భాః 
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లియొకాదియా కొళ్టు' ముడుచుకుని, కూర్చునుంది 
పొయి య్యు దగ్గర, రు లియొ కాదియా ఐనా, అందరూ ఆ పేరు 
పొట్టి చేసి కాద్కా* అని పిలుస్తా రావళి, కాద్కా చాలా 
అందమైనది; ఆ బాదంకాయ కళ్లూ అవీనీ, జఖార్‌ కి భార్య. 
జఖార్‌ అంశు స్తెపాన్‌ తమ్ముడన్న మాట. పొయ్యి దగ్గర 
కూర్చుని, ఉడుతల చర్మాలు సరి జేస్తోంది కాదూ జభార్‌ 
గూడా [పక్కనే కూర్చుని నేరం చేస్తున్నాడు ' ఛారర్టకి; 
అతని సాయం అవసర మై కాదు, భార్య (పక్కన మాట్లాడుతూ 
సూర్చోవడమం శే సరచా, 

“నాకు నిప్పుగూడా అవసరంలా వెచ్చ బెట్టడానికి, 
నువ్యుంకు చాలు నా (పక్కన; నుప్పు కగు | అంటూ 
భార్య పిరుదలమీద snl “నీది వుడుకు నెత్తురు. 
ఎంత వుడుకు నెత్తురె తే మాతం ఏం లాభం? సీకు పిల్లలు 


95, 


పుడతారా అని! 
'కాద్యా. నవ్వింది. sp. ay 
“మా అమ్మకి నలభ య్యెళా చ్చిన తర్వాత పుట్టాను 
నేను. నాకూ మా అమ్మ * ఇా లే వచ్చిందేమో, మరీ ఆలన్య 
మెతే, యాభ య్యేళ్ళనై నా కన లేకపోతానా అని! 


'కాద్కా నవ్వుతూంశు కొండలమీద తిరిగే గొర్రెల. 
మెడల్లో గంటలు మోగినట్టుంది, ఆ నవ్వు వినే అది సెపాన్‌ 
యిల్లని, ఇవాన్‌ ఇవానొవి వాళ్ళూ పోల్పుకుంద్లి. ఇవాన్‌ 
ఇవానొవిచ్‌ వెంట నికీ శా వున్నాడు, వాలెంతీనొవిచ్‌ వున్నాడు; 


ome అయాన్ల యన చం వానలు హా నను లాడ వా నావా కా ల అల అటా. అనాలా అంట కాన. జిన్‌ 1 టో నారు లో నా పా నాకాను సా నాననా నారా వా నిత ముకానాకనలాప నాకనా న అణాల అవున చలో 


ar ఉోకాద్మా” అంటే రష్యన్‌ భాషలో “తొపై' అర్థం. 
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ఉఛఖాన్‌ కి యాభై కిలోమీటర్ల దూరంలో, రెండో మకాం: 
దగ్గర అందుకున్నారతన్ని. మొదట వాళ్ళని చూచి, మనిషి 
కుంగిపోయాడు కాని, తర్వాత ఒక మనిషి. జీవన్మరణ సమస్య 
కోసమని వాళ్ళొచ్చారని శెలిసీం తర్వాత, ఎదురు" చెప్పకుండా 
బ_ుల్లేరి వచ్చేశాడు వాళ్ళతో బాటు. కాకపో నే, ఆవరేవన్‌ 
అయ్యేదాకా పుండమం"టే మట్టుకు సాధ్యం కాదని చెప్పాడు. 

ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ అందు కంగీకరించాడు. పరీక్షచేసి, 
రోగనిర్హయం చేసి వెళ్ళిపోతే చాలు, ఆపరేషన్‌ వని తాను 
చూచుకుంటానని వాగ్గానం చేశాడు. ఓల్లానిగురించనలు సంభా' 
నణే రానందుకు వాలెంతీనొవిచ్‌ సంతోషించాడు. 

స్పిపాన్‌ యింట్లో వున్న వాళ్ళందరినీ పలకరించాడు. 
ఇనాన్‌, 


శి 
అన్నాడు నికీశా, / 


“బాపున్నా వా, కాదా 


“అవిడ కదేం పేరు! యింకా మంచిపేరు "పెట్టుకోక న; 
అన్నాడు వాఠెంలీనొవిచ్‌ ; “ఆవిడ 'కాపేరు పెట్టిన సుతగురు 
వెవరో కాని వొర్ధి పిచ్చివాడు.” 


“నాకు పేరు "వెళ్టుముందు కాద్కాలో వుంచారు. 
మా వూరుకు మతగురు స! నాకు వన్నెం జేళ్లొచ్చే 
శినై ; అంతవరకు 'పేరులికుండానే "పేరిగాను, పన్నెండేళ్ళ 
పి ళ్ళని స్నానం చేయించేచెలా ? అందుకని తొ జులో స్నానం 
చేయించి, ఆ తొమై పేరే నాకు 'పెళ్తుశారు”, 


ఈ కథ నావిడకి అవిడ తల్లిదం|డులు చెప్పారు. అవిడా' 
నిపమేననుకుని, నమ్మింది. అదికాక, జఖార్‌ కా ేరంకు. 
| యంతో, ఖుష్టం.'. ఇకా "పేరు ,.మార్చుకోవలిసీన. . అవనరం 
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ఏముంది * సగర్వంగా నవ్వుకుంది కాద్కా తనలో తాను. 
నికీళాలాంటి సంయమిగూడా ఆవిడమీదినుంచి కళ్ళు తిప్పుకో 
లేక పోయాడు, అలాగే కళ్ళప్పగించి, అవిడ సౌందర్యం. 
చూచి .ఆనందిస్తున్నాడు. 
ఈలోపుగా ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌, వాలెంతీనొవివ్‌” i 
స్తెపాన్‌ని పరిక. జెయ్యడం పాగరంభించారు. నికీతా అది 
చూచి, గబగబా వెళ్ళాడు వాళ్ళ దగ్గరకి. 
స్తెపాన్‌ పరిస్థితి బాగావిషమిం చింది. డాక్టర్లాచ్చెప్పటిశే.. 
స్పృహ తప్పిపడుకునున్నాడు. పక్కమీద శవంలాపడున్నాడు,. 
కప్పుశకేసి కళ్లతో చూస్తూ. భార్యా, బిడ్డలూ దగ్గరకూర్చుని 
ఏడవడం |పారంభించారు. కాద్కాకూడా కళ్ళింట నీళ్ళు. 
పెట్టడం basses 
'స్తెపాన్‌ (పక్కనే కూర్చున్నాడు ఇవాన్‌. రోగి చెయ్యి. 
తన చేతిలోకి తీసుకుని, _ఇాలెంతీనొవిచ తో ఏమిటో గాని 
చెప్పాడు. స్తెపాన్‌ చొక్కా వైకి తీసీ అతని రొమ్ముమీద 
నెశస్కోవ్‌ పెట్టి పరీ చేశాడు. ఇంతలో నికీతా ఇం జెక్ష న్‌ 
తయారు చేశాడు. రోగి చేతిమీద, సవైన చోటు చూచి. 
ఇ౦ జెక్ష నిచ్చాడు ఇ వాస్‌ = 
జఖార్‌ . గూడా |పక్కనేకూర్చుని, మాట్లాడకుండా 
చూస్తున్నాడు. నిమిషాలు గడచినై. రోగి శరీరం రుద్దు 
తున్నారు డాక్టర్లు, చివరికేదో మందుతీసి రోగి ముక్కు దగ్గర్‌ 
పెట్టారు. కాస్సేపటికి స్తై పాన్‌ కళ్ళు తెరచి చూచాడు; ఒక 
తుమ్ము | 
పం ఏమిటీ కథ?” అనడిగాడు తే లాలింపుగా. 
“నా 'శేం తెలుసు, మీకే చెప్పాలి”అన్నాడు స్పై పొఫ్ట్‌ఇ, / 
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, “యకూత్‌స్‌,నుంచి విమానం ఇప్పిస్తే , మంచిదేమో.” 
అన్నాడు చాఃలెంతీనొవిచ్‌; “ఇంకా మంనుకరగడం | పారంభం 
కాలేదు కాబట్టి, ఎక్కడో వొకచోట, దగ్గర్లోనే, 'దింపొచ్చు 
విమానాన్ని. కురచేచే గనక నిజమె తే ఆపశేపన్‌ ఎంత తొంద 
రగా చేస్తే అంత మంచిది, ధోని పరిస్థితి ఎలా [ప్రమాదంగా 
ఛుంది.” 


ప ఎక్కడికి పంపుదామంటారతన్ని కొఅనడగాడు 4వాన్‌; 
“ఇక్క_డిం'కా నేను చూడవలసిన పనులు బాలా ౫; గనై్న; యిప్పు 
డప్పుడే కామెనుప్కూకి బయలేరడానికి లేదు నే 

జ ఏ “ny bane 

“ఇర్కుత్‌ న్స్‌ గాకి పంవుదామా సొవోేసిసిద్‌ ౫ )ాకీ 
సంపుదామా 9” 

క్ష Be mn A శ వ. కీ "ఇ ల్‌ 

అక్కడ న్యూర్‌ నరెరీ ఎవళ్ళు చేస్తున్నా గీ శలియ'ది 
నాకు; పోనీ, సరాసరి మాస్కో క్లినిక్‌ శే పంపి ౪” 
పళ నెపాన్‌.! మాస్కో పళావా ?” అనదగాడు 
— జలజల 
నికితా. 

స్పెపాన్‌ ముహంచూస్తే, యిష్టమున్నట్లనిపింఛ లేదు. 

“సాళ్ల ఈ |”. అన్నాడు; “సిల్‌ ! చేను విమానంలో 
ఎగర లేను. జబ్బు మనిషిని,” (1 

అతని భార్య గూడా అదేమాట, “*సోఖ్‌ ! అంది; 
“ఆయన్నక్కుడికి తీసి కెళ్ళడానికి ఏల్లేదు. అక్కడొంటరిగా 
"ee సోఖ్‌” 


నం. పిచ్చాళ్లారా' 'అన్నాడు జఖార్‌; “వెళ్త యేం? 
విమానం ఎక్కితే యేం? చక్కగా, ఎత్తుగా, ఎగురుతూ దేశ 
మంతా క. 'చాలొ బాగుంటుంది, స్‌ 


పవరు ప న బం పున. ere! (ఇ ఇక 
॥ 


ల 
ఉనాన నానా 
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“నువ్వెక్కు విమానం !” అన్నాడు సైపాన్‌; “నేను 
మట్టు కెక్కనా విమానం. అదన్న మాట నిజమే. నేనొంటఏగా 
వుండలేను.  కాచాలంకే అలా వా శ్లెక్కండా' 
విమానం.” 


పొ శృ్ళనుళునే నే మాటలన్నీ ఇవాన్‌కి అనువదించి చెప్పాడు 
సికిఆేో, “మరి కేం చెద్దాం అంటూ గొణిగాడు ఇవాన్‌. 


' న్నైెపావ్‌ ఏడవడం మొదలెట్టాడు; వున్నట్టుండి. 


“అందరి జబ్బులూ నయం చేస్తున్నారు మీరు. నా' జబ్బు 
శ్‌ మీశే నయం జయ్యాలి. నా జబ్బు' నయం చేస్తానని 
చెప్పారు మీరు; ఎంతో ఆశ పెట్టుకున్నాను డాక్టర్‌ , మీ మీద. 
ఇపుడు మీరు ఎక్కడికో పంపించేసానంు ఎట్లా ( చేనెక్కడికీ 
వెళ్ళను; మీరే నయం చెయ్యాలి నా జబ్బు” 


sa నువ్వన్నా చెప్పు నికీతా !” అన్నాడు 
జార్‌ ; “ఆయన్నే చె చెయ్యమనిచెప్పు; మా అన్నయ్య జబ్బుని 
ఆయన్నే నయం చెయ్యమని చెప్పు ” 

కుటుంబం అభి పాయం అంతా విన్న తర్వాత, “ముం 
దసలు జరిగించేమిటో తెలుసుకో వాలి గదా”అన్నాడు ఇవాన్‌; 
“సే, స్తెపాన్‌ని మన హోస్పిటల్లో నే వుంచి చూద్దాం. వం 
చెయ్యాలో తర్వాళాలోచిద్రాం. ఆవశేషన్‌కి 'కావలసిన 
సామానంతా నా దగ్గరుంది. నికీతా ! వాళ్ళనడిగి చూడు; 
అసలా దెబ్బ ఎప్పుడు, ఎలా తగిలిందో అడిగిచూడు.” 


“చాలా కాలమైంది” అని (పారంభించింది సెపాన్‌ 
భార్య; “ఎనిమి దేశ్లాతుంది. వసంత కాలంఅది.. మేమందరమూ 
కలిసీ, ఒక "పెద్ద సంత కెళ్లాం. గురప్పందాలూ అవీ గూడా 
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జరిగినై ఆసంతలో. మగాళ్ళందరూ కావలళినంత ఓడ్కా అదీ 

అసర్‌ పా వున్నారు. ఆ నుత్వలోనే పోట్లాడుకోవడం 

(పారంభించారు. ఆ ee పొరుగూరు కుర డొకతను 

యింత రాయి తీసుకుని స్పెపాన్‌ తలమీద కోట్టాడు. యిక్క 

డింత బొప్పిగట్టింది; సరిగ్గా నా గుప్పిటంత "బొప్పి. కాస్సే 
సలు ెలివేతప్పి పడిపోయాడు, శవానికిమ ట్రై” 


“నిజమే, గుప్పిటంత బొప్పి! షష్ట ఇక్కడ తగిలింది” 
అని 'స్తెపాన్‌ గూడా చెప్పాడు. 


సెపాన్‌ భార్య, ప ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌, వాలెంతీ 
నొవిచ్‌ ,....అందరూ ఆ దెబ్బ తగిలినచోటు తడిమిచూశారు. 

“అట్లా పడిపోయినప్పుడు, చుక్కలు క న్పించినయ్యని 
గూడా చెప్పాడు స్త పాన్‌ "అని చెప్పిందతని భార్య, జరిగిన 
సంగతులు గుర్తుకు తెచ్చుకుంటూ, 

“నిజవేం చుక్కలు.” అన్నాడు సెపొన్‌ , 

“నేననుకున్న చే నిజం” అన్నాడు వాలెంతీనొపీచ్‌: 


“పి డికిలంత బొప్పెఅంు మాటలా, వెంటనే స్స ఎవొ తప్పి 
పోయివుంటుంది.” 


నె పూన్‌ని హాస్పిటల్లో వచేళపెట్టుకున్న తర్వాత, 
వాలెంఠీనొవిచ్‌, ఇవాన్‌ కలిసి పరీతులు చేశారు మళ్ళీ మళ్ళీ, 
శోగనిర్ణయం చేసేందుకు. చివరికొక నిర్ణయాని కొచ్చారు; 
మెదడుకు కుడిభాగంలో కణితి గట్టింది.... మెనింగి యో మో, 


మాస్కో. వెళ్లడానికొ ప్పుకోమని అదేపనిగా చెప్పి 
'. చ్యూలిరది 'మొళ్ళా, న్వైపొన్‌.. ఆలస్యం అమృతం విషం, 
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అప్పుడే పసంత కాలం గాలిదుమారాలు (పారంభమైనై. ఇం 
కొన్ని రోజులుంకు మంచు కరగడం మొదలౌతుంది. రోగి 
పరిసితి రోజు రోజుకూ విషమించుతోంది. అంత దూరం పంపిం 
చడానికి౦ కేదో గు ప్తకారణం నండి వుంటుందని 'స్తెపాన్‌ అను. 
మానం; మాస్కో వెళ్ళిందుకతను అంగీకరించ లేదు: 

“ అందరి జబ్బులు నయం జిస్తారే, డాక్టర్‌ ఇవాన్‌ ; 
నన్ను మా(తం ఎందుకు జాగు చెయ్యలేడు 1?” 


అతని కుటుంబంగూడా అతన్నే బలపరచింది, 


వాణ్ణంత బలవంతంచేసి పంపడం మంచిదికాదు” 
అన్నాడు జఖార్‌ ; “నిజంగానే ఆ జబ్బంత స్రినూదమైందే 
ఐతే, యింకాస్త కనికరం చూపాలి మీరు జాలిపడాలి. 
వాణ్ణలా బాధ పెట్టడం దేనికీ, యిష్టం లేనిపని చెయ్యమని ? 
ఇలాంటి జబ్బులొచ్చిన వాళ్ళని, ఇవాన్‌ కామెనుష్కూా లొ 
బాగుచేశారుగదా. ” 

సర ఇక్కడే చేద్దాం ఆపరేషన్‌ * అన్నాడు ఇవాన్‌, 

“ మనం చేసిన రోగనిర యం విషయంలో మీశేమీ నం 


ణ్‌ 
చేహించవలనిన పనిలేదు” అన్నాడు వాలెంతీనొవిచ్‌, ఇవాన్‌ 
తో; ఎప్పటిలా ముగ్గోళ్లాడిస్తూ. 


చాలా చాలా ధన్యవాదాలు * అన్నాడు ఇవాన్‌, 
( పేమగా నవ్వుతూ. 

వాలెంతీనొవిచ్‌ అంశు బాగా గెరవాదరాలు పర్ప 
డినై ఇవాన్‌ కి. . చివరికాయన అలా ముగ్గోళ్ళాడిం చడం గూడా 
యిష్టమే ఇవాన్‌ కి, 

వాలెంతీనొవిచ్‌ చేతులు కెండూ పట్టుకుని, “ మీ చేలు 
మరవలేను నేస్తం!” అన్నాడు ఇవాన్‌, మళ్ళీ, = phy 
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ఆ ఆప్యాయాన్ని చూచి వాలెంతీనొవిచ్‌ కంఠం గద్గద 
మేపోయిందిః “అందులో ఏముంది; ఎప్పుడే అవసరం వొచ్చిందను 
కున్నా పిలవండి నన్ను, సం దహారిత కండి” అన్నాడు. 


seg వెళ్ళి, వుద్యోగంలో చేర, ఆరో గ్య శేందానిశె 
పోండి వెంటనే” అని చెప్పాడు ఇవాన్‌. న నిశా 9౦లి శ్రీను 
'వాలి మీరు తప్పకుండా; అద్ద చెయ్యక కోండి " అని జాలీ 
చెప్పాడు, వాలెంతీనొవిచ్‌ వెళ్ళిపోబొ య్యే ముందు. 


.. ..* వాలెంతీనొవిచ్‌ వెళ్ళిపోయ్యారు. నేను చెప్పలా 
ఆయన సోవియట్‌ డాక్టరనీ, తవ్వకుండా వొ చ్చి, సాయం జేసి 
వెళ్తారనీనీ, = అంది మార్చా, చిన్నపిల్లలా సంతోషిస్తూ. 


ఆ వేళ సాయంతం, ఇవాన్‌ ఇవానొవిశ్‌ గదిలో ఒకి 
చిన్న సమావేశం జరిగింది; నికీతా, మార్చాలున్నారు. 


, “రోగి పరిస్టితి నెప్పుడూ గమనించుతూ ఫుంజేందుకూ? 

ఎకి క్రిక్‌ పరిక రాలను సయోగిం చేందుకూ * ఛెల్ఫ్‌ షెర్‌" వాసినీ 
వుంటాడు. నికీతా నా (పక్కనే నిలబడి, హుక్టా పట్టుకుం 
టాడు. నాక్కావలసిన పరికళాలూ అవీ అందిం చడానికీంకొక 
యిద్దరు కావలశొస్తొరు,” . అంబూ చెప్పుకొచ్చాడు ఇవాన్‌ 
న సప్పటికప్పుడు సి 'గోవ్‌ని చూస్తూంజేందుకూ, వేడినీళ్ళడగ్గానే 
అందిం చేందుకూ యింకొకళ్ళుండాలి. నికీశామీద నాకు పూర్తి 
నిశ్వాసం వుంది. మిగళావాళ్ళుగూడా అతని లాగానే |పశాం 
తంగా నదురూ బజెదురూ లేకుండా పని చెయ్యగల బాశ తే 
' ఎంత బావుండును, కావాలంశు ఒక గంటసేవై నాస'ే, ను 
(ఇెఫ్పులు కదల్చకుండా ' చూడ మన్నా చూస్తూ వుండగలడు' 
పః కాదూ, నికీతా?”. 
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నికీళాకి గొప్పలు వినడమంజే తగని సి సిగ్గు; సి సిగుపడుతూ 
* 
చిరునవ్వు నవ్వాడు. 


“ఈ అపరేషన్‌ జరగడానికి మూడు నాలుగు గంటలు 
పడుతుంది ” 


ల నాలుగ్గంటలే 1” అని అశ్చర్యపోయాడు ఇట్‌ షెర్‌ 
వాసిలీ; “ఆ నాలుగ్గంటలూ చేస్తూనే వుంటారా?" 


ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ తలూపాడు. 


శశ 


కాదు, కాదు, ఈ ఆపరేవన్‌ లో తొందర పడగూడదు; 
ఎంత (వశాంతంగా, నెమ్మదిగా, జా[గత్శగా చేస్తే అంత 
మంచిది. 


“* ఐత్తే పరికరాలు త "దర పంట అందించాల్సిన 
అవసరం వుండదన్న మాట?” 


“ ఎప్పుడడిగితే అప్పుడు, ఏదకిగితే అది, వెంటనే అందిం 
చెయ్యాలి. ” 
“సరే, ముందు మన నర్ఫుల్లో రిహార్సల్స్‌ వేనుకుం 


దాం” అన్నాడు నికీశా; “ఇదివరకు కొన్ని ఆపరేషన్లు 
చూశారు వాళ్లు; అంచేత భయపడరు, పరికరాల ౨ చీర్ణుగూడా 
తెలుసు, వాళ్ళకి లల 


“ శేన్సూ అదే అనుకున్నాను. ఈ ఆడపిల్లలు 'ఇలివై న 
వాళ్ళే. ఆండు వ. 5 మంచి సూచనే 
అద్‌. a a a 


rss 


“ అవసరమైనప్పుడు జేనుడ.' పోయ me స్‌ స తంది. 
మూళ్చా,. శ 
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తలంతా శు భంగా "తూరం చేయించుకుని, ఉతికిన రాతి 
గొను వేసుకుని వచ్చాడు స్తెపాన్‌, ఆపరేషన్‌ బల్లదగ్గరకి, ఆప 
కెషన్‌ బల్లమీద తెల్లటి నూనేవ్యస్త్రం పరచి వుంచారు. 

ల స్పెపాన్‌ చుట్టూ వున్నదంతా తెల్లగా పరిళు ఖంగా 
వుంది: సెన్‌, అతని సహాయకులూ లని గౌనులేసుకుని 
వున్నారు. కప్పుకు గట్టిన తెరలూ అర, తెల్లగా వున్నై. 
రెండు జేబుల్ళ్‌ మీద, సంక్‌ చేసిన జేసిన్‌ల్‌'నూ, [శులో 
నూ ఆపశేవన్‌ కవసరమైన పరకరాలన్నీ తెల్లగా "మెరు 
స్తూనై్న. కట్టుకు గుడ్డల చుట్టలు, నెత్తుకొత్త గానే ఏళ్ళే 
దూది, గాజ్‌, సిల్క్‌ చుట్టలు ....రకర కాల. గనైష్న అక్కడ, 
చిన్న చిన్న ప్లాస్కులూ, హు బుడ్రూ అనేక రకాల నున్న, 
ఇవన్నీ సిద్ధం చేళి వంచింది, స్పెపాన్‌ “కోసం. ఆకత్తులూ, క క్రై 
రలూ....! మెదడులో జరగాలి ఆపశేషన్‌. ఎలా చేస్తాడో 
మరి ఇవాన్‌. మెదడు దగ్గర కెళాలంశు, పుణె పగలగోొడిశే 
తప్ప, సాధ్యం కాదని 7 సె'పాన్‌ Saw: అందుకసనేమో, 
తలంతా శు భంగా గీటుం చెందే; ం 

'స్తెవాన్‌ వొళ్లంతా చల్లబడిన కంది. శరీరమ౦'తా 
చలితో ల. జబ్బు వచ్చిందగ్గర్నుంచీ వుదాసీనంగా 
వున్న మనిషికిప్పుడు ఎక్కడలేని భయం ముంచుకొచ్చింది. 
కాని. ఎదురుగా, ఆపరేషన్‌ బల్లి ప్రక గానే నిలుచునున్నాడు 
స్టెన్‌ ఇవాన్‌, చొక్కా చేతులుెకి మడుచుకునీ, తడిచేతులు 
వై కెత్తీనీ ఆయన్ని చూస్తే కాస్త ధ్హైర్యం పుంజుకుంది 
'నెసాన్‌ కి, 
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“ఏం భయంలేదు, స్తెపాన్‌ ! భయపడబోకు. వండుకో. 
శదలకుండా మట్టుకు పడుకో. నువ్వు కదలగూడదు, అంతే; 
సర్వం సవ్యంగా జరిగిపోతుంది,” 


“కదలనండి.”అని వాగ్దానం చేశాడు స్తెవాన్‌, ెల్ట్‌ 
కార్‌ వాసీలీ వంక చూస్తూ, 'వాసీలీ మువాంమీద గూడా” 
అందరి ముహిలమీదలాగానే మునుగు. 


మళ్ళీ డాక్టర్‌ ని చూచాడు స్పెపాన్‌, ఆశగానూ, (బతి 
మాలుతూన్నట్టూనూ. తలవూపుతూ చిరునవ్వు నవ్వాడు 
డాక్టర్‌. గట్టిగా ఒక్కసారి వూపిరి పీల్చి, ఆపరేషన్‌ బల్లమీది 

లు చి ౧ 

కెక్కాడు స్పైపాన్‌. వాసిలీ అతని శరీరాన్ని పట్టుకుని ఎడమ 
చేతి వైపుకు తిప్పాడు; స్తైపాన్‌ శరీరం భయంతో బిగతీను 
కున్నట్టుంది. స్పెపాన్‌ తల లేపి దిండుసరిగా అమర్చాడు 
wrt De rok RET) a శా న్‌ డౌ 
వాసిలీ; జ కర్‌ చెప్పి ట్లు, రె a ళ్ళకేదో వెచ్చని వస్త్రం 
చుట్టాడు. ఆ పక్క మీదలా ఎంత సేపో పండుకో చాలి 'స్తెవాన్‌; 
తప్పదు; ఐనప్పుడు భయపడి (పహయోజనమేముంది ? ఎట్లా 
గోట్లా భరించాలి గాని, 


తల వెనశేదో దోమ కుట్టినట్టనిపించింది స్తెపాన్‌ క, ఒక 
సారి కాదు; శెండుసార్లు, ఇంకేదో ఎక్కువ బాధ కలుగు 
తుందని అనుకు న్నా డతను; అంచేత ఆ దోమకాటుకి “అబ్బి అని 
గూడా లేదు. కైగా [పొంతంలో తిరిగేవాడికి దోవు కాటొక 
లెక్కా? కా న్సేవటిశా కోట్లు గూడా తగ్గిపోయినై.. పదో 
చిన్ని కుదిలింపు, స్పర్శ; పదో లాగినట్టు, పదో కి రుమన్నట్టు,. 
ఏదో గరగరలాడినట్టు అనిపిం చింది, అతను నిద. పోలేదు కాని 
బాళేపీ లేదు. ఆతనికి జ్ఞాపకమున్న దల్లా ఒక్కడు: 'కోదల 
చూడదు; కదిలితే స్టెన్‌ ఇవాన్‌ పనికి అంతరాయం కలుగు 
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తుంది, 'స్తెపొన్‌ లాంటి వేటగాడికి కదలకుండా పుండడమంమే 
ఎవరో వెచ్చి నేర్పవలసిన అవసరం యేముంటుంది ! 

తన దృష్టినీ, మనసునీ అంతా మ ఇవాన్‌ 
ఆ 'ఆపశేషన్‌మీద. ఆపేషక్‌ చెయ్యవలసిన భాగమంతా 
జెం'జైన్‌ తో కడిగాడు; తర్వాత ఆల్కహోల్తత్తో తుడిచాడు. 
తర్వాత ఎనాసెటిక్‌ యిచ్చాడు. ఎంతో జాగ త్తగా వున్నాడు; 
ఐనా ఆందోళన; తనకి చెప్పుకోదగ్గ సాయం చెయ్యగలవా 
శ్లెవళ్లూ దగ్గర్లో లేరే అని. ఒంటరిగాడు, అందుకని, జపళేవన్‌ 
పా9రంభించే ముందంతా తానే, స్వయంగా, సంసిద్ధం చేను 
కున్నాడు. 

అవసర మెశే, ఎక్కించవలనిన రకాన్ని వడానికి సిద్ధంగా 

పక్కగదిలో ఒక ర క్తదాతని అనే పెట్టాడు. 


అన్నీ జాగ త్తగా ee నొవొకెయ్స్‌ ఇం జెక్ష 
నిచ్చినచోట వుబ్బిన భాగాన్ని కత్తితో కోశాడు ఇవాన్‌, 
“కాంపులు” అన్నాడు ఇవాన్‌, ప్రక గానే నిలబడ్డ 
యువతి అందించింది. ఆ క్లాంపుల్తో నెత్తురు నరాల్ని పట్టు 
కోవాలి...” ల 
క డాక్టర్‌ ఇవాన్‌ ఏంచేస్తున్నాడో చూచే అవకాళం 
గూడా లేఛాయువతికి. ఆవిడ పనల్లా విదడం, ఆయనేది కాజా 
లరీళు, అది' అందించడం. [పొణమం'కా ఇసక తూ చేతుల్లోనూ. 
“పెట్టుకుని నిలబడుంది. . 
శవాల్ని అవీసరమైనవోట బిగించాడు a 
కవర్‌! J» 


Le లోల! 
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తన సహాయం కోసమని వచ్చిన కెండో యువతివంక 
అదుల్టాగా చూశాడు ఇవాన్‌; పాపం, ఆవిడ యీ పని నేర్చు 
కుని నెలన్నా కాలేదు యింకా; గాభరాపడిపోయింది, నుదురు 
మేద ముక్కుమీద చెమట పట్టింది. 

“కరెంట్‌ తక్కువ చెయ్యండి. ఒకటిమీదుంకు చాలు, 
నొప్పి "వెడితే నాతో చెప్పు స్టెపాన్‌, నొప్పి చెట్టగానే చెప్పు 
శయ్య వాతో; సం బేహించొద్దు. నాకు తెలియారి నీకెలా 
వూండీనీ,” 

కరెంట్‌ స్విచ్‌, పొరపాటు సమయంలో పడింది. 
ఇవాన్‌ కి కోపం వచ్చింది. ఏమన్నా అంశు ఆవిడ అసలే 
కంగారు పడిపోతుం దేమోనని ఏమీ అనకుండా వూరుకున్నాడు, 


మళ్ళీ కోశాడు. ఒకసారి, "రెండుసార్లు. ఆపరేషన్‌ చేసే 
చోట [కమ [కమంగా చర్మాన్ని తొలగించేస్తున్నాడు డాక్టర్‌ , 
ఎప్పటికప్పుడు గాజ్‌ వెట్టి, నికీశా కందిస్తున్నాడు; నికీతా 
క్రాంపులు విగిస్తున్నాడు." చివరికాచర్నం పొరని ఇెవిమీదికి 
తిప్పి క్లౌంపు బిగించాడు. కొక్కెం పెట్టి, చేతి ఖుశాన్‌ తీను 
కున్నాడు ఇవాన్‌. 


“కాంతమంది స్జెన్లు ఎలెక్టి కక చినై న్‌* లుపయోగి 
సారు. కాని నాకు చేత్‌ బిన్‌ అంశునే యిష్టం, ” అన్నాడు 
ఇవాన్‌ నికీతాతో; “రోగికి చేతి (బెన్‌ ఐతేనే మంచిది, 
తేలికగా వుంటుంది, పొరపాటు 'జరగడానికిగాని, జారడానికి 
గాని అవకాశం వుండదు. ఆలస్యం జొతుందనుకో. ఆలస్యం 
మాతం ఎంతలే; పదిహేను. నిమిషాలు.. న! Ie 
వుంచే Buss Ta స భు క్యు నై టల మ 





కస్ట అ కపొలం శమన పంపరు 2) 
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“న,...రే; సరే” అన్నాడు _స్టెపాన్‌, 

నూతిలోనుంచి వొచ్చినట్టుందతని గొంతు, 

కోతకోసిన చర్మానికి పక్కనే, ఐదు చిన్నచిన్న 
రం ధాలు "పెట్టాడు ఇవాన్‌; చెర్ఫొ కేటర్‌ స్రీ శేరి, sd వవ 
యాగంవాడు అందుకు. ఆ కట్టర్‌ గూడా బండ జూన దాక 
గుండు ఆకారంలో వుంది, 

రోగి కాలులోోకి సెలైన్‌ యివ్వడం పా9రంభ 
మయ్యింది. సెలైన్‌ యింకా చాలావుంది. ఐనా pa 
అవసరమైన జాగ త్తలన్నీ తీసుకుంది, తనతో పనిచేసే మనిపి 
మళ్ళీమళ్ళీ గుర్తుచేసింది సూచనలు, స్టోవ్‌ నిగుగంచీ, వ 
నీటిని గురించీ, "ఉష్ణోగతని గుదం చీనీ, అన్నీ అనుకున్న ట్లుం 
డాలీ మరి. 

రోగి వురెలో చేసిన రం| ధాలు టాంవన్‌ తో కప్పాడు. 
ఇవాన్‌ ; దగ్గరున్న రెండు రం[ఛాల దగ్గరపడిన ES ఎముక 
దుమ్మును తుడిచేశాడు, మొండిబారి చిన్నవంపున్న సుటోకటి 
తీసుకుని, దాని సాయంతో, చారంలాంటి రంపొన్ని ఒక 
రం|ధంలోంచి ఎక్కించి, 3ండో రం[ధంగుండా బయటి 
కొచ్చేట్టు చూశాడు. తర్వాత శెండు చేతుల్లోనూ ఎముకని 
రంపంతో కోసినట్టు క్‌ 'య్యడ౦ పారిరంభించాడు, అప్పుడు 
గాని, “కిటికి! కమ్మీ ఏర్పడదు. 

“ఊరికే గల్లంతు సడుతున్నట్టున్నాను” అన్నాడు 
వెపన్‌, 

శెండురం శాల మధ్య ఎముక తెగిపోయింది. ఎముక 
ఒకవైపు మరీ పలచగానూ గరుకుగానూ, వుంది. నెత్తురు జార 
యడా మైనం వెట్టారక్కడ, ఎముకనీ, చర్మాన్నీ గాజ్‌తో 


643 
కప్పారు; ఆగాజ్‌ మీదొక నాప్కిన్‌ కప్పారు. క్లాంపులు తప్ప 
యింకేమీ కనిపికిచడంలేదు వెకి 
“చూశావా దీని పరిమాణం ఎంత పెద్దదిగా వుందో” 
అంటూ “డ్యూరా'ని చూపాడు ఇవాన్‌, నీకీతాకి; “*ోఇదింత 
“పెద్దదిగా వుండగూడదు. ఇక్కడ నాడి ఆడడం లెదనలు. 
ఇక్కడ వె త్రిడి తగ్గించడాసీకి గాను పంక్చర్‌ చెద్దాం” 


ఆ పనిగూడా పూరి, చేసేశాడు త. మెదడు 
వాపు తగ్గడం | పారంభించింది. అంతవరకూ విగదిశినట్టున్న పొర 
సుుడుతలు పడడం ప్రారంభిం చింది. నెమ్మదిగా, మదడు ఆడ 
డం మొదలై ౦ది; కదులుతోంది, గాలి పీలుస్తోంది. 


ఫోశ్సెస్స్‌తో ెకిలేపి, దారంతో పొరని వైకిలేపి, 
జాగత్సగా, అందుకోసం ప శ్యేకిం చిన కత్తెరతో కత్తిరిం 
బడు. " 
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ఆపశేవన్‌ గది తలుపుల కవతల జనం గుమి కూడారు* 
తలుప్పుకూ, తలుపు తెరకీ మధ్యవున్న రం|ధ్రంలోంచి చూద్దా 
మని ఒకళ్ళన్‌ కళ్లు తోసుకుంటునారు. కాదా, జఖార్‌ 
లుగూడా వచ్చారు. ఆపళశేవన్‌ గది పొడుగ్గా వుంటుంది. ఆప 
రేషన్‌. బల్ల గదికా చివర వుంది; తడిగాక, మార్భా .అడ్డుంది, 
ముని కాళ్లమీద నిలబడ్డాడు జఖార్‌ ఏమైనాకన్చింస్తుంచేమోనని. 
“కా స్పేపొకతనీమీద చయ్యేసీ, ఇం కా స్సేపింకొకని ఫీప్పునానుకునీ 
చూడడం మొదలెట్టాడు. వదోపవని చేసుకుంటూ, తలుపువై పుకు 
తిరిగాడు ఇబాన్‌ లోపల, ఇంకేముంది? జనం అంతా' వెనక్కి 
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విరగ బడ్డారు. జఖార్‌ పట్టు తప్పింది; విరుచుకు పడ్డాడు 
వెనక్కి, చేత్తో పట్టుకున్న తలుపుశతెర వదలకుండానే, తెర 
చిరిగి పోయింది, 

ఆ అదుటుకి చిన్న బలమీదున్న సీసాలన్నీ గలగల 
లాడినై . ఐనా, ఇవాన్‌ శ Cas వ 
అసలా శబ్దం ఆయన విన్నాడో, లేదో. 

, * ఫోండవతలికి ” అంగి మార్చా వచ్చి, యకూత్‌ 
భాషలో. 
వెంటనే, ఎక గ్రాడివాళ్ళక గాడీ సర్దుకున్నారు. జఖారనలు 
(బిదికున్న శ్లై లేడు; కాళ్ళు పట్టుకునవతలికి లాగేశా రెవరో 
అతన్ని. ఒక్క "నికనులో కొత్త తెర కను శారు, మళ్ళీ అంతా 
నిశ్శబ్దం. తలుపు మూసిన శబ్దంగూడా లేదు. వచ్చిన వాళ్ళం 
దరూ వెళ్ళిపోయారు. 

“నొపిిగా వుంది!" అ పాన 
నొప్పిగా ee వు . అన్నా్యా స్తే సె ఎముక 

“ఎముక నొప్పి మ. నేను పొగని పట్టుకుం 
టున్నా గదూ, అందుకనీ ....” అన్నాడు ఇవాన్‌. 


“ఎక్కడోగాని ఛెత్తురు కారుతున్న ట్టుంది” అన్నాడు 
నికీణా, ఇవాన్‌ గౌనుమీద నెత్తురు చుక గాలు చూన్తూ. 


pit 


| “చూడు, ఎక్కడో” అన్నాడు ఇవాన్‌; సత్తీ నెత్తురు 
బొట్టూ . అమృతపు. బొట్టనుకోవాల్వీ కారనీ గూడదు.” 
అంటూ, నీకీశ్లా కని వెట్టగలడో.. లేదో నని, శానే wens 
వెర్టినట్టుసన్నాడా, ర స్ట క్రవాళం్య శ్లాంపుతో విగించేళాడు,.... 
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గౌనుమీద నెత్తురుచుక్కలు వెంటనే నల్లబడి పోయినై, 

తుప్పు మరకల్తా. 
ని, 

మెదడు పొర -వెకి తీయగానే, లోవల బుడుపు కన్నిం 
చింది, | 
“ఇదిగో, యిక్కడుంది” అన్నాడు ఇవాన్‌; “ స్పెపాన్‌ ! 
నువ్వు వనులన్నీ పురచేతో చేస్తావ్‌కదూ ?” అనడిగి, "అతనితో 
మాట్లాడమని వాసిలీని పురమాయించాడు. 

“దవ పదార్థం!” 

శ్లాంపులు, 

పరికరాలు వాటంతటక వే లేచి, ఇవాన్‌ చేతికందు 
తూన్నజ్ట టు నె నెల? 

ఇవాన్‌ ఆందోళన తగ్గింది. తాముచేసిన రోగనిర్హయం 
సరైనదే. తనవని తాను చేస్తూనే, వాలెంతినొవిచ్‌ కి “ధన్య 
వాదాలర్సించాడు ఇవాన్‌ లోలోపలే, ఓల్లా గూడా గుర్తు 


కొచ్చింది అప్పుజే; కాని వీపుమీదున్న బరు'వేదో విన చేస్తున్నట్టు 
నిటారుగా నిలబడ్డాడు ఇవాన్‌. 


“నెత్తురొ త్తిడి ఎంత? కరెంట్‌ ! ఇదుగో, చూడమ్మా, 
అతన్ని మాట్లాడించు ఎలాగొలా. నువ్వు మట్టుకు నామాట లే 
వింటూండు, a 


కరెంట్‌ స్విచ్‌ వేసింది మొదటి యువతి. వాసిలీ గేజ్‌ 
చూస్తున్నాడు, 

“నెత్తురొ త్తిడి తొంభి, గ 

“హుం, ప౦స్తుళానికి వక్వాణేక్సు": 
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బుడుపుకో శేప్పటికి 'నెత్తురదేపనిగా రావడం మొద్ద 
లెట్టింది. ముందు సెలైన్‌తో కడిగేశి, స్లైరెల్‌ గాజ్‌తో తుడిచి 
ఎలెక్టిక్‌ పంపుతో పీల్చేశాడు, నెత్తురు కారడం ఆ7వరకూ, 

అతి జాగ త్తగా, సెలైన్‌లో ముంచిన గాజ్‌ ని మెదడు 
నరానికీ, బుడుపుకూ మధ్యకి + చెప్పించి, రెంటినీ విడదీశారు, 
అప్పుడ రక్తనాళాలు గూడా నొక్కి పట్టారు నెత్తురు. '5*ర 
కుండా, 

“ స్పెపాన్‌, ఎలా వుంది! 

జవాబు లేదు. 

తనపని ఆపకుండానే, “స్టెపాన్‌ స్టెపాన్‌ !'' అని ఏలి 
ఇబాఢు ఇవాన్‌. 

కలవరిస్తున్న ట్లు, “వేడ” అన్నాడు _స్టేపాని. 

“కాసిని నీళ్ళివ్వండి. నెత్తుగొ త్తిడెంత ? 

“యాభై అరు” 

“పది, కేంఫరిం జెక్ష న 

బొడిపంతా వేశెంది కాని యింక మొదలలాగ. 
వుంది,. మెదడు నరంలోకి బాగా దిగినట్టుంది. 

“కాంపులు” 

| 'ఫోర్సెప్స్‌తో పట్టుకుని, రక్తనాళాలు శాంపుల్లో బిగిం 

చాడు. “చూశావా, uss ఈ శ్లాంపుల మూలాన పొర 
చెడదు; యివి ముడుచుకోవు! చూశావా ఎట్లా వున్న య్యా 
1 దాతగుత్తుల్లాగా అన్నాడు, 
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మెదడులోకి చేసిన రం| ధాన్ని మరింత వెశల్పుచేశాడు,. 

బుడుఫు దగరకి తేలిగా వెళ్ళేందుకు, 
. f\ ళం 

“రోగితో మాట్లాడు తూండండి,” 

టి బుడుపు చుట్టూ గాజ్‌ చి చొప్పించి, ఒక 
సూది తోపలికి పోనిచ్చి, నెమ్మదిగా. బుడుపును మెదడునుంచి: 
పూర్తిగా -వేరుచేశాడు. 

“రోగితో మాట్లాడు తూండండి” 

ఆ బుడుపంళతా "కారీ ఫ్లవర్‌, లా వుంది; మెదడులోకొక 
ఆరు సంటీమీటర్లు దిగివుంది. 

“నెత్తురొత్తిడి తగ్గిపోతోంది, డెబ్బై కోచ్చేశిందో 
అన్నాడు 'ఫెల్డ్‌ పెర్‌ . 

“మనం మొద లెట్టినప్పుడెంత వుంది ?” 

“నూటముమైై.” 

“వేడి నాష్కిన్‌ .” అనడిగాడు ఇవాన్‌; చేతికివ్వగా నే. 
అది బుడుపు తీసేశంతర్వాత స ఖాళీలో కుక్కాడు, 
నెత్తురతని మోకాళ్ళమీద. పడుతోంది. “మాట్లాడు 'స్త్పెపాన్‌ .” 

పాన్‌ మాట్లాడ లేదు. 

అతన్లో మాట్లాడండతనో మాట్లాడండి. ఎంత? నెత్తు' 
రొ త్తిడెంత ( 

“యాభై ఐదు” 

గాయాన్ని. తుడిచి. సైనైల్‌ గాజ్‌తో క 
డాక్టర్‌ , 

చిత్తు లెక్కించుదాం” అ 
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ఆపరేషన్‌ బల్ల పక్కనే, యింకో బలమీద వండు 
op) య 

కున్నాడు ర_కచాత, 

ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌, వాసిలీ కలిసీ ఎక్కించడం 
మొదలు పెట్టారు నెత్తురు. వానిలీకి సహాయంగా ఏడవతరగతి 
చదువుతూన్నమ్మాయి వుంది. వేసుకున్న రిహోర్సల్స్‌ బాగా 
పుపయోగించినై . 

“ఎంత ఇప్పుడు ?” 

“ఉబైఐదు.” అన్నదా అమ్మాయి. 

“చాలు, ఇకచాలు. షుమారు రెండునందలయా భే 
సి,సీల రం యెక్కించాం.” 


“ముహాం అంతా నొప్పిగా వుంది" అన్నాడు స్తెపాన్‌. 


“ఇంకేం పర్వాలేదు; గండం గడిచినక్తు” అన్నాడు 
ఇవాన్‌, 


స్పెపాన్‌ దగ్గడం పా9రంభించాడు. 

మళ్ళీ. గాయాన్ని కప్పి, కాస్సేపు వేచి చూచాడు 
ఇవాన్‌, -- స 

ఇదివరకు బుడుపున్నచోటు చాలా తొందరగా పూడి 
పోవడం |పారంభించింది,. ఇవాన్‌ కి భయం 'వేళింది యి దెక్కడ 
(బెయ్న్‌ ఓయెజమా బొతుందోనని, అదే తే, ఎముక కప్పు 
కొత్తది వెయ్యడం సాధ్యంకాదు, గనులదగ్గర మ్రైపిన్ట్‌ అపరేషన్‌ 
బల్లిమీదనే చనీపోయిన సంగతి, గుర్తుకొచ్చింది. స్పేపాన్‌ అలా 
మరణించగూడదు ! అడుగడుక్కీ కొత్త ఆపదలు : శ్వాస ఆగి 
', పోవచ్చును, గుండె ఆగిఫోవొచ్చును. మానసికో| దేశం కోల 
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గొచ్చును. ఎప్పుజేది వస్తుందోననిఅతి జ్యాగత్తగా వున్నాడు 
స్టెన్‌, 

నెత్తురు కారడం ఆగిపోయింది. బయటికి కనిపించు: 
తున్న మెదడునంతా సెలైన్‌తో కడిగారు.. కుట్లు వెయ్యనల 
సినచోట్లల్లా కుశ్లుసేశారు. వై చర్మానికి మంచి సిబ్కుతో' 
వేశారు కుట్లు. ముహంవైపు భాగాని కక్కడక్కడా గురపు 
వెం టుకలో కుశ్లుళారు, 

“మచ్చలు పడకుండా వుండేందుకు” అని చెప్పాడు 
ఇవాన్‌; “ఇప్పుడెలాపుంది ? స్తెపాన్‌! చెప్పు.” 

“ఇంకా చావలేదు” 
“రోగితో మాట్లాడండి, రోగితో మాట్లాడండి అని అదే. 
పనిగా చెపాోనే మీకు, ఎందుకో తెలుసా ? న్నెపొన్‌ పుర చెయ్య 
మనిషి. పురచేతి మనుష్యులికి మాట్లాడే శక్తి మెదడుకు కుడి 
వె పున వుంటుంది. దాని కెక్కడ దెబ్బ తగులుతుందోనని భయ. 
పడ్డాను.” అని చెప్పాడు ఇవాన్‌, ఎన్సిస్టెంట్లకి; “ఇప్పుడతనికి 
పూర్తి విశాంతి నివ్వాలి. అతని పక్కయివళతలికి తీసుకొచ్చి, 
వేడినీటి సీసాలతో వెచ్చజెయ్యండి. రేపటి దాకా యీగదిలోనే 
వుంచుదాం స్తెపాన్‌ని. రక్తదాతని గూడా యీరాి కిక్కే 
వుండమనండి; అవసరమైతే నెత్తురెక్కించొచ్చును." 


ణీ 
॥ . తి | | 
గ ( ఫు లీ ళ్‌ | 


౬ ఆపరేషన్‌ బల్లమీద. నుంచి శ్తెపాన్‌ని'తీసింతర్వాత ఒక 


నాలుగు గంటల సేపతని (పక్కనే కూర్చుఫ్నోడు జహాన్‌, , ఆమ్మో 
డుగాని కచల్ల క్ఫేధివ్పత లికి సిగ కట్‌, కాల్చుక్తుకండుకని' , అప్పు 
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డెళాడు తనగదిలోకి, ఓల్లా వుత్తరం గుర్తుకొచ్చింది. ఇంతవరశా 

౧M a స్త 

వుత్తరాన్ని గురించి ఆలోచించేందుకు గూడా సమయం చిక్క 
లేదు. ఇప్పుడు గూడా ఆలోచించే ఓపిక లేదు; అలసిపోయు 
న్నాడు. ఇంకా అపరేషన్‌ నృ తులు చెరగిపో లేదు: సెత్తురోడి 
కలుగడుతున్న గాయం, బుడుపు పెరిగినచోట పెట్టిన గంట్లు, 
నికీతా, మార్భ్చాల ముహోలు, అంతమంచి సహాయం చేసీన ఆ 
ఆడపిల్లల శెలివికేటలు....... అన్నీ కళ్ళకు గట్టినట్లున్నై యింకా. 

“ఎంతమంచివాళ్లు వాళు అనుకున్నాడు, కృతజ్ఞత 

య sO Ee ఖు 
తోనూ, వాత్సల్యంగానూ, “ఎలాగైతే, పు* ర్తిచేశాం ! గళ్ళు 
'కా0 ! ఎలాగోలా యీరోజు గూడా గడీ ్టూా | 

మళ్ళీ ఆలోచనలు. తన వ్యగత పీషయాల్ని గురంది 
కాదు; మెదడాపళేషన్‌ జరిగింతర్వాత గూడా అవడానికి కన 
కాశం వున్న (పమాదాల్ని గురించి, ఆపదలని గురిం చి, 

ఎదురుగా, ఆల్కహోల్‌ సీసాలో కన్పిస్తోంది కో సీళిన 
బుడుపు. నికీళా భదం చేశాడు దాన్ని, 

"ఎప్పుడో కో నెయ్యాల్సింది నిన్ను' అనుకున్నాడు 
ఇవాన్‌ దానివంక చూస్తూ; “ఆలస్యమెతే అయ్యింది గాక్కయిక 
నీకు పుట్టగతులు లేకుండా చేశాం !' 

ఇంతలో నికీళా వచ్చాడు గదిలోకి. 

వెంటనే, “వం జరిగింది?” అనడిగాడు ఇవాన్‌, లేచి. 

“పంలేదేంలేదు, మెదలకుండా. పండుకునున్నాడు. 
శ అతని దగ్గర పొగ తాగనివ్వబోకు వాళ ని.” 
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“లేదు, లేదు. అవసరమైనప్పుడు (పక్కగదిలో శెళ్ళి 
కాల్చుకొ స్తున్నారు. 

ఆ ఆడపిల్లలు జాగా పనిచేశారు,” అన్నాడు ఇవాన్‌. 

“నాకు ముండే తెలును వాళ్ళు బాగా చెయ్యగలరని" 
అన్నాడు నికీతా, సగర్వంగా, ““వాళ్ళకీపనంశే యిష్టంవుంది; 
నేర్చుకో వాలని ఆస క్తి పుంది.* 

“భ లేవాళ్ళు, మంచివాళ్ళు ; భలే మంచివాళ్ళు లే" 
అన్నాడు ఇవాన్‌, యింకేమనాలోతే చక; “ఐనా వాళ్లలా 
పొగ తాగకూడదు, మార్చా అంశు పెదది గాబటి, అరం 

ది కు “థి 
చేనుకో గలం మనం.” 

“చిన్నప్పట్నుంచీ అలవాటు వాళ్ళకి” అన్నాడు 
నికీతా, తనలో తనే ఆలో చించుకుంటున్నట్టు; “అది హోనికరం 
అని తెలుసుకోగానే మానేస్తారు. వార్యా మానేశిందప్పుడే”. 

మ్‌ వార్యా ! నిజమే చాలామంచిది; తెలివి కెటలు గలది 
కూడాను.” అన్నాడు ఇవాన్‌. పొత సంగతులు గుర్తుకొచ్చి, 
విషాదంగా, 

వెంటనే, కావాలని, విషయం మార్చేశాడు నికీ తా. 
* బృ ఆపరేషన్‌ యింకోకేడో, శెండేళ్లో వాయిదా వేస్తే 
పమ య్యేదంటారు ఇ” అనడిగాడు; 

“అంతకాలం [బదికే వాడుగాదు స్తెపాన్‌.” 

“ఆపరేషన్‌ చేసేప్పుడు మెదడు నెప్పెడుతుందా ?” 

“లేదు, లేదు, మదడు'ేన్తొప్పీ వుండదు. కాని ఆపొర. 
దాని దగ్గర నొప్పెడుతుంది. ఆ నొప్పి గూడా, నొవొశెయ్మ్‌ 
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ఇం జెక్ష నిస్తే వుండదు. న్యూరో సరీ ! బాల గొప్పళా(న్ర్రుం. 
నికీశా ! నువ్వింకా యువకుడివి, స్టెన్‌ కుండ వలసిన లతణా 
లన్నీ వునై్నై నీకు: మంచి ఓరు, చప్పినట్టు వినే చేతులూ, 
ఛూడగానే అర్థం చేసుకునే నూత గవాణమూ.... అన్నీ 
వువై మ మధ్యలొ ఆగబోకు. ఇక్కడింకొకటి రెండు సంవత్స 

సే "పర్‌ గా సని చెయ్యి. తర్వాత చదువు [పారం 
సా. బ్‌ చె వైద్య కళాశాలలోనో చేరు.” 


“నేనూ అదే అనుకుంటున్నాను” అన్నాడు నికీతా, 
వుత్సావాంగా; “ఎంత కష్ట పడాల్ఫొచ్చినా సశే, శమ పడా 
ల్పొచ్చినా సరే, స్టెన్‌ ని ఐతీరాలనే నొ సంకల్పం, ఇవ్వా 
ఇందుకో గాని జాగా భయమేసింది” 

“ఎందుకూ + తలలోనే రం ఛా9లు చెట్టామనా 1 aa 

“రాదు, కాదు. అందుకు'కాదు. ne అసలు సరె న 
చోట రంధ'90 కోసమో, లేదో అని భయపడ్డాను ముందు. 
ఆ బుడుపు యింకొక చోట వుంళు? మనం ఎక్ఫొకే గూడా 
శీయించలేదాయె.” అన్నాడు నికీతా, నిగ్గు పడుతూనే; 
“తర్వాత, యిదివరకొక సారి కామెనుష్కాలో జరిగిందే ఎలె 
రి ఫిటీ మధ్యలొ నే. ఆగిపోయింది, గుర్తుందా మీకు ? అట్లా 
మళ్లీ ఆగిపోతుం'చేమోనని భయం, "నెత్తురు పోటొస్తుంచేమా. 
ననీ, స్తెపాన్‌ మనకిక దక్కడేమోననీ యు. భయం; 
మధ్యలో సె సెఫ్లాన్‌కి ప గుర్తుందా 15 

: వాలా ' జాగ్గోత్స a విన్నాడు వాక్‌. 

“నాకు మాతం భయం 'వయ్యలేదను | కుంటున్నావా? 
ను 'వమోద్చాలూో * మో _వూహించు 'కో వాలి, 

శో న్‌ లియా 

బో మళీ దూకి క సామి తురగా సోమితనో 
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వ గుర్తుంచుకోవాలి, ఇప్పుడు పుర తంచి, మెదడులోకి 
పి వేళిస్తామా; మెదడు చాలా మృదువుగా వుంటుంది తెల్లగా, 

బూడిద రంగుగా. అందులో నూదిగుచ్చినా, యిం"కేం గుచ్చినా 
రోగికి తెలియదు; గుచ్చిన గుర్తూ కన్పించదు తర్వాత. ఐనా 
తుపాకి గుండు ముక్కలాంటివి యిగుక్కుపోయే స్థలాలున్నై 
మెదడులో గూడా; ఇవ్వాళ తీసిన బుడుపు లాంటివి పుట్టు 
కొచ్చే అవకాళమూవుంది. అంత మాతాన రోగి చనిపోక 
పోవొచ్చు కాని, అతనిదివరకటిలా వుండడు, ఆ ఫలితాలు 

కఠ మేపీ బయట బడకై; ఆ మెదడుని శస్త్ర పరికరాలతో 
తాశకేప్పుడు నూటిగా అనుకున్న చోటనే, అవసరమైన చోటనే 
తా కాలి, వెంటుక వాసి గూడా అటూ యిటూ కాకూడదు. 

కా మెనుష్కూలో చెప్పాను. జ్ఞూవకం లేదు*? మొత్తం మెదడు 
బొమ్మంళా నీ ముందు పెట్టాను. ఎక్కజేదుందో చూపాను. 
దృష్టి శకి ఎక్కడుంటుందో, బాధ తెలిపే నరాలెక్కడుం 
టాయో, కాళ్లకూ చేతులికీ ఆజ్ఞలు వంపే కేంద్రం ఎక్కు 

డుంటుందో చెప్ప లేదూ? మెదడులో గుండు దూరినంత 
మా|తాన మనిషి చనిపోవలనిన అవసరం ఎమీలేదు. అలాంటి 
మనుషులు గూడా (బదుకుతున్నట్టు దాఖలాలు చాలా వున్నై 
ఎందుకూ 1 కుడిచేతి వై పున ముందు భాగం నుంచి, మన పిడి 
కిలంత మెదడు శీశయ్యుచ్చును బయటికి; ఐనా మనిషి (బదిశే 
వుంటాడు. కాని! ఆ గుండే, తలకి వెనుక శాన స కేందిం దగ్గర 
తగులు తుందనుకో. వెంటనే చనిపోశాడు. గుండె ఆడేందు 
కవసరమైన శకేందిం గూడా ఆదరి చాపుల్లోనే వుంటుంది. 

ఇవ్వాళ సంగతే చూడు: స్తెపాన్‌ మాట్లాడే శక్తి పోతుం- 
జమోనని భయపడి ఫోయా'్మేనుల ముట్టగూడని పోగింతంలో' 
కొక మిల్లీమీటర్‌ గూడా ముందుెళ్ల గూడదు" వ ప్‌ో 
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కరాలు. మనం భయపడే దందుకూ. కాని ఆ భయం మూలాన 
ఒక మనిషి పాంణాన్ని రమించడానికి వెనకాడసు. అలా వెన 
కాడితే ఆది పిగీకితన మన్నమాట, లోపలెంత భమయుం భయం 
గా పున్నా ముంచి పరిస్థితులన్నీ పరిశీలించి, జరగబోయే అతి 
స్వల్ప విషయాన్ని గూడా,నవూపహాంచుకుని, ఎన్నీ |పమాదా 
లొచ్చినా ఎదుర్కోడానికి సిద్ధ పడ తాను.” 


లేచి, గడిలో యీ చివరి నుంచవాచివరికి తిరిగాడు 
ఇవాన్‌. ఎవరో ఒకరు మాట్లాడడానికి దొరకి నందుకనేమో 
సంతోషంగా వున్నాడు; ఆతని (పకృతే అంత : హాస్పిటల్లో 
సంతి గదిలోనూ మనుషులున్నారన్నా ఆనందమే వెతనీకి, 
ఇవాన్‌ ని చూస్తూంకే నికీతాకి సంతోషం కలిగింది. తన బం 
ధువులందరి కం, యీ వ్యశ్రేతనకు దగ్గర వాడు, ఇక్కడే 
వ్యక్సికై నా ఎప్పుడేమి బాధ కలిగినా, వచ్చి ముందు సహాయ; 
శశ యా ae కా(మేడ్‌ నెలాంటి పరిస్థితుల్లోనూ 
(ధోవాం చెయ్యలేని వ్యకి ఇవాన్‌. తనూ అంతే. ఇద్దరికీ వయ 
నులో భేదం వుంది. విద్యలో భేదం వుంది, జూతి' వీరూ ఐనా, 
ఇద్దరి. మనస్త త్యం వొకే; ఇద్దరి పిక్ళ తీ వాొకశు;.తమ నంఘ 
మంశేనూ, పని అం కేనూ, “కర రృన్యమంశునూ యిద్దరి వుద్దే 
శమూ ఒక్క. 


తలుపు దగ్గర కెళ్ళి రోగులొచ్చి కూర్చునే గదిలోకి 
తొంగి మకు క్ష. యల! కూర్చునుంది పొగ 
(తాగుతూ. - 
ల వ త చూస్తున్నట్టు గమనించి, వెనక్కి తిరి 
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‘= నిద్ర ఫోరం మీరు [౯ అనడిగింది కోప్పడు 
తూన్నట్టు; “ముం నిదపోం అని చెప్పాంగచా. ఆ యిద్దరూ 
స్పైెసాన్‌ దగ్గరున్నారు యిప్పుడు; తర్వాతనే వెళ్తాను. మీరూ 
అలనసిపోంయూరుు; వెళ్లి నిదిపొండి. ఫ్ర 

“నిజమే, అలసి పోయాను.” అన్నాడు ఇవాన్‌. చప్పుడు 

కాకుండా నడ చెళ్ళి, మార్చా (పక్కనే, స్ట సోవ్‌లో వేసే దుంగల 
సుద కూర్చున్నాడు. 
“ఆపరేషన్‌ గది బయట హాల్లో జఖార్‌ ఎట్లా పడి 
పోయాడో చూశారా ?' అనడిగింది మార్చా నవ్వుతూ; 
“పిచ్చి దద్దమ్మ! మీ చే యెక్కడ జారుతుందో, ఏం ప్రమాదం: 
జరుగుతుంధొోనని భయపడి పోయా. స్పెపాన్‌ మెదడంతా 
తరచి అట్టి చెట్టుండె అక్కడ. ఇక జఖార్‌ నదే పనిగా ఎన్టేవ 
చేస్తారు తోటివాళ్లంతా. ఎంత సిగ్గుచెటు! వచ్చి, మీ చెయ్యి 
తోసినమ్హుగా, చెప్పండి; కాదూ = 

““జననలది గమనించను గూడా లేదే.” 

“సిగ్గుచేటు కాదూ మరి.” అంది మార్చా మళీనీ; 
అఏందుకెగ బడ్డాడా అని అట్లా ? అందులోనూ చేటగాడు ! 
అన్నట్లు షై. భార్యని eee మీరు? చక్కని చుక్క. 
"చేరు కాదా, మీకు నిద్ర రావడం లేదంశే, వాళ్ళి ద్దరి కథా 
చెబుతాను. ముందు నికీతాని పిలుస్తా నాగండి. రష్యన్‌ ' భాషలో 
కొన్ని మాటలనలు నాకు తెలియనే తెలియవు. అతననువాదం 
చేసి చెబుతాడు.” ' 


“నేనాక్రసారి సై పొన్‌ని చూళొస్తా యో లోపుగా . 
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క, కోలా జఖార్‌ ల కథ చెప్పండి,” అనడిగాడు 
ఇవాన్‌, ఆపరేషన్‌ గదినుంఛి తిరిగొచి చ్చింతర్వాత, మార్చా 
eos 


“కాద్కా తండి మంచి ధనవంతుడు, శయోన్‌*; ఆరి 
కాన్‌ నదివొడ్డున వుంజేవాడు. ఉన్న భూమిలో కల్లా మెరు 
న భూమి అతనిది. ఆవుల మందలు కావలసినన్ని; ఇక 
గురాలు లెక్కకి గూడా అందేవి కాదు; అన్ను౦జేవి. బోలెడు. 
మంది పని జేస్తుంజే చారతని క్రింద. ఇప్పుడు కాద్కా 
వయసు నలభయ్యుంటుంది. ఇప్పుడే యింతందగా ఇంకు, 
వయసులో వున్నప్పుడింకెంత అందంగా వుంజేదో మీరే 
వూహించుకోండి. ఆకాశం మీద నుంచి దిగొచ్చిన అవ్సరన 
లాగుం జేది. చేరు చెన్టేప్పటికే సెద్దదై ౦ది. అప్పటి దాకా, 
అందరూ వూరికే మాతో స్టానా అని పిలిచేవారు. ఆ "వీరు చెట్ట 
డానికొచ్చిన మతగురువుతో పాటొక చ్యాపారన్గుడు గూడ 
వచ్చాడు అతనూ భాగా డబ్బున్న వాడే, రష్యన్లతో వ్యాపా 
రం చేస్తుండే వొడు, ఆ వ్యాపార స్థుడూ, కాదా తండి 
కలిసి కుట చెశారు; రస్యన్ల కటికి దుకాణాలకి అవుల్నమ్ము 
శామనీ, గడ్డి అము తామనీ ఒడంబడిక కుదుర్చుకున్నారు, 
మీకూ శుక, గడ్డి యకూత్‌లశెంత అవసరమో, రొక్రై 
కంశు. ఎక్కువ, అది అమ్మడానికి సిద్దమయ్యారు 'వొళి 2 దరూ. 
వాళ్ల మూలానా, ఆ వ్యాపారం మూలానా చేల కొద్ది 
యకూక్‌ లు పేదవాళ బ్రయ్యారు. ఆ వ్యాపారస్థ సుడికి పఫవళత తనా. 


పం ఖని కాల ఇల గ గో కవాలా 





%. జమీసదారు కంట్‌ వాకు 
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కాద్కా నిచ్చి వెళ్లి చేసేశాడు తండి; "ఇెళ్లేముందిళే; బోలెడు 
డబ్బు క్రీసుకుని అమ్ముకున్నాడు. 

“అప్పటికే కాద్య్మాకి జఖారం ళు [వమ 'యేర్చడింది. 
ఇద్దరిది ఒక శు యీడు. కలిసి మెలసి ఆటలాడుకున్నారు చిన్న 
ప్పుడు. అతనికి దిక్కూ మొక్కూ మేమీలేదు, అనాధుడు. 
"మొత్త ౦ కులమంతా కలసి పెంచుకుందతన్ని. భ-ర్రెంట బలవం 
తంగా పంపుతూంకశేు, పాపం, కాదా వలవల ఏడ్చింది జఖా 
న్‌ని నదళ్లేక, కాద్కా భర్త బాగా ముసలాడు గూడాను; 
చూడడానికి సాని ఆతాతలాగున్నాడు. 

కుఖ్తుయా |గామానికి తీసుకొచ్చాడు కాడ్కాని భర్త, 
అతనియిల్లూ రష్యన్ల యిల్లులాగుం జేది; అతని అలవాట్లూ రష్యన్ల 
అలవాశ్లే. రా|తింబగళ్లు “వడుస్తూ కూర్చునేది కాచ్కో. పాపం, 
ఒక వడాది'కేడాదీ అట్లా ఏడుస్తూనే ఫుంది. తర్వాతిక కూర్చుని 
ఆలో చించుకుంది : భర_ నొదిలి వెట్టి యింటి కెళ్ళి నా ప్రయో 
జనం లేదు; మళ్లీ తం|డి తీసుకొచ్చి అప్పగించేళ్తాడు. అంచేత 
సాంప్రదాయాన్ని ఎదిరించాలని నిశ్చయం చేసుకుంది. అప్పు 
డె శే యిటు భర్తా, అటు తండీ గూడా తనని యింట్లో వండ 
నివ్వరు; తర్వాత క జఖార్‌ దగ్గర శెళ్ళిపోవొచ్చును. పిల్ల శెలివి 
గలది కాదు కాని, గుండె మట్టుకుంది. తన భర్త మొదటి సం 
బంధానికి పుటిన మగబిడ్డతో రహస స్యంగా సల్లాపాలు మొదలు 
“పెట్టింది; కొడుకనే భీత గూడా. లేకుండా. ముసలాడి కావిష 
కుం తెలిసింది. కొడుక్కి "పెళ్లి చేసేశాడు. .ఇక రోజ్రూం 
కాద్కాని తన్నడం మొదలు పెట్టాడు కోపం తీర్చుకోడానికి. 
కుక్క కంశు హీనంగా చూడడం మొదలెట్టాడు. ఆ సమ 
యానికి జఖార్‌ గూడా కఖుయీ కౌతా అతనికి క 
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యే(వుంది? పోయేదేమీ' లేదు. పుట్టువీద, bese మాకే 
గానీ సావాసి” అంటూ, ఆప శేవక్‌ జరిగేప్పుడు జఖాన్‌ చేసిన 
తెలివి తక్కువ పని గుర్తుచేసింది మార్చా; “కుల పెద్దలత 
న్నొదిలేశాగు. పెరిగి -పెద్దవాడ డయ్యాడు. ఇకతని యిష్టం, న్కు. 
డికి బడిజే అక్కడి కెళ్లొచ్చును. og హిట్‌ నులటి మూడి. 
పడ్డట్టూడి పడ్డాడు టా. కుఖుయీలో, అసలు కథంతటితో 
పూరి, కావలస్‌ంది: జఖార్‌ , కాద్కాలు కఠి'సెక్క డికెనా లేచి 
పోత సరిపో మేది, కాద్కా భయ పడింది. ఖ్‌ కం 
కలుగుతుందని తెలుసు. నునలి వాణ్ణింకొక సారి రెచ్చగొడిి, 
యీ సారైనా విసిగిపోయి తన్నొది 'లెయ్యక పోతాడా అను 
కుంది. అందుకని, తన భర్త నౌకర్లలో అందరి కంకు తక్కువ 
వాడితో సాగించింది (గంథం, భర్త కల్లాగె నా విసుగు పుడు 
తుందని, అనుకున్న శ్లై అయ్యింది. శేరు (పతిష్టలు పోతున్న 
య్యని కలవర పడ్డాడు తర భర్త వదిలేశాడు. కాద్కా 
యిప్పుడు సర్వ స్వతం(తురాలు ! పకల కోనం వెదికింది. లేడు. 
వెళ్లిపోయాడు. తానడిగినప్పుడు లేఛి రాలేదని నిస్పృవా పడి 
పోయాడు, కోపం వచ్చింది; వెళ్ళి ఒక తాయాన్‌ దగ్గర "నెక 
రీకి కుదిరాడు. మంచు. దుష్పుల కాపలా నౌకిరీ, కొంతమంది 
ఇవెంకులో కలిసి చాలా దూరం వెళ్ళి పోయాడు. ఇకతన్నెలా 
వెదకి పట్టుకుంటుంది? అందమైన ఆడది; చెడిపోయిందనే కీర్తి! 
ఎక్కడి శె్ళినా, మగవాళ్ళు వెంటపడడం (పారంభించారు. 
తోడేలు పిల్లెంట కుక్కలు పడ్డట్టు పడ్డారు కాద్కా వెంట.” 
ee జఖార్‌ , కాదా. లెప్పటికి కలుసుకున్నారు?” 
"అనడిగాడు ఇవాన్‌, 
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“పబుతా నాగండి" అంది మార్చా, సైప్‌ ద్‌: త్రో పుగాక్తు 
“పెట్టుకుంటూ; “ఒశకేడుగాదు, శెండేళ్లుగాదు, . అంతర్యుద్దం టి 
పోయే చాకా కలుసుకోలేదు, వాళ్లొకళ్ళ నొకళ్ళు, జఖార్‌ 
తె గా |పొంతంలో వున్నాడు దుప్పులు కాసుకుంటూ. 
అప్పుడు పల్లెలు మరీ దూరం దూరంగా వుండేవి. కొత్త (వభు 
త్వాన్ని గురించి, ఏర్పడింతర్వాత, ఐదేళ్ళ వరకూ శెలియనే 
తెలియదు వాళ్ళకి తర్వాతిప్పడో వచ్చింది కాద్కా అక్కడికి, 
జఖార్‌ ఆక్కడున్నాడని ఎలా శెలిశింది ? తెగా (ప్రాంతలో 
వారలు వ్యాపించడా నికదొక మార్షంవుంది-. కా EN దుప్పుల 
గుంపుతో ఒక నెలంతా (పయాణం చేకింది కాదా. తానూ 
ఒక ఆాయోన్‌ దగ్గర నౌకరీకి కుదిరింది. ఇద్దరు? అలా కలుసు 
కున్నారు తె గా |పొంతంలో, చివరికిద్దరూ కలిసి, నౌకరీనొ 
దిలి పెట్టి, లెచి పోయారు. అప్పట్నుంచీ హాయిగా. బదుకు 
తున్నారు యిద్దరూనూ చిల కా గోరంకల్లాగా, 


చాలాసేపటి వరకూ అంతా నిశ్శబ్దం గావుంది. స్టోవ్‌లో 
వేసిన దుంగల చిటపట. చుట్టూవున్న వాళ్ళ ముహాల మీద 
చలిమంటల వెలుగుల తెరలు. 

ఆసరేవన్‌ గదిలోకి తొంగిచూచి, “ని దపోతున్నాడ్లు” 
అని అంది ఒక యువతి, 

ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ లేచి, చప్పుడు ₹ చేయకుండా రోగి 
పండుకునున్న చోటి కెళ్ళాడు, 


సె పాన్‌ నిజంగానే నిదపోతున్నాడు. నాడి సరివడా 
వుంది; సె పెదవి మీదా, నుదుటి మీద, కనుబొమల ముఖ్యా 
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చేరు చెనముట పట్టింది. అ తెల్ప్లకట్ల మధ్య అతని ముపహాం చాలా 
అందంగా కనిపించింది షహర్‌ క్రి Wes 


ఆపకేషనప్పుడు సాయం చేసిన యువతుల్లో ఒకావిడ ' 
రోగి (పక్కనే కూర్చునుంది. “మీరు చాలా క సాయం 
జేశారు అన్నాడు ఇవాన్‌ మళ్ళీ యింశకేమనాలో తోచక, 
వాత్సల్యంగా ఆవిడ నెత్తి మీద చేయివేసి నిమిరాడు; తలకోిక 
రుమాలు కట్టుకునుంది ఆయు వతి. “కామెనుపూ- వెళ్ళింత ర్వాత 
ఫి యిద్దరి గురించీ ఒక వ్యాసం (వాళి పతికి. పంపుతాను, 
'ఇక్కజెంత మంచి వాళ్ళున్నారో చేశానికంతటికీ తెలుస్తుంది.” 
అన్నాడు. 


ఎందుకనో గాని, ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ కనులు నిండారు 
లె నై; కారణం ఆయనశే తలియగు. ఆసలేషన్‌ గదిలోంచి 
బయటికి- వెళ్ళి పోయాడు, చడీ చప్పుడూ చెయ్యకుండా. 
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తావ్‌ రోవ్‌తో కలిసి వుండడం (పొరంభించిన ' మొదటి 
రోజు ల్లో, ఓల్లా కెప్పుడూ భయంభయంగా, ఆదున్దాగా వుంజేది. 
షష ఇవానొవిశ్‌ ఎవ్వడు తిరిగొసాడోనని భయం. అతనికి 
టా వుంజే స్నేహితుల్ని కలుసు ధోచాలం కే భయం. 
ఎక్కువ సేపు తాప్‌ రోప్‌ ని వదలి వుండాలంకే భయం, తలువు 
తెరచిన చప్పుడై కే చాలు, క పడేది ఫోన్‌ 'మోగికేచాలు, 
వులిక్కిపజేది. వ్యాసం (వా చేందు కవసరమైన నమాచారం 
నేక రించ డానిశెళ్సినప్పుడు గూడా ఆదుర్దాపేది తిరిగి వెంటనే, 
jobs. చేరుకోవాలని. యింటి దగ్గ'కెవరో పసిపిల్లలు తనకోసం 
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కాచుకూూర్చున్న ట్లు. తిరిగి రావడం ఆలస్య మై, యింటి దగ్గర 
కొచ్చేప్పటికి, యింట్లో ల ట్లు వేళినట్టుంచే, తాప్‌ రోప్‌ నీడ 
కదుళ్లాడి నట్లుంకే, Gre. తట. మెన్లుక్కి యింట్లోకి పరు. 
"గత్తెది; వంటింట్లో చెక్కా చేతులు మడుచుకుని పని జేస్తున్న 
తావ్‌రోవ్‌ని పట్టుకునేది, దొంగని పట్టుకున్నట్టు. అతనితో 
కలిసి, పది మందిలోనూ తిరగాలంశు సందేహం. తానింటి 
దగ్గర వుండి, అతను పనిలో నుంచి రావడం ఆలస్యమై లే, అద్దం 
ముందుకు కనీసం వొక పాతిక సార్ల గన్నా వెళ్లేది, . తలదువ్వుకు 

"నేందుకనీ, దుస్తులు సరిజేసుకునేందుకనీనీ. న. ఇవాన్‌ విచ్‌ 
కోసమని అవిజెప్పుడూ అద్దం ముందు కెళ్ళిన పాపాన పోలేదు: 
తానెలావున్నా భర్త చ9మిస్తాడే నమ్మకం కుదిరించెందుకనో, 


“నేనూ, బోరిస్‌ సమవయనస్కులం; అతనికం“కు "పెద్ద 
దానిలాగ కనవడగూడదు నేను.' అనుకుందొకసారి; “నా పనిలో 
గూడా నేనింకా అభివృద్ధి “కావాలి; అలా ఐతే నేనంశు గెర 
వాదరాలు ఎక్కువెళాయి అతనికి, 


ఒకనాడు : 
బయట అడుగుల చప్పుడు విని, హుషారుగా వెళ్ళి 
తలుపు తీసింది. 


తావ్‌రోవ్‌ ఒంటరిగా లేడు, లొగునోవ్‌ గూడా 
వున్నాడు. ఏమనాలో తెలియక, ఎలా |పవర్శించాలో తెలి 
యక, తికమక. పడింది ఓల్గా, అతిధిముందు ముద్దాడడానికి సం 
కోచించాడు తాన్‌ లోవ్‌; చేయ మాత౦ మృదువుగా నొ క్ర 
వదిలాడు. ఓల్లాకి సందేవాం ముంచుకొచ్చింది. తనతో అతను 
సంతృ్ఫప్పిగా వున్నాడా? ఇంకొకరి భార్యతో" కలీసి మెలసి 
ee సిగ్గుపడడం లేదు గద? ఐనా అతను తన 
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భా వాల్నేమీ వ్యక్త 0 చెయ్యనందుకూ, పవిత్ర భావాల్లూ' 
వాటిని తనలోనే వుంచుకుంటున్న౦దుకూ సంతోషించింది. 
అలా వున్నప్పుడే అతని (పతి చూపులోనూ ఏదోక ప్ప, పతి: 
కదలికలోనూ ఏదో అనుబంధమూ వ్యక్కమయ్యేవి.  శేబుల్‌ 
సర్జడానికీ దానికీ సాయం "జేశాడు ఆవ్‌ రోప్‌, రర. 
ఓలా యీ మ ధ్యే (వొసిన న వ్యాసాన్ని గురంచి ముచ్చట తెచ్చి, 
ఆవిడ పడుతూన్న బిడియం శాస్తా పోయేట్టు చేశాడు. ముం 
డెంతో కుతూహలంగా చూశాడు లొగునోప్‌ వాళ్ళిద్దర్నీ; 
తర్వాత సానుభూతి ! 


ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ వెళ్లే ముందు ఓల్లాతో జరిపీన 
సస్నేవా సంభాషణ గుర్తుకొచ్చి, “మీరు (పజలో (1 
కలిసిమెలిసి తిరుగుతుండాలి” అని సలహా చెప్పాడు; “అప్పుడు. 
ఇంగ్లీషు నశ్లానుల్లో బాగా పాల్గొనే ఎరు; మెందు 
కనో అంత ఎక్కువగా. వెళ్తూన్నట్టు లేదా 'క్లాసులికి. సంఘం 
నుంచి దూరంగాముడుచుకు నుండాలనా మీ అభిప్రాయం? అది. 
మంచిదికాదు. మీరెంతెక్కువగా (పజల్లో కెశ్తే అంత మంచిది, 
శ మధ్వింకొక రోత త్వక్షాసు (పారంధించాం; వ సమస్యలు, 
ఆ శ్షాసుకి గూడా వశే బాపుంటుం చేమో మీరు?” 


“అవిడ కలాంటి వంశే యిష్టం గూడాను” జని 
నవ్వాడు 'తావ్‌రోవ్‌, 


“అలాంటి కాసులు నడపడముంశే నాకూ యిష్టమే: 
శాన, అపాటి శక్తి 'సౌమార్థ్యాలున్నాయా అని,” 


“మీ కంచే యింశెవరు భాగా నడవగలరూ !" 
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“ఇదీ వరకటి కంశు చిన్న వారిలాగా కన్పిస్తున్నారు. 
మీరు” అంది వార్యా, ఓల్లాని చూచి, క్లబ్‌ గ్‌ త్రో ఉత్పత్సి సమా: 
వేశం జరుగుతోంది. ఆ సమావేశాని కొచ్చారు యిద్దరూ. 


సమావేశం వి|శాంతికని లేచింది. హాలులో ఎవ్వరూ: 
లేరు. ఓల్లా ఒక్కర్తే కూర్చుని నోట్స్‌ పూర్తి చేసుకుంటోంది 
అందరూ పొగ తాగడాని కెళ్లారు బయటికి. హాలు బయిటి' 
నుంచి పొగ వస్తోంది లోపలికి; మధ్య మధ్య మాటలు విని 
పిస్తునై న్న, 

వార్యా వచ్చి, (పక్కనే బల్లమీద కూర్చుసేప్ప టికి సిగ్గు 
ముంచుకొచ్చింది ఓ ఓల్లాకి, 

“నన్ను చూస్తే యింకా పవచారం౦ వేస్తోందా ర అనడి. 
గింది ఏదో వొకటి మాట్లాడాలి గదా అని, 


"త్‌ .... లేదు” అంది వార్యా. 
“శమ. 


తనకెంత నష్టమైనా సే. యితరులొక పొరపాశైన. 
ఎన్నిక చేసుకుంటున్నారను కుంకే, సాధ్యమైనంతవర'కా పొర 
పాటు జరగకుండా చూచే స్వభావం వార్యారి. పయ 
త్నాన్నీ, భక్తి సామర్థ్యాల్నీ గుర్తించలేని వాళ్ళంటే మంట. 
ఒకసారి కొ త్తరకం దుస్తుల్ని చూచి, “ఈ దుస్తులకి రంగులేసి,. 
.ఇతలద్దిన చిత కారుడిది చాలా మంచి వ్యాదయం; వున్నత. 
మైన సునసు. అతని" కృపి. షి మూలాన క ఎంతమంది. 
(స్త్రీల కానందం కలుగుతోందో. ఎంత కాలం పట్టిందో అతనికీ. 
యీ రంగులిలా ఒక దాని కొకటి పొసగెట్టు ఎన్నిక చేసుకో 
డానికి! ఈ లతలిలావుంశు బావుంటుందని ఎలా తోచిందో 
ఆతనికి 1" అంటూ ఆశ్చర్యపోయింది. ఇంకొకసారి, ఆవిడ కొను 
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క్కున్న చెప్పులు ముందు భాగం అరిగి చిరిగి పోయినప్పుడు, 
“ఈ చెప్పులు చేసినతన్ది చాలా నీచ హృదయం. ఈ పనింత 
ఛండాలంగా చేసి, నన్నిలా శికీించడం ఎందుకూ అతను?” అని 
అంది, 


ఇప్పుడు, వార్యా, ఓల్గా లిద్దరూ కలిస భర్త ల్నెన్ను 
కోవడాన్ని గురించి మాట్లాడు కుంటున్నారు. ఇవాస్‌ ఇవానొ 
విచ్‌ నొదిలి యింకొకరు మెరుగను కోవడం సాధ్యమా ! ‘ 
'వార్యా కతనంశే పే పేమ; తన ఎస్నిక పు పుర్తిగా ఒహిర్చ) యో 
జనాలని బన్హునని ఆవిడ నమ్మిక. 

వార్యాని కలత చెళ్చీ భావాల్నన్నిటిని చది వీస్తున్న 
ట్టుగా, “నిజమే, సరే. కాని “ఆయన యింకొెకరికి తన హృద 
యం కాక తెలిసి గూడా జపన్నే ఎందుకు సిమి 
స్తున్నావ్‌ నువ్వు *ొ అనడిగింది. 


_ వార్యా సిగ్గు పడింది. ఐనా. ఓల్లా వంక నూటిగానే 
చూచింది. 

“ఆయన నాకు చేసిన సాయం యింతింతకాదు.” అంది 
మనసారా, “ బదకడం ఎలాగో, వనీ చెయ పం 
చదువు కోవడ మెలాగో.... అంతా నేర్చింది ఆయ నే.” 


“ఐతే, కృతజ్ఞ తా భావం మట్టుశే చొరనివ్వాల్సింద గై 
వాదయం లోకి; ఆయన చాలా కం స్నేహితుడు; గానా?” 


శ 


“నిజంగానే, గొప్ప స్నేహితుడు” 


“రాని నీకాయనంశే వున్న భావం ఒక్క స్నేహ 


భావమే, కాదు; స్నేవా భావాన్ని గూడా మించి పోమింది; 
'జొనా?” 


665 
మళ్ళీ సిగు పడింది వార్యా. 
౧ 

“నిజమే. నేనాయన్ని పేమిస్తున్నాను.” 

“నీకు ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ ఎలాగో, నాకు తాన్‌ రోవూ 
అలాగ. నీకు ఇవాన్‌ ఇవాన్‌విచ్‌ ఎంతో, నాకు తావ్‌రోప్‌ 
అంతే! నేను తాప్‌రోవ్‌ని | పేమిస్తున్నాను. వొద్దనుకున్నాను; 
మానుకుందా మనుకున్నాను. నా వల్ల కాలేదు. ఇది వరకు. 
నేను ఆనంద మనుకున్నది యిప్పుడు దుఃఖంగా మారింది.” 


“ప యిప్పుడు మీరు నుఖంగా లేరా? అనడిగింది. 
జాక్యా వెంటనే. 


“నేను చాలా సుఖంగా వున్నాను. ఆనందంగా 
వున్నాను; కాని, అదంశా.... ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ యింకా. 
వున్నారని గుర్తు కొచ్చేవర కే.” 

ఆ మాటలు వంకే వార్యాకి కోపం వచ్చింది. 


“ఐతె యికాయన (బదికుండ గూడదన్నమాట (3a 
అంటూ లేచింది, 

“గ, అదికాదు.” అంది ఓల్లా, భయపడి పోయి, 
వార్యా చేయి పట్టుకుంటూ; “ఆయనున్న నాలుగు కాలాలూ: 
హాయిగా అనందంగా వుండాలనే నా కోరిక. నీకింకా తెలి 
యదు; నువ్వింకా నీ జీవితాన్నింకొకరి జీవితానికి ముడి వెయ్య 
లేదు; అందుకని వ, నన్ను గురించి నాకేమీ భయం 
లేదు, అందుకని గాదు నేను భయవపడుతూన్నది. ఐనా మన, 
సెప్పుడూ ఆందోళన పడుతూనే వుంది”. 


. “అంత ఆందోళన. పడవలసిన అవసర మేఘీ. లేదు a 
అంది వార్య్యాః See -కృమాటల్లో శశ 
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విశ్వాసం లేనట్టుంది. హాస్పిటలో తాప్‌ రోప్‌ ని కలుసుకున్న౦త 
నప్పుడు హ్‌ మొవాం ఎలా ఫున్నది గుర్తుకొచ్చింద 

స. వార్యాకి; “ఇవాన్‌ ఇవానొవీచ్‌ శాన్‌ రోప్‌ ని § న ట్టనూ 

కొట్టడు; చంపనూ చంపడు!”* అన్నది జమాయికగ౧గా, 


ఓల్లా వణకి పోయింది, mE స వార్యా ఛఇానను 
క్రోవలసింబీను కుంది. 


“ఆసలలాంటి పని జరుగుతుందసీ' ఎలా అనుకో గలిగారు 
మీరు !?” అంటూ ఎగిరి పడింది; “ఎప్పుడూ యితరుల్ని గురించే 
ఆలోచిస్తూంటా కే ఆయన! ఎప్పుడూ యిశరులకి మేలే చేస్తుం 
టారే. అలాంటి మనిషెవరి"కై నా కీడు తల చెట్టగలడని ఎలా 
అనుకున్నారు మీరు? తన స్వార్థం కోసం, ఇంకొకరి భీవితాన్నె 
న్నటికీ నాశనం చెయ్యడాయన.” 


“పొరపడుతున్నా వమ్మా నువ్వు" అంది ఓల్గా; “బ్‌ 


ఇవాన్‌ నొవిచ్‌ వచ్చి పగ తీర్చు కుంటారేమోనని గాదు, ఇ 
బాధ; ఆయనకంత వ్యథ కలిగించానే అనే నా బాధ, 


47 


ఇకీగనుల దగ్గరుంశు, ఏమీ లాభంలేదని తెలిళొచ్చింది 
పావా భర్ష (పాఖిన్‌కి. ఐనా ఎప్పుడూ టీప్‌ టాప్‌ గా వుండా 
అనీ, తన అధికారం నలుగురికీ తెలియాలనీ (పయత్నిన్తూన 
వున్నాడు. దుస్తులిదివరకటి లాగానే అతి నీటుగా వుంచుకుంటు 
న్నాడు; ' బకిల్ఫొ యిదివరకటి లాగానే తళతళ లాడుతునై్న; 
కోని'యిది ఏ; వరకున్న. అధి కారం 'మొత%6 లేదిప్పుడు. 
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“స్కారొబొగతోవ్‌ వుండగా యితనాడింది ఆట, 
పాడింది షాటగా వుండేది. ఇప్పుడంశు...' అనుకుంది ఓల్ల * 
అతని నిరుత్సాహొన్నీ జంకునూ చూచి. పెన్సిలూ, నోట్‌ 
బుక్కూ అవీ అన్నీ సర్దుకుంది సమావేశంలోంచి వెళ్ళి పోదా 
మని. |వస్తుత సమస్యల శ కాను కె సమయం అయ్యింది. ఇం 
తకు ముందెవి చానా, తాను అబిస్సీనియాలో తఇంగ్రిషు 

సై న్యాల పురోగమనాన్ని గురించీ, ఆడిస్‌ అబాబావె వై పుకు 

ఇటాలి యెన్ల తిరోగమనాన్ని గురించీ సుదీర్భ మైన పాఠాలు 
చెప్ప గలుగుతుందనంశే, తానే నమ్మగలి గేది గాదు ఓల్లా, 
అలాంటిదిప్పుడు ఆయాదేశాల భౌగోళిక, ఆర్థిక "వ వై చిశ్యాన్నీ 
గూడా జోడించి చెబుతోంది తన పాఠాల; వలసచేశాల న 
యాలని వివరించి చెబుతోంది. ఐతే, తరచూ నోట్‌ పుస్తకంలో 
చూచుకుంటూ భెప్పవలళొస్తోంది యింకా; ఒక్కోసారి సరైన 
మాటలు దొరక్క తడబడుతుంది, తడుము కుంటుంది, కానీ, 
మొత్తం మీద |సేకకులతి “కా వింటున్నారు. ఆవిడ చెప్పే 
చంశా; రోజు రోజుకు |పేకకుల సంఖ్య చెరుగుకోంది, 


“ఈ పొఠాల మూలాన నేనభివృద్ధి జాొశున్నాను. చా 
విలేఖరి పనికి గూడా యిది బాగా పని కాస్తుంది” అనీ చెప్పింది 
ఓల్లా, తావ్‌రోవ్‌తో. యువజన పాఠశాలలో సాంరం| తం 
వూట ఇంగ్లీషు నేర్పడం గూడా మొదలెట్టింది. వేసవి కాలంలో 
లేని ఆత్మవిశ్వాసం, యిప్పటికి పూర్తిగా ెజిక్కింది. 


అధ్యకవర్గం కూర్చున్న కేబుల్‌ దగ్గరకి శావ్‌రోవ్‌ 
వెళ్తూండడం గమనించింది ఓల్గా, 


ఆ. బెంచీల మీద సత పజల మధ్య న నుంచి వెళ్లు 
న్నాడ చారి చేసుకుంటూ, ' ఒక ' చిన్న 'ఛిర్గునవ్వు, నెవ్వుకుండ". 
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తన్ని చూచి, మధ్యరకం సామాన్యపు బు త్తు, వీశాలమెన 
భుజాలు. నడుం దగ్గర వెడల్పాటి పటా. ఏపిల్‌ మాస 
మెనా యింకా చలిచలిగా వుంది; అందుకని, అందరి లాగానే 
వున్ని మేజో శ్లేనుకున్నాడు మోకాళ్ళ దాకా. పటాలం 
దుస్తులు. ఐతే (ప్యాఖిన్‌ లాగా, భుజాల మీద పతకాలు లేవు. 
ఐనా, తాప్‌ రోవ్‌తో (ప్యాఖన్‌ ని తెచ్చి పోల్చడం ఎందుకు * 


వెళ్ళి, ఆ బల్లదగ్గర కూర్చునే వుందొకసారి ముహం 
మీద వడుతూన్న జుత్తు వెనక్కి పడేట్టు తల చిన్నగా పెకి 
విసరి, చుట్టూ కలయ జూశాడు. కనీసం ఆరువందల 
మందైనా .వుండంటారు. ఐనా; ఒక సెకను సేపు వారిద్దరి 
చూపులూ కలునుకునై్న; కూర్చునే ముందతని ముహం పద 
కొచ్చిన చిరునవ్వు తెరను చూచింది ఓల్గా, 


ఎలా? లేనే(, అంతా సవ్యంగా వుందిప్పుడు. [పథమంలో 
ఓల్గా ఆనందానికున్న సతు నీలా బాధించడం మానే 
శింది. ఇప్పుడా బిడియం లేదు, బాధలేదు, ఎవరేమనుకుంటు 
న్నారోనన్న ఆందోళన లేదు; తన మిత్రుల మధ్యనే వున్న 
ట్టుంది. ఆవిక్టోవరూ ఎత్సిపొడవలేదు; ఆవిడ చేసిన పని యిష్టం 
లేకపోవచ్చు కొందరికి, ఐనా యిది మంచి, యిది చెడ్డ అని 
ఎవరూ. తీర్పు చెప్పలేదు; ఆవిడ తిరిగి ఆత్మ విశ్వాసాన్ని 
పొందుతోంది,.' తన కోళ్ళమీద తాను నిలబడడం నేర్చుకుంది. 


రోజులో ఒకగంట గూడా వృధా కానీకుండా తన కాస క్తి 
ఈ తాను చేసుకుంటోంది. 


౬ మగు (ష్రారంభమయ్యే వేళయ్యింది, ఐనా యిక్కడుం శే. 
స్యా వును ఫుండి; భదిలి మళాలనీవించడం లేధు, , | 
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సమావేశంలో" యిప్పుడు చర్చిస్తున్న విషయాలు ఖిలే 
కరిగా ఓల్లా కేమీ అవసరంలేదు. కాని ఆ చర్చంశా మిల్లుకు 
సంబంధించిన చర్చ. అంకు తావ్‌రోపవ్‌కి సంబంధించిన విషయా 
అన్నమాట. కూర్చుని జ్యాగత్తగా విన్నది ఓల్గా. ఇంతలో 
 వేదికపీది కొకవ్యకి ఎక్కాడు చర్చలో పాల్గొనేందుకు, గత 
వేసవికాలంలో చూచిందతన్ని హాస్పిటల్లో, తావ్‌ రోవ్‌తో మిల్లు 
విషయం వదో చర్చించేందుకని వొచ్చాడప్పుడు. అతను 
మిల్లులో సీనియెర్‌ మెఖానిక్‌; పార్టీసభ్యులందరిలోకీ జాగా 
పనిజేసే మనిషీ, అతన్నిచూ స్తే తన పిస్తుతనమస్యల శ్లాను 
గుర్తుకొచ్చింది ఓల్లాకి, అతనుగూడా ఒక క్లాసు నడుపు 
తున్నాడు. మొట్టమొదట, తనశక్లాసు పాగిరంభించేముందు, 
తాన్‌ రోప్‌ సలవసి కారం, ఒకటి రెండుసార్లు అతని క్లాసు 
కెళ్ళింది, తన శక్లాసెలా నడుపుకో వాలో తెలుసుకుచేందుకని. 
ఏనాటి సమస్యమీచానాడు శే పే3ఠకులు చర్చలో, హుషారుగా 
పాల్గొ నేట్టు చెయ్యగల శెలివికేటలునై్న అతనికి. అతనికున్న 
ఆ శక్తిసామర్థ్యాలు తనకు లేవే అని బాధపడింది గూడాను ఓల్లా. 


“నేనుగూడా న్యావేతకుల కింటిదగ్గర ఆలో చించుకునేం 
దు కవసరమైన విషయాలనివ్వాలి; మర్నాడు వచ్చి చర్చల్లో 
పాల్గొనేందుకు తగిన అవకాశం యివ్వాలి అనుకుంది ఓల్గా? 
సమావేళంనుంచి బయటికి వెళ్ళింది. అక్కడ క్ట కాసం"తొ నిరీ&ీ 
సోంచావీడ కోసం, 


' దూరాన కొండలమీద, పదోవింతజంతువు వరుగెత్తు 
“తోంది. పరుగెత్తడంగూడ్డా యిలా అలా కాదు నాలుగు కాళ్ల 
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సవారీ వేస్తున్నట్టుంది. నాలుగుకాళ్ళూ ఒక్కసాశే లేస్తున్నై 

ఐవి లో చాల్‌ ర 
పెకి; ఒకేసారి పడుతున్న [కింద మంచుమీద, 


తుపాకి (కిందికొంచి, ఆజంతువు పరుగును చూస్తూ నిల 
బడిపోయాడు ఇవాన్‌, వెనుకంశా నీలినీలి ఆకాశం; జంతువు 
రూపురేఖలు మట్టుకు నల్లగా కన్సిస్తునై్న; వంటిమీది జూలు 
ఎగిరెగిరి పడుతోంది, అది గెంతినప్పుడల్లా, 


“ఏం జంతువది?” అనడిగాడు ఇచవాస్‌ ప్రక్కకి తిరిగి; 
నికీతా అప్పుడే వచ్చాడు స్కీలమీద, “ఉల్వె రెన్‌ కాదుగదా 


స్కీలమీదనే కొండ ఎక్కివచ్చాజేమో, నికీతా బాగా 
అలసీపోయాడు. బట్టలనిండా మంచుదున్వ; స్కీలసిండా అప్పుజే 
పడినముంచు. “ఆ(. అదే” అన్నాడు నీకీతా రొప్పుకుంటూ, 
“ఇంకా స్పేపుంచు. లేళ్తుగూడా కనిపించుతై. లేళ్ళు మేత 
మేస్తూంశు వెళ్ళి మీదప: డతై ఇవి, * కణుజాల్ని గూడా వేటా 
డగలవుయివి. చిన్న చిన్న 'శెబ్లన్నీ శివంగుల్లా ఎక్కుశై . "పెద్ద 
వెద్ద పంజాలు; పులిగోళ్ళలాంటి గో ళ్లు, శీత కాలంలో రా|తిం 
బగళ్లిక ఒకశుపని: వేట. ఎలుకల దగ్గర్నుంచన్ని టినీ తింటుంది; 
మనిషీ శవమెనా సరే. 


బాగా ఎత్తుపల్లాలొచ్చేప్పటికి వలె వేగం తగ్గించాడు, 
నికీతా ఆగలేదు. అలాగే రయ్యిమంటూ ముందు"కెళిపో 
యాడు స్కీలమీద; వంపులు తిరగడంలో తనకున్న నేర్పరితనం 
అంశా చూపిస్తూ. పెన వసంతకాలం నూర్వుడు బాగానే 
వెలుగుతున్నాడు; ఐనా "చలిచలిగాణే వుంది ఉల్వెరెన్‌ 
'అాగాచే. .గోలిగూజో.'  కొండలంతటా. . పరుగెత్తుతోంది, 
కా తగలాలి చందన యుంకా పద్ధసంతువ 
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వాళ్ళ ముహోల్ని కరుస్తూనూ, కళ్ళంట నీళ్లు తెప్పిన్తూనూ. 
కొండలు న ఎక్కడజూచినా, మంచుమేకల అడుగుల జాడలు; 
మంచుగొ శైల అడుగుల జాడలు. లోయలో కంశు, కొండల 
మీదే వెచ్చగా. వుంటుంది, అదీగాక, అక్కడ మంచులోకి 
చిగబడవు గిట్టలు. 


ఒక రాళ్ళగుట్ట దగ్గర డాక్ట్యక్‌ ఇవాన్‌ని చాక్కోమని 
చెప్పి, తానొక అడుగు జాడవెంు వెళ్లాడు నికీశా, ఆగుట్ల 
దగ్గర అడుగుల జాడలు రెండుగా చీలినై.. 


విశాంతిగా కూర్చుని అటూయిటూ చూశాడు ఇవాన్‌. 
ఎట్లాగెనా ఒక వుల్వెనై న్‌ నివ్వాళ చంపాలని అతని వుద్దేశం, 
అవి అంతసామాన్యంగా దొరకవు. ప౦మాదకరమెనవి. వాటి 
తోళ్ళం"కే యాకూత్‌ లకి చాలాయిష్టం. 


కాలం గడిచింది. మేకలూలేవు, ఉల్మెరై న్‌లూలేవు. 
వపిధమోశ్చావాం తగ్గింది. _ స్కీలుతీసి వాటిమీద కూర్చు 
న్నాడు ఇవాన్‌, ముక్కూ, 'మొహమూ మధ్యమధ్య రుద్దు 
కుంటూ తన ఆలోచనల్లో తాను పడిపోయాడు. ఇంకేముంది! 
ఇక నాలుగైదు రోజులో శ్లో నలభ య్యేళ్లూ నిండిపోతై . జీవితంలో 
కల్లా ఉత్తమమైన వయను దాటిపోతుంది. దాటిపోతుంచే 
చులక; "దాపేపోయింది. ' ఇంకాబలంగా వున్నాడు, ఆరో 
గంగా వున్నాడు, తన వయసు వాళ్ళకం'ే బాలా మెరుగే 
తను, ఓల్లాతో యీ వ్యవహారం జరక్కుండా వుంశు' వయ 
నును గురించి యిప్పుడాలోచించ వలసిన అవసరం లేదు; అదంతా 
నిజమే. కాని, ఇకిలాగే బిదుకుని వెళ్ళదీయడంఎలా? ఇంకో 
+ సౌఠ్కి ' మళ్ళీ, యింికొకరిని చే9ిమించ లేడు; “సీగమించడం 
సాధ్యం కాదు. ఇంకో (స్తీ (స్త్రీని గురించిన అకా నెసోచోల్యా 
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వెగటు పుట్టినట్టుంటుంది. ఓల్లా! మనసొప్పుకోవడంలేదు; ఇనా 
చేమ తగ్గలేదు. 

ళా చలా మరచిపోగలను*' అని గొణుక్కున్నాడు. 

తం పక్కనే ఏదో కదిలినట్టనిపిం చింది, వెంటనే 
తిరిగి చూచాడు; ఏమీ కన్నించలేదు. గాలిమాతం రివ్వుమని 
పీస్తోంది. పదో మొరిగిన శబ్దాన్ని మోనుకొచ్చింది గాలి 
అస్పష్టంగా. ఇంతలో తుపాకి పేలిన చప్పుడు. కొండలన్నీ 
గింగురుమన్నాయా ధ్వనికి, 

“అహ్హ దొరికిందన్నమాట!” అనుకున్నాడు ఇవాన్‌. 

మళ్ళీ తుపాకి పేల్చిన చప్పుడు . 

“తప్పిపోయిందన్న మాట. సిగ్గుచేటు, నికితా! సిగ్గుచేటు! 
మళ్ళీ యింతలో దొరకదు నీకిలాంటి అవకాశం.’ 

నికీతా గురి తప్పి పోయించే అని ఇవాన్‌ విచారించడం 
యింకా పూర్తన్నా కాలేదు, ఎదురుగా లేడొకటి పరుగెత్తు 
కుంటూ రావడం చూశాడు. ఈలేళ్ళకి కొములుండపు. అతి 
వేగంగా పరుగెత్తుకొస్తోంది తనవైపుకి. తుపాకి తీసి, గురి 
చూశాడు. మూడోసారి తుపాకి "పేల్చిన చప్పుడు మళ్ళీ (వతి 
ధ్వనించింది సర్వతాల్లో, ఎదురుగా పరుగెత్తు కొస్తున్నదల్లా 
గిరుక్కున వెనక్కి తిరిగింది లేడి. దాని పొట్టితోశా, అదీనీ, 
దాని కాళ్ళకి ఉక్కు స్పింగులున్నట్లున్నె; అల గెంతుకుంటూ 
పారిపోయింది. 


మళ్లీ శెిండోసారి ఇవాన్‌ తుపాకి “పేల్చకముందే' కను 
మరుగె పోయింది. 


పో పోయిందిలే, వెధవది!” సు ఇవాన్‌, 
'విషగ్గా. చదికిల బడుతూ, 
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రెండుగంటలు',గడచినై , అలాగే కూర్చునున్నాడు. 


చిట్టచివరి కెట్లాగాశేనే, ఉల్వెనై న్‌ కన్పించింది దూరం 
గా వెన్ను విరుచుకుంటూ. జాగా దగ్గరకొచ్చేదాకా వూరుకు 
న్నాడు ఇవాన్‌; దగ్గరకు రానిచ్చి, గురిచూచి తుపాకికాల్బాడు... 
తుపాకి కాల్చిన శబ్దంగూడా విన్నించ లేదతనికి సరీగ్గా; అంత 
దడదడా కోట్టుకురదతని గుండె, మళ్ళీ గురితప్పుతుం'డిమోనని. 
వెనక్కూూగి "భుజానికి కొట్టుకుంది తుపాకీ; అది మట్టుకు తెలు 
సతనికి; ఆవూపు మూలాన్నేనేమో, ఎదురుగావున్న జంతువు 
ముందుకొక్కనుదుటున వొరిగి కూలిపడింది (కిందకి. 


తుపాకి చేత్తో పట్టుకుని ముందుకు పరుగెత్తాడు ఇవాన్‌, 
ఉల్వెరైన్‌ కదిలింది. మూలుగుతూ (పక్క కొరిగింది, తోకా 
డించుతూ. మళ్ళీ యింకొకసారి పేల్చాడు తుపాకీ ఇవాన్‌, 
మూతి మంచులోకి సెట్టి కదలకుండా వుండిపోయింది ఉల్వెరై న్‌. 
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“ ఒక లేడినీ, దుప్పినీ పట్టుకొచ్చాడు నికీతా. “మొదటి 
దెబ్బతో దేన్ని చంపాప్‌ ?” అనడిగాడు ఇవాన్‌. 
“లేడి” అని చెప్పాడు నికీతా,. 


ఇద్దరూ కూర్చుని చలిమంట చేసుకోడం మొదలెట్టారు, 


ఈ వేటకి బయల్లేరేముందు, వది వేటాడాలా అనేదే 
"పెద్ద సమసి సై్యపోయిందీ యిద్దరికీనీ : ఎలుగుబంట్లా, లేళ్ళా, 
దుప్పులా ? ఇవాన్‌ ఇవానొపీచ్‌ ఉల్వెరై న్‌లని వేటాడాల 
న్నాడు. అందుకనొచ్య్చారు యింత దూరం, యీకొండల్లోకి. 
కొంతమంది యకూత్‌ లు వీళ్ళిద్దర్నీ యిక్కడిదాకా తీసుకొచ్చా = 
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దిలి'పెట్టి, తిరిగి కి)ందకెళ్ళిపోయారు, దుప్పుల్ని మేపుకోడానికి, 
వేట పూర్తికాగానే, చలిమంట వేస్తామనీ అది చూడగానే 
వచ్చి మళ్ళీ తమని కిందకి తీసి శెళ్ళాలనీ చెప్పారు వీళ్ళు, అందు. 
కూ, యిప్పుడా చలిమంట, 


“ఈచలింకా మూడు వారాల పాటుంటుంది” అన్నాడు. 
నికీతా, చలిమంటకు దూరంగా జరుగుతూ; “తర్వాత వెంటనే 
వేడెక్కిపోతుంది వాతావరణం. ఈలోపుగానే శామెనుప్కా 
కెళ్ళి పోవాలి. ” 


“నేనాపరేషన్‌ చేసిన రోగుల్ని చూన్తూవుండొద్దూ. 
అప్పుడే కామెనుప్కూ శెళ్ళిపోతే యెట్లా ? స్తెపాన్‌ పరిస్థి తెలా 
పరిణమిస్తుందో గూడా చూడాలి. అతనిది చాలా గడ్డుకేసు .... 
ఇకతన్ని చూడననుకుంటా కా మెనుష్కా శెళ్ళిపోతే. ” అన్నాడు 
ఇవాన్‌ విచారవడుతూ. 


“కామెనుష్కాకి ఒకసారి వచ్చెళ్ళమని మనం చెప్తే 
వస్తాడు. వేసవికాలం వొకసారొచ్చి కనబడమని చెబుదాం.” 


“చెబితే వస్తాడు. కాని నేనక్కడ వుండొద్దూ. ఈ వేసవిలో 
దేశంలో కెళ్ళి పోతాను, దూరంగా ....చాలా దూరంగా....!” 
తనలో తను మాట్లాడుకుంటున్నట్టున్నాడు ఇవాన్‌. డాక్టర్‌. 
మొహం చూచింతర్వాత మారుమాటాజే సావాసం లేకపో 
యింది 'నికీశాకి. 


చాలా సేవ్య యిద్దరూ మాట్లాడకుండా కూర్చున్నారు. 
“ఇంకో రెండు మూడు వారాలకి మృంచు కరగడం |పారంభ 
మౌతుంది. తర్వాత శామెనుష్కూ వెళ్ళాలం శు ఛాలా కష్టం” 
అనిఅన్నాడు నికీశా చిట్టచివరికి... 
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*-వెళాం; సీకితా |! వెళ్ళక తప్పే దేముంది. వది రోజులో 
0 ౧ 
"పెద్ద పోయేది మాతం 'యుముందిలే, కాని, మరి అంతదూరం 


నుంచి వచ్చారే ఆ ఇవెంక్‌లు. వాళ్ళకి చికిత్స చెయ్యకుండా 
పంపితే, బాగుంటుందా ? వాళ్ళకి కోపం రాదూ ?” 


“అదీ నిజమే” అన్నాడు నికీతా; “కాని, ఎప్పటిక ప్పుడు 
కో తృరోగులు వస్తూనే వుంటారు. మిమ్మల్ని జ్మాగత్తగా 
కామెనుష్మూకి తీసికెళ్ళవలసిన బాధ్య తమో నాది. అందుకనే 
నేనింత యిదిగా చెబుతున్నది, ఆలస్యం చేస్తే, [పయాణంలో 
యిబ్బందులు కలుగుతై.” 

“వం పర్వాలేదు, నికీతా! నువ్వేమీ విచారపడకు” 
అన్నాడు ఇవాన్‌; “ఇబ్బందులం కే మనకేమి భయం? ఆ 
ఇబ్బందుల్నెలా దాటాలో తెలి స్తేచాలు, యిబ్బందుల్ని చూచి 
భయపడగూఢదు. అసలు ఏంచెయ్యాలో తెలియక తికమకలు 
. వడే పరిస్థితు లొస్తేగాని బాధ; దీని కేముంది.” 

తుపాకి తీసుకుని దూరంగా వున్న రాళ్లగుట్ట వేపుకు నడ 
చాడు ఇవాన్‌; ఒంటరిగా వుండాలనుంది. అదంతా రాళ్ళగుట్టల 
మయం. శాళ్ళగుట్టలు చిన్నచిన్న కుటీరాల్లా వునై్ను; దానికి 
తోడామంచు. ఇంటికప్పుమీద పట్టినచ్ట వుంది. వెళ్ళి, ఆగుట్టల్లో 
ఒక చాని మీద కూర్చున్నాడు. ఎటు చూచినా, అంతా గందర 
గోళం. సంజె వెలుగులో, కొండల అంచులు ఆకాళం రంగులో 
కలిసీపోయ్యినై ; పడమట మాతం కొద్ది కొద్దిగా కన్సిస్తునై 
పర్వత శిఖరాలు మట్టుకు. ఎటు చూచినా శీతకాలం రాజ్యం 
చేస్తోంది. అంతా నిళ్ళబ్దం. అంతటా నిశ్శబ్దం. నీలి ఆకాశంలో 
చం[ధవంక కన్పించింది వంచిన. బంగారు సూదిలా. సైఫ్‌ ! 
లారి స కట్లు ఇస కక కర 
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న్నది స్టెన్‌ “కాదు; సామాన్య మానసుడు. నేలకి నింగికీ మధ్య 
యీ కోండల మీద, al కట్టుకథల్లో కన్పించే మనిషే 
కూర్చునున్నాడు. ఆ మనిషి పీరు ఆహార్‌. ఇవాన్‌ అనే “పేరు 
కట్టు కథల్లో పదేపదే వినిపిస్తుంది. ఇవాన్‌ రాజకుమారుడు; 
ఇనాన్‌ విచ్చిదద్దమ్మ ! ఇతను రాజకుమవూరుడూ కాదు: పిచ్చి 
దద్దమ్మా కాదు. ఇతను డాక్టర్‌ ; డాక్టర్‌ ఇవాన్‌, మం|తాల 
మవాత్తు .పనిజెయ్యడం మాేశిందిప్పుడు. అతని హృదయంలో 
వున్న గాయాన్ని 'యేమం| తజలమూ, మానలేదు, ఏమిచేసినా, 
ఆ గాయం బాధ పెరుగుతుంది; ఉపశమనమ౦టూ లేదా బాధకి; 
ఆ గాయానికిక మందులేదు, గడచిన సౌబ్యాన్ని తలచుకుని 
గంత హృదయంలా ఫీస్తోంది గాలి; ఆమని ఆగమనానికదొక 
గుర్తు, నెత్తిమీద ఆకాశంలో నక[తాల బంగారు కనురెప్పలు 
కదలుతునె న్న: 


వ్‌. డాక్టర్‌ ఇవాన్‌ ఈ లక 
యీ ,కునుకుపొట్టువ జే (వచేశాని కెలా వచ్చినట్టు * కాకశాళీ. 
యంగా'నే వచ్చినట్టా ఏమో! ఇదొక కొ త్రేకాలం; నిజమే. 
కొత్త మవాత్తులు. తెగా |పాంతంలొ నగరాలు లేస్తునై; 
నగరాలు నిర్మిస్తున్నారు. ఉఛఖాన్‌ లో సమిష్టి కే తం ర రె తులు 
పొగచూరిన చీకటి కొంషిల్నొదిలి, కొత్తగా నిర్మించే చక్కని 
న కాలు పెడుతున్నారు, 
__ ఈ వేటకి బయళ్టేశేముందే ఒకవింత జరిగింది, ఉఛఖా 
న్‌లో సమిస్థి కే[తం క్లబ్బు తరచారు కోత్తగా. నికీశా, 
ఇవాన్‌ లిద్దరూ వెళ్ళారు. తై గా (పొంతంలో సినీమా చూపడం 


అచజీ' మొదలు, ల లైట్లన్నీ 'అరిపోయ, తెరమీద వెలుగు కన్పించే 
“పృటీశే అందరూ. గునెగుసలాతడం మొదలెట్టారు. ఇక బొమ్మలు 
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కనబడి, మాటలు 'వినబడింత ర్వాత ప్టైందుకు పగ్గాళ్లేవు. తమ 
కళ్ళని తామే నమ్మ లేకపోయారు "'సేజ్రకులు. పదయ్యమో, 
దై వమో.వచ్చి, ఇవాన్‌ ఇపానొవిచ్‌ని నిలుచున్న పళాన కి 
లేపి గగనమార్గాన ఎగరేనుకుపోతే ర 'వేశేదాయ 
నకి] అం-తాళ్ళర్యం వేశింది అందరికీనీ, 
ఉఛభఖాన్‌ లో ఇవ్వాళొక వూరు లేచింది; క్లబ్బు' కట్టుకు. 
న్నారు. రేపొశ . పారి|శామిక కేం[దం వెలుస్తుందీ; సాంస్క్బృ 
తిక కందం పర్పరచుకుంటారు. 
ఇచదెవరో. కూర్చుని ఊహించిన స్వప్న జగత్తు కము 
కళ్ళముందు బోల్లెవికుులు కడుతూన్న నూతన జీవితసౌధం,: 
అనుకున్నాడు ఇవాన్‌; ఈ ఉఛఖాన్‌ నదీతీరాన నిర్మించే నగ 
రానికి స్తాఖినోగోర్‌ స్క్‌ అనిపేరు పెడతారు; ఈ నగర నిర్మా 
'ణానికి కారకు డై న మహావ్య క్తి కివేరు చిరసాయిగా నిలిచి 
పోతుంది. చేను 1 వింత వ్యక్తి కినే కావచ్చు; నావ్యక్తి కిగత జీవి 
త్వా్నా కలగాపులగం చేసేసుకున్న మనిషినే కావచ్చు. ఐసా, 
కేన చేతగాని సెన్‌ ని అని మట్టుకెవ్వరూ అనలేరు!” “ఇక, 
డాక్టర్‌ మాట్లాడ్డారు, కా మేడ్స్‌ !” అంటూ లేచి వ. 

న్‌ ఆ రాతిగుట్టమీద, తలకున్న ఉన్నిటోపీ తీసేశా 
గాలి వస్తూన్న వై పుకు ముహం తిప్పాడు. రష్యన్‌ bo 
గూడా అకేవుంది. 
“కొ త్తనగరం వర్టిల్లాలి.... స్తాలినోగోర్‌ స్క్‌ కట! | 


50 


జిల్లా సోవియట్‌ కెళ్లి తిరిగొచ్చాడు ' జ జఖార్‌ ; మంచి 
ముపారుగా వున్నాడు. ' త “నగరం వొకటి కడారువాళ్లు. 
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రోడ్డువేస్తారు, ఆరోడ్డుమీదనుంచి "పెద్దపెద్ద యం|శాలు శీను. 
కొస్తారు. అహా, నష యం శాల్నీ "శీనుకు రావడంగాదు. 
వాటంతటకచే వస్తాయి యం| శాలు రోడ్డుమీద పడి. వాటంతట: 
కచేరాలేని యం శాల్ని, వాటంతటకవే రాగలిగిన యం తాలు 
'మోసుకొస్తాయి. అలా యం( తాల మీ చెక్కి వచ్చిన యం తాలు 
నేలమీద నిలబడిపని చేసాయి.” అన్నాడు, 


కార్యవర్గ సమావేశానికి, తై గానుంచి వచ్చిన అతిధులు, 
గూడావళ్చేందు కవకాళం కలిగించింది మారా. గంటలతరబడి. 
నేలమీదా, బల్ల లమీచా కూర్చుని విన్నారు వాళ్ళందరూ, సమా 
"వేశంలో చర్చలు. 


“సానియెట్‌ పభుత్వం వాళ్ళకోసం ఏం జేస్తోందో,. 
వాళ్ళనీ తెలుసుకో నివ్వాలి” అంది మార్చా. 


జఖార్‌ గూడా అతిజాగ త్రగా విన్నాడు పతీ 
మాటానూ. తాను వేటగానిగానే వుంటాడు; ఎవరి ధర్మం'వారు. 
నిర్వహించవలసిందే. కాని.... 


“దేమొక గుడారంలో కెళ్ళాం. అందులో ఎలె టిసిటీ 
తయారు జేస్తున్నారు.” అని చెప్పాడు భార్యతోనూ, నై పొన్‌ 
తోనూ; “అదొక్త రష్యన్‌ గుడారం! "పెద్ద బోయిలర్‌ , "పెద్ద 
సోప్‌, మన పొడుగాటి చెట్లలా పొగగోట్టం! అక్కడా వాళ్లు 
'కాంతిిని. చేశేది, న 


భ ర్రతవ్ప చెప్పుతున్నాడనుకుంది కాదా. “శాంతి. 
_ శకాద్వు నిప్పు, నిప్పనిచెప్పు" లైంది, భర్తని సరిదిద్దుతూ. 


. జఖార్‌ నవ్వాడు, భార్య , మరీ అంత చిన్న పిల్లలాగా" 
: మాట్టాడుకుం చేమిటవి ఉశృర్య పధుతూ న్నట్టు, 
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నిప్పుచెయ్యడాని కేముంది? నేనుచేసాను, నువ్వూచేస్తావు.. 
స్మెపానన్నయ్యా చేస్తాడు; అందులో గొప్పేముంది! ఇది. 
కాంతి. వాళ్ళు తయారు చేశేది కాంతి! చెట్లకొమ్మల్లో పచ్చటి. 
రసం వ పివహించదూ, అట్లా ప్రవహిస్తుంది కప్పిన తీగల్లో. i 
చక్కని పోలిక చెప్పానన్న సంతోషంతో గళమె త్తి ae 
చెయ్యడం పా9రంభించాడు జఖార్‌ . 


మోకాళ్లు మడిచి కూర్చునున్నాడు జఖార్‌ ; ఆమడిచిన. 
మోకాలు చేత్తో పట్టుకుని తాళంప)కారం, ముందుకీ వెనక్కీ 
వూగుతూ పాడటం పాగరంభించాడు. ఏదో వింత విషయం 
చూస్తూన్నట్టు కనుబొమలు వై కిలేపిచూస్తున్నాడు చలిమంట. 
వంక. కనులాలోచనలతో మెరసిపోతునై . 


పాట పాడుతున్నాడు: లై గాలోని మారుమూలల. 
గా9మాలకు గూడా (వాకుతై ఆ ఫీగలు. ఆ తీగల తలలనిండా. 
బంగారు మొగ్గలు; వసనంత కాలంలో విరగబూచిన పొదలా. 
తి గుడారంలోనూ ఒక బంగారు మొగ్గబుగ్గ. వేడిమి నివ్వక 
en గాక, పితిమొగ్గా ఒక చీన్నారి సూర్యుని తునక. 
ఆ కాంతిలో చేడకుప్సలో పడిపోయిన నల్లపూసని గూడ వెదికి 
బయటికి కీయగలరు, కనులు కనబడని ముసలులు గూడ. శానిక' 
గుడారాల్లో పేడకుప్పలు కనిపించవు. చీకటిలోనూ, పొగలోనూ 
పశువుల ప ప్రక్కన జీవించరిక మానవులు. తై గాపా9ంతానికి 
కాంతి వచ్చిపడింది, తె గాప్రొొంత మంతటా ప ప కాశం; తెగా 
అంతటా తెల్లని వెలుగు! ఇక త గాలో కనులు కనిపించని ముస 
లమ్మ లుండరు, పొడుగాటిజడల పడుచు లై పోతా రందరూ. ఆ. 
పొడుగాటి జడల పడుచులా వింతకాంతిలో చలిమంటలముందు- 
కూర్చుని కొత్తదుస్తులమీద పూసలు కుట్టుకుంటుంటార్లు.! 33: 2 
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'చక్కునిపాట జఖార్‌ పొడినపాట. చక్కని గొంత 
తనిది. ఆవూళ్ళోకల్లా మంచి పొటగాడని 'వేరతనికి. భర్త 
వంక సగర్వంగా చూచింది కాద్కా, కాని, అంతలోనే ఏదో 
సంచేహాం... 


“అప్పుడీ చలిమంట లుండవేమో ?” 
పాటపొడినట్టు చెప్పాడు జఖార్‌ . 
“మంటలూ వుంటాయి; చలిమంటలూ నృంటాయి 1 
“ఉండవ్‌” అని అభ్యంతరం ఎప్పొడు "సెపొన్‌; ళ్‌ ఈ 
చలిమంటలకంశే స్టోవ్‌ లే మెరుగు. కళ్షైలు తక్కువ పడత్తై, 
వేడి ఎక్కువ వస్తుంది”. 


' పాటలో మాటలు మారడాని కొప్పుకోవని తెలియదు 
పాపం వాళ్ళకి. ఒకమంచి పాట కట్టాడు తను; మాటలు 
మార్చాలని చూస్తున్నారు వాళ్లు, పాట విలువని క నుల్జ్య. 

ల అన్‌ యం వ్‌ 
కొలుస్తున్నారు ! జానంతే మరి; ఒకజేమో జబ్బుపడ్డమనిషి; 
"రండో న్య కమా సః వాళ్ళకంతక ౧కే అర్లం చేసుకోవడం 
చేతకాదు, ఆ సమస్యని చిటికెలో పరిష్కరిం చేశాడు జఖార్‌ , 


“ఎవరికేది కావాలంకే, అబే వుంటుంది |” 
తొమ్మిదోరోజున స్తెపాన్‌ నెత్తిమీద కుట్లు వూడ 


దీశాడు ఇవాన్‌, గాయం మానింది. 'స్పెపాన్‌, హుషారుగా 
వున్నాడు. కొత్తదుస్తులేసుకున్న వ్య క్తీలాగా, అతని పతి 
కదలికలోనూ “చూశారా! నేనెంత పిముఖన్య_నో !' అన్న 
భావం దొర్లు కొస్తోంది. దీనికితోడు, ఇవాన్‌ తానని 
బహొతరచుగా వస్తున్నాడతన్ని చూచేందుకు. ' ఆవశేవన్‌ 
'“కీనీనప్పుడు బాధ కోలిగించించా అని వచ్చినపతిమనిపీ 
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ప్రశ్నించడమే; లేదని అతను సమాధానం చెబికే అందరూ: 
ఆశ్చర్య పోవడమే! ఇదివరకు డాక్టర్‌ చేత ఆపరేషన్‌లు చేయించు 
కున్న వాళ్ళు గూడా నొప్పిలేదనే అన్నారు. కాని అవన్నీ 
చిన్నచిన్న ఆపరేషన్లు. "స్పెిపాన్‌ యింకా లేత సొరకాయలు 
కోళినా, వినడానికి సిద్దంగా వున్నారు చూచేందుకొచ్చిన వాళ్లు. 
కానిఅత నతనితమ్ముడీలాంటి వాడు "కాదు; తమ్మునికున్న 
వూహో పటిమ గాని కల్పనాళ క్తి కాని లేదతనికి, 


కథలనేకం పుట్టుకొచ్చినై: స్లెపాన్‌ తలంతా నరికి, 
మళ్ళీ కుట్టివేశారట అని చెప్పుకున్నారు కొందరు. తలంతా 
ఎక్కడ నరికారు, నరకలేదు, కాని తల రెండుగా పగలగొట్టి 
మెదడు బయటకు తీశాడట అన్నారు కొందరు. ఆ మెదడులో 
ఆలోచనలు కోమ్నులమీద పతుల్లాగా వున్నాయనీ, అవన్నీ 
చెదరకుండా మళ్ళీ లోపల పెట్టి కుశ్లేశారనీ అన్నారు యింకా 
కొందరు. _స్టెపాన్‌ని చూచేందుకని దూరదూర పాంతా 
ల్నుంచి గూడా వచ్చారు జనం. వాళ్ళందరితోనూ చక్కగా 
మాట్లాడుతున్నాడు. అడిగిన (పశ్నలకి సమాధానాలు చెబు 
తున్నాడు. అంశు మెదడు సవ్యంగానే వున్న దన్న మాట;, 
కొమ్మలమీద పతులన్నీ ఎక్కడివక్కడ సరిగానే వున్నవన్న 
మాట. ఒక్క_పకిగూడా ఎగిరిపోలేదన్న మాట. 

గాయం మానింతర్వాత, కుట్టూడదీసింతర్వాత అందరూ 
వచ్చి చూచారు ఆ “కిటికీని. అంతమందతని కోసమని రావడం 
ఇంతకుపూర్య మతని జీవితంలో ఎప్పుడూ జరగలా ! భార్యా, 
బంధువులూ అతనంశే అతి |శద్దగా వుంటున్నారు. వచ్చిన 
వొళ్ళంతా వదో వొక బహుమానం. తీసుకొస్తున్నారు. అలా 
శెండుమూడు వారాలు కీ _క్రిపితిష్టలతో వెలిగి పోయాడు. 
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కానీ తర్వాత, [కమ కమం౦ంగా పిసు గ త్తడం మొదలై ౦ది, 
వచ్చినవాళ్ళతో మొరటుగా మాట్లాడడం మొదలెట్టాడు. 
'ఉన్నట్టుండొకనాడు అంతర్ధాన మై పోయాడు, 


స్టెపాన్‌ మాయమై పోయినమాట విని ఇవాన్‌ వాల 
పిచారించాడు. తా నెళ్ళిపోవాల్సిన సమయం గూడా దగ్గర 
పడుతోంది. కాని కీ రి తె గాాపాంతంలో నాలుగు దిక్కులా 
పాకింది. ఉఛఖాన్‌ కొచ్చేజనం రోజురోజుకూ ెరిగిపోతు 


న్నారు. కొత్తమందులూ,, కొ తపరికరాలూ శెప్పించందే, 
పని కొనసాగేట్టు లేదు, 


కాని రోజూ నికీతా గొడవ ఎక్కువై పోయింది : “ఇక 
మనం వెళ్లిపోవాలి; లేకపోతే చార్లువున్నకొదీ చెడిపో ఇ.” 
గా ని ల్‌ యా 


“నిజమే. నువ్వనేది నిజము. మనం వెళ్ళిపో వాలి, 
స్టెపాన్‌ గూడా మంచి సమయానికే పారిపోయాడు ! జతనే 
మయ్యాడో "తెలియకుండానే ఎట్లా బయల్లేరను యిక్క 

య ల్‌! 
ణుంచి + 
(a 

తర్వాత వితిరోజూ నికీతారో, ' ఇవానో, ఎనరో 
వొకరు స్తెపొన్‌ యింటి కెళ్ళవారు కబుర్లు శెలునుకు నేందుకు. 
వాళ్ళు పంళ్నలడిగిత్నే భార్య ఏక్చేది; పిల్లలు గల్లంతు ని 
వాళ్ళు, 

“ఏమైనా తీసు కెళ్ళాడా, వెళ్ళేప్పుడు Cha 

త తుపాకి మట్టుకు పట్టు కెళ్లాడు iad 


| అముళా. పిస్పేక్కించేమో 1” తనది: కాద్కా, ఒర 
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ఊరంతా వొకే రూమరు : “స్తెపాన్‌కి పిచ్చెక్కింది. 
లేకపోతే మనిపి. మెదడుని ముట్టుకోమని ఎవరు చెప్పారు. 
మెదడు చెడీపోతే, మనిషి చనిపోవాల్సిం దే.” 


“మనిషి మెదడును ముట్టుకుంశు పేమాదం ఏమీ లేదు” 
అని చెప్పాడు ఇవాన్‌, ఒకనాడు ఊళ్లో వాళ్ళందరినీ సమా 
వేశపరచి; “కారణం లేని కార్యమంటూ వుండదు. పితిజబ్బుకీ 
ఒక కారణమంటూ ఉంటుంది. మనకు తెలియని విషయాలని 
గురించి మాట్లాడడం మంచిది కాదు. ఒకవందసంవత్స రాల 
|కితం నొప్పిలేకుండా ఆపరేషన్‌ చెయ్యమంకు చెయ్యగలిగే 
వాళ్ళు కాదు ళస్రువె ద్యులు. ఇప్పుడు నొప్పి కలగకుండా 
ఆపరేషన్లు చేస్తున్నారు. చాలా కాలం [కితం వరకూ మెదడు 
మీద ఆపరేషన్‌ చెయ్యాలం కే భయపడేవారు; ఇప్పుడు నిర్భ 
యంగా చేశేస్తున్నారు, 


51 

జెనిస్‌ దగ్గర్నుంచి వుత్తరం వొచ్చింది. ఎలా గై కేం 
రావలసినచోటుకు చేరుకుంది. మడతలు పడి మాసిపోయిన 
వుత్తరం చేతో పట్టుకుని నిలబడి ఫోయాడు ఇవాన్‌, చించి 
చదవడానికి భయపడిపోతూ. డెనిస్‌ చాలా స్నేవాపా[తుడు... 
అలాంటి వాడింత కాలం వుత్తరం వాయకుండా వూరుకుని, 
యిప్పుడెందుకు వాశినట్టు + అందరూ కూర్చుని వేసుకున్న 
లెక్కల ప్రకారం యీపాటి కప్పుడే తిరుగుదారిలో వుండ 
"'వలకశింది' తాను; ఆ సంగతీ జెనిన్‌ కీ తెలుసు. మరెందుకు 
(వాశినట్టూ యిస్పుడీ వుత్తరం 2 we Fe 
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మళ్ళీ ఒకసారి ఉత్తరం మీద ఎడెస్‌ వ వంకా, స్టాంపు. 
పళ'కా చూచాడు ఇవాన్‌, ఉత్తరం వాళి, చాలా కాలమై 
నట్టుంది. ఉత్తరం పట్టుకొచ్చిన కయూర్‌ దారిలో తన చుట్ట 
పక్కాలందర్నీ కలుసుకుని పలకరించి వొచ్చుంటాడు, కవరు 
'సమృదిగా తెరచి, ఉత్తరం అంతా ఒక్క తణంలో చదివేశాడు 
ఇవాన్‌; హాస్పిటల్‌ ని గురించీ, గూసేప్‌ని గురించీ, అలెగ్జీని 
గురించీ, న్యు మోనియా వచ్చినావిక్టి గురించీ, ఓల్లొ (ఓ, ఓల్లా!) 
నిగురంచీ, బున్రెంకోని గురించీ... .... 


మళ్ళీ ఒకసారి చదివాడు వుత్తరం చివర బుర్చెంకోని 
గురించి వున్న భాగం అంతా. హల్‌ బహుమానం. మంచిదే. 
నికోలాయ్‌ నిలోవిచ్‌ బుచ్చెంకో, సైన్స్‌ ఎకాడమీ సభ్యుడు. 
శస్త్ర చికిత్సలో అపూర్వ" పజయాలు సాధించినందుకు .... 
పిజాపతినిధుల నిర్ణయం. ' పద్నాలుగు. మార్చి పాొన్చా 
పతికలో, జ 

“నికీతా!” అని పిలిచాడు ఇవాన్‌; “మార్చి పద్నాలు. 
గో శేది (పొన్టా రాలేదా మనకి ?” 


“రాలేదు. మీకు చెప్పానుగా ఆవేళ పోస్టందలేదని. 
పోస్ట్‌ పట్టుకొస్తున్న సెడ్‌ బండి నుంచుదారిలో కూరుకు 
పోయింది, పెద్దగాలిదుమూరం వచ్చిందావాళ. కయూర్‌ 
దారితప్పాడు గూడాను, ఆవాళ శదే మే ఎనిమిది.” 

“మే ఎనిమిదా !” అని అశ్చర్యపోతూ అడిగాడు ఇవాన్‌, 
అలెగ్టీద గురించి వుత్తరంలో వున్న _ భాగం మళ్ళీ వొకసారి 
“చూస్తూ. శెండోకాలు, పాపం! ఆపశేషన్‌ చేశయ్యాలి; 
వెంటనే. , అప్పుడే అక గ్రాడక్కడా .- నల్లమచ్చలు 'వడినయ్యట 
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గూడాను. ఛాఛ. అసలీ వుత్తరం | వాళిం డెప్పుడో CH mr 
*నిక్రీశ్రా ! ఇవ్వాళ శతారీఖెంత ?” 


“మే వదకొండు" అని చెప్పాడు నికీతా ముక్తసరిగా, 
(పతిరోగిని గురించీ డాక్టరలా తల్మకిందులు కావడం అతని 
కిష్టం లేదు, తన ఆరోగంం ' సంగళే 'పట్టించుకోడి డాక్టరసలు, 
రోగులందరికీ చికిత్స చేసి చాగు చెయ్యడం సాధ్యమూశాదు. 
తండాలుతండాలుగా వస్తున్నారు రోగులు వతిరోజూనూ, 
వీళ్ళందరినీ బాగుచేసి బయ క్షేరాలంకేే, మంచుదారులు మారి 
పోతాయ్‌. |పయాణం చెయ్యడానికే వీలుండదు. ఆ గొడవే 
పట్టినట్టులేదు ఎవరికీనీ, డాక్టర్ని శతీసికెళ్ళవలసిన చాధ్యతేమో 
నికీశాది. మార్చాగూడా ఆంతే; మాట్లాడదు. ఈ డాక్టర్ని 
క్క డెంత కాలం వుంచుకుంజు' అంతమం చిదని అనుకుంటూం 
దళ్లేవుంది, eases పనిలో మునిగి కేలుతూంటాడు 
షూస్‌! వసంతకాలం వసే మంచశెలా కరుగుతు౦దో, అప్పుడు 
దారులెలా తయా'కాశా యా, . పయాణం చెయ్యడం ఎంత 
(పమాదమో ఆలోచించే తీరికగూడా లేచాయనకి. ఎప్పుడై నా 
నికీతా ఆసంగతె త్తికే, 

“చేసా ఆపరేషన్‌ చేద్దాం...” అంటాడు. 

కారణాలు కావలశినన్ని. కారణాలన్నీ బలవ త్తర 
మెనషే. పని చేసే నీది మానవులతో. 'ఆ మానవుల కందరికీ 
వ వైద్యసహాయం కావాలి. ఆ చె జై ద్యసహాయం ఇవ్వకుండా 
ఎలా. ఉండగలరు 4 సీతోయం చెంక్యుక తప్పదు చేస్తున్నారు. 

“ఇవ్వాళ మే పదకొండు అని చెప్పాడు: నీక్రీశాం మళ్ళీ; వ్‌ 
“ఆకుకుగడ్స్‌ అ. లెక్క తగ్గిక్యోర్ల; చీతా కాలం ' జక తెల్లని. ..ఎద్దుకింద 


జకం wc కొమ్ములతో. పడుత ఆక్‌ 
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మొదటి అఫనాసీ _ అంశు మార్చి ఐదు-. న విరిగిపోతుంది. 
“రెండోది రెండో ఆఫినాసీ _ అంశు పిల్‌ ఇర్మవెనాలుగు-న 
విరిగిపోతుంది. మూడో అఫినాసీ_అంశు మే పద్నాలుగు-నాటిక్తి 
మొతిం ఎద్దంతా తునాతునకలై నెలలో కలిసిపోతుంది. అది 
యకూళత్‌ల- లెక్క. .మంచు యిక కరగడం పా9రంభిస్తుంది, 
డాక్టర్‌ ! 'వేసవికాలందాకా మీరిక్కడే వుండదలచుకుంళకే 
ప్ర. నేను మాట్లాడేదే యేమీ వుండదనుకోండి, ఇకప్పుడు 
మంచుదుప్పులమీద స్వారి జెయ్యాల్సొస్తుంది మనం.” 


'ఇం'కా' ఆవుత్తరం -చదువుకుంటూ' లెక్క లేనుకుంటు 
న్నాడు ఇవాన్‌; “స్వారెందుకూ ?” అనడిగాడు. 

కా ప పే బయల్లేరధాం ee! pr అన్నాడు; ఒక 
నిర్ణయానికి _వచ్చేశినట్టు. 


తన చెవులు ళానే నమ శేకఫపోయాడు నికీశా. శ్టెరిలెజ్‌ 
చేసిన గాజ్‌ భోయిలర్‌ లో. వేస్తున్న వాడల్లా, బోయిలర్‌ తల 
క్రి)ందులు. చేసినంత పనిచేశాడ్డు.. 


. కాం on hr ard | 
“ఆం రేపే, జిల్లో, సోవియెట్‌" దగ్గరకి పరుగెత్తు కెళ్ళి 
మార్చాతో చెప్పిరా, రేపే (పయాణమని, " కామెనుష్కూశెళ్లీ 
పోవాలని చెప్పు, అక్కడొకరోగికి ఆపశేషన్‌ ప. 
భాల్లా. ,ఆనసరమట, అని చెప్పు 
స్ట తనల “వెళి. య ణాని మశకు, వున్న పుటం. 
ఛాలుకుంథో లేర్గో.. uses గ. . ol 
_ ౧క గోఎందుకు. చాలదూ: ఖా అన్నాడు గాన్‌ విసుగ్గా, “నడి' 
వినీ మంచు పే.ఇళవై. నాలుగు ఇకా వుంటుంది. శే ఇరవై. 


hh 
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నాలుగు దాకానే ఏమిటి, జూన్‌ ఐదో తారీఖు వరకో, ఆరో 
తారీఖు వరకో వుంటుంది. అంశ యింకా యిరవై రోజులన్న 
మాట. ఎందుకు చాలదూ శి 


“మనం వచ్చినంత తొందరగా జరగదు |పయాణం, ఈ 
సారింకా ఆలస్యమౌతుంది. దుప్పుల్ని మార్చడానికి యిదివర కే 
సినన్ని మశకాంలు వెయ్యడానికి వీలుండదు.” అన్నాడు నికీతా, 
బోయిలక్‌ మీద మూత సరిజేస్తూ. 


“వెళ్ళగలిగినంత దూరం సస్లెడ్డ్‌ బళ్లమీద వెళ్లాం. కావా 
అంశ, తర్వాత తెప్పలువయోగించుదాం.” 


నికితా ముపహొం చేటబారింది. ఆలస్యం చెయ్యడమం శు 
అయిష్టమే అతనికి; అందుకని ముందు వెనకలు ' చూడకుండా 
దూకడమన్నా యిష్టం వుండదు, క్‌ 


కా సన. Penal ae బయల్లేరాలి మనం” అన్నాడు 
ఇవాన్‌, సూర్యకాంతికి కళ్ళుకుంచించుతూ, 


బయటి కెళ్లి, బిడ్డి దాటుతూ, కోటు చేబులో _చెయ్యి 
“పెట్టాడు, చలువజోడు క్‌ మం? కళ్ళజోడు పెట్టుకునే ముందు 
నదివొడ్డున నిలబడి చుట్టూవున్న దృశ్యానొకసారి చూచాడు. 
_ ఈ మంచుభూమిలో వసంతం అడుగు "పెట్టింది. కీత కాలం 
"పెట్టిన అడ్డులన్నీ దాటి, వేలకొద్ది మైళ్లు (పయాణం “దేసి వచ్చిం 
దిక్కడికి. “మే “మాసం మధ్యలోనే ర నన్నకి న 
కరా తగ్గలేదు. hi” 


కాని ఈ (పాంశాల్లో వసంతమే వేరు: రెండు' వారాల 
కంచు ఎక్టువుండదు. ఆవున్న రెండు వారాల్లోనూ,, సూర్యుడు: 
.నడినె శ్రిమీద, వేసవికాలంలోలా;  పతిగపోఈోడు. ఆ వేడిమికి 
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[కిందున్న మంచు కరుగుతుందా అంశు కరగదు; అలాగే 
చెక్కుచెదరకుండా వుంటుంది, మంచుమీదప జే సూర్యుడి 
కాంతిని చూచిన కళ్ళు చిరకలారి పోవలసిందే. చలువ 
కళ్ళుజోడు లేకుండా ఆ నుంచులో చెండు రోజులు 
పయాణం చేస్తేచాలు, కళ్ళి3ందుకూ పనికిరాకుండా పోవల 
సించే; ఆ రెండోరోజు రాతి మండిపో య్‌ కళ్ళమీద తడిపిన 
గుడ్జేనుకుని పండుకోవాలి. ఇక తర్వాత వగలు [పయాణం 
మానుకుని, రా|తిళ్లు చేయవలసిం చే [సయాణం. అందుకనే, 
తెగా |పొంతంలోవున్న వాళ్ళీరోజుల్లో, చిన్నచిన్న కంతలు 
ెట్టిన బెరళ్ళు తగిలించుకుంటారు కళ్ళకి, 

“ఇంతగా వెలిగిపోతున్న యీ వెలుతురులో యెక్కడ 
తిరుగుతున్నాడో సన్తెపాన్‌ * అనుకున్నాడు ఇవాన్‌, 'వసంతం, 
ఆపశేషనై పోగానే, తై గాలో, యిలా తిరగడం నుంచిది కాదు! 
వంజరిగినా జరగొచ్చును తర్వాత,” 

విసుక్కుంటూ, కళ్లజోడు పెట్టుకుని దగ్గరగావున్న 
గుడారం దగ్గర కెళ్ళాడు ఇవాన్‌ HiRes 

“ సెపానొచ్చాడు ! స్తై చెపాన్‌ !" అంటూ ఎదురయ్యారు 
ఆడ వాళ్లూ, పిల్లలూ. 


99 


“బాగా ఆరోగ్యంగానే వున్నాడు. ! 
“9ివంగిని చంఫి పట్టుకొచ్చాడు; శివంగిని ! [7 


"ఎదురై న వాళ్ళతో ఎవరితోనూ మాట్లాడకుండా, సరా 
సరి గుడారంలో కెళ్లాడు ఇవాన్‌. 


. చలిమంట దగ్గర కూర్చుని సరికాగకూను స్పపాన్‌ 
శే సి్హాడు తయుంక్లయంగా. . 
టో య్క్యడిగళ్లాందగ్గనేర్‌. 2 ఆనధిభాడ్రు, జ. 
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“దూరంగా” 
“ఎందుకు 


“సెపాన్‌ వేటగాడు, మునలముకి మళ్లే మూలని 
కూర్చోమంశే కూర్చో లేడు. మీరిక్కడ ' వుండగానే, వేట 
(ప్రారంభించాలి; అతని మెదడు సరిగ్గా పనిచెయ కపోతే మీరు 
మళ్లీ చికిత్స చెయ్యాలి. స్పపానో చక్కగా వేటాడాడు, 


డాక్టర్‌ 1” అన్నాడు నె స్రెపాన్‌, డాక్టర్‌ వంక (ప్రార్థిస్తున్నట్టు 
చూస్తూ. 


'స్తెపాన్‌ చెబుతున్నది అర్ధం చేసుకో వాలని (పయత్నిన్తూ, 
పెదవులు బిగించి చిరునవ్వు నేవ్వుకుంటున్నాడు ఇవాన్‌, ఆ 
-చీరునవ్వుకు ప్రతిఫలం సెపాన్‌ ముహాంమీద చిందులాడింది. 
తన నవ్వును ఛూఛి, స్తెపాన్‌కి బరువు దింపుకున్నట్లయ్యింది. 
అది గమనించాడు డాక్టర్‌ ; గమనించి ఫగలబడి నవ్వాడు. 
డాక్టర్‌ నవ్వడం జూచి చుట్టూ చేరిన వారంతా నవ్వారు 
విరగబడి, గుడారం క ప్పెగిరిపో యేట్టు. 

“సరే, సరే!” అంటూ కోటుకీసి స్తెపాన్‌ (పక్కనే, 
చలిమంట దగ్గర, కూర్చున్నాడు ఇవాన్‌; “తలనొప్పి “పెట్టడం 
లేదన్నమాట? కాని. యింతతొందరగా వేట కెళ్ళగూడదు. 
వెళ్ళకుండా వుండవలశింది, మళ్ళీ బలం బాగా వంటబకేవరకూ 
ఆగవలశింది.” ఇంతలో నికీతా వచ్చాడు లోపలికి, కనక తా ! 
ఇటురా !” అని పీలిచాడు' ఇవాన్‌; “నేను చెప్పేదంతా అను 
వాదం చేసి ఇెప్పుయితనికి; ఎలా (శద్ద కీసుకొవాలో, ఎంత 
జా|గ త్త తగా వుండాలో చెప్పు. దూరానవున్న లేడిగాడా 
బాగా కన్పిస్తుందో లేదే అడుగు. తగరు. 'ఉంతువులు 
మట్టుకే క్ర న్పిస్తాయా * వం, పశాష్థిల్లేద్యు:విస్య్యా యో? “ఆత 
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'నేమంటునాడో ! చేనిక్కడుండగానే వేడాడలని వెళ్ళాడట 
ఇంకేమన్నా వుందా? సరేలే, ఎలాగ శే( వచ్చాడు. నువ్యొ 
చ్చేసినందుకు నేను చాలా సంతోషిస్తున్నాను, _స్తెపాన్‌ !” 


(చేమగా సె సెపాన్‌ భుజం తట్టాడు ఇవాన్‌: 
bs చేపు బయల్రేరుకున్నాం, కామెనుప్యూకి. (i 


* ఉఛఖాన్‌లో ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ చేయవలసిన నుఖ్య 
మైన సనంతా' పూ _ర్హయ్యింది. జనిస్‌ దగ్గర్నుంచి ఆ వుత్తరం 
వెచ్చినప్పట్నుంచీ, బంగారపుగనుల _ దగ్గరికి ఎప్పుడెళ్లా 
'మప్పుజెళ్లామని తవాతవాలాడి పోతున్నాడు. 

సామానులు కట్టడానికి సహాయం చేసేందుకు మార్చా 
వచ్చింది. “నదులమీద చారి సవ్యంగా వుండదంటారా ?” అనడి 
గాడు ఆవిణ్ణి; “ర్రేక్ర పోతే మా|తమేంలే, ఒకటి రెండు బుటక 
.లేశినా: ఫర్వాలేదు; . చచ్చిపోంగదా; అదీగాక నీరుగూడా 
వెచ్చగా వుంటుంది 1 

“పరికరాలు కొన్నిక్కడ వదిలి వెళ్తారా మీరు? మళ్లీ 
వర మీరిక్కడికి. శ" 

“రాను మారా ! బహుశా, రావడానికి వీలుండదను 
కుంటా, .తొందరలోనే మికిక్కడొక ెద్దహోస్పిటల్‌ కడ శారు; 
ae త్త " ఆాక్టర్ణాస్తార్లు. a వాలీ మనకి. 


HD 
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we [వయాణం' ఛాలా మందకొడిగా సొగుతుంది. 
మారకానికి దుప్పుల్ని పంపడానికి గూడా వీళ్లేదిప్పుడు. మీరీ 
"వీసవికాలం గూడా యిక్క_జే వుంటారనుకున్నా ౦.” 
౨ “నేనూ అలాగే అనుకున్నాను. కానేంచేద్దాం ? ఇకిప్పు 
డుంజేందుకు 'వీళ్లేదు. నాకోసం . అకుడ" రోగులు ' +నిరీజి స్తు 
న్నారు, అక. అనుకుంశే నెమ్మదిగానే "చేస్తాం యాల 
ఏంచేస్తాం మరి? శేపు చాలామంది * బ్రహ గూడా బయ 
శ్లేరుతున్నారని చెప్పాడు నికితా. అందరి చారీ ఒకశేగ్యా, 
వాళ్లూ చేయగలిగిన సాయంచేస్తారు:” 

ఏదో వొక విధంగా |పయొణం మాన్నించాలని మార్చా 
సంకల్పం. “ఇకీమంచు ఎప్పుడు కరిగినా కరగొచ్చు; దుప్పులు 
కాళ్లు వేసి స్రీ వేభోపుగానే కరిగిపోవొచ్చు. మెడబంటి దాకా 


దిగబడిపోశారు మీరా మంచులో. కాళ్లు నేల నానవు. మంచూ, 
వీరూ శ? 


ఏం పర్వాలేదు. ఎలాగోలా గన్టుక్కుతాంలే, మిగతా 
వాళ్ళకి 1 లేని యిబ్బంది మాశేనా యిక ! సం 


“మిగళావాళ్ళ సంగతి చేరు. , ఛాళ్ళకలచ్వాట్టు, ణి 
పరకరాలు ? అందులో మీ పరిక రాలన్నీ వూరి పగిలిపో యేవి. క 


“పరికరాలన్నీ జాగ తగా పాశ్చేద్దాం,. “ఇక్కడ కొన్ని 
తుత్తునాగం డబ్బాలు, చూశాన్లు, వాటిల్లో: వెడదాం. పరికర 
లన్నీ .. మూతలు :అంటించేదార,. 'శేవు.. వెళ్లకుండా, చ్లూః' పరిక 
ర్యాలేమంత ' బకువుండవుం శవైనా పదికిలో[గ్రాములకంశమే 
ఎక్కువ బరువుఖడదు... "అవసరమై కే. నూభ్లుజాలమీద..వేనుశుని 
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మేమే ముయ్యగలం. నికీతా, నేనూ కలిసి యెంతదూరమైనా 
పట్టు కెళ్లగలం,” 


మర్నాడుదయం, సుందలకాడే, వూళ్లో 'వాళ్లంశా, 
"పెద్దా చిన్నా అంశా, సూలు దగ్గర గుమిగూడారు. ఇవెంక్‌ 
లూ, యకూక్‌లూ కూడా దుప్పులు తోలుకొచ్చేశారు. డాక్టర్‌ 
దారీ, ఇవెంక్‌ ల దారీ ఒకటిగాదు. కొద్దిదూరం మా|తమే Pn 
స్తాయి వాళ్ల దారులు, 


పొిద్దప్పుడే పొడిచింది, ' తైగా |పాంతమంతటానూ, 
పర్వత శిఖరాల మీదా న గ పొగగొట్టాల్లోంచి పెకి 
లేచే పొగకూడా గులాబి రంగుగానే వుంది, 'చల్లటిగాలి 
దూసుకొస్తోంది తూర్పు దిక్కునుంచి, శాళ్లకింద మంచు 
యిదివరకటి కంశు ఎక్కువగా చప్పుడు చేస్తోంది. గుడారాల 
చూరుల చివర మంచు బంతులు బంతులుగా వేళ్లాడుతోంది, 


చూరుల చివరల మంచుబంతులు చూచి, “ఫర్వాలేదను 
కుంటా, ఎట్లాగోట్లా. చేరుకోలేక పోళామా ?” అని ధైర్యం 
చెప్పుకున్నాడు పరార్‌! గాలికి ఎగిరిపోయే పొగవంక చూచి, 
“ఛీ, వరల అపు గాలి!” అనుకున్నాడు, 


రెండు చేతులతోనూ, డాక్టర్‌. చేయిపట్టుకుని, “ష్టిశళ్ల 
పోతున్నాళం"లే, “చాలా విచారంగా వుందీ. నాశేగాదు, 
యిక్ళుడున్న ' 'చాళ్ళందరికీ ఆలాగే. వుంది. . ఇక్క.ణే వుండిపో 
గూడరా మీకు? బేశ్రినండా వుంటుంది. గచా' పని, "అండిమార్చా. 
2 ఉగఖాన్‌ | జీల్లూ ఫోవియిట్‌ నుంచి, జిల్లాపార్టీ కమిటీ 
a! బళ్లనేకోకుండీ జూకర్‌ తో. శరణాళనం కేశాలు; 


మడ్‌ 
వెళ్ళిపోతున్నందుకు. విచారం వెలిబుచ్చారు. అత్మీంయుల నొదిలి 
వెళ్తున్నట్టుంది డాక్టర్‌ కీసి. కాని తాను కామెనుష్కా వెళ్ళక 
తప్పదు, "అక్కడ అశెగ్ష కూర్చునున్నాడు తనకోసం దారులు 
చూస్తూ, “గంటలు లెక గ్రా "పెట్టుకుంటూ న్నాడు" అని (వాశాడు 
ఇనిక్‌. వెళ్ళి అలెగ్షీని చూచేవరకూ మనశ్శాంతి వుండదు. 


వేటగాళ్లూ, జాలర్లూ, నమిష్టితే|తం ర తులూ చాలా 
మంది వచ్చారు ఇవాన్‌కు వీడ్కోలివ్వడానికి, తీసికెళ్ళి, వాళ్ళు 
వాళ్లు తెచ్చిన బహుమతులు . చూపించారు, చేవలు, మంచు 
దుప్పుల నాలుకలు, అల్లికపని చేసిన ఉన్ని బూట్లు, ఉన్ని మేజోళ్లు 
'వేలువై న చర్మాలు, రంగురంగుల చర్మాలు... +. గుట్టలు గుట్టలు 
గా పడివునై్న. అవన్నీ చూశాడు ఇవాన్‌. సంతోషించాడు. 
అందరికీ అవి తీసుకొచ్చినందుకు కృతజ్ఞత తెలియజేశాడు. కాని 
బహుమ కులు స్వీకరించనని నిరాకరించాడు. ప. గూడా 
ముట్టుకో లేదు. 
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“ధన్యవాదాలు ! అన్నాడు. 


“ధన్యవాదాలు!” అంటరా మారుమోగింది జనకంఠం. 


చెవులదాకా ఉన్నివస్తా9లు దిశేసుకున్న యకూత్త్‌ 
యువకుడొకతను పరు గెత్తుకొచ్చాడు, ఇవాన్‌ దగ్గరికి. అతని 
చేతుల్లో బాగా. బొచ్చున్న వెండినక్కవుంది. 


“ఇది తీసుకో డాక్టర్‌ . మీరంశు మాకు చాలా గార 
వం, బహుగొరవం. మీ ఆవిడకి. మీ భార్యకి. 


“నాకు భార్య లేదు” అన్నాడు ఇవాన్‌ స్పష్టంగా, | 
“లేకపోతే వస్తుంది. భార్య లేకుంణా . బ్రభకలేం. Sr 
కోటు జేబులో కానక్ళు.న్‌ కుక్కి” ఇఖాన్‌, గడ్డ వెశకే 
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పరుగెత్తాణాయునకుడు; అది కాకపోతే మానె, యింకొక 
బహుమా నై న్ననా స్వీకరించమని (బతిమాలుతూ, 


“చాలా “గౌరవం, డాక్టర్‌ ! బహుగొరవం ! మమ్మల్ని 
నొప్పించడం ఎందుకు డాక్టర్‌ ! థీసుకో డాక్టర్‌ ! br 


తీరా చూస్తే చేతిలో ఇన్సిల్‌ ెళ్లైలాంటి దంతపు 
వస్తువుంది. చక్కగా చెక్కిన దంతం, 


“వెళ్లాస్తాను, దగోర్‌ !” అన్నాడు ఇవాన్‌, ఆయున 
కుడితో కరచాలనం చేసి; “వెళ్లొస్తాను ! [” అని చేయూపాడు 
అందరివంకా చూస్తూ. 


పెద్దా, చిన్నా అంతా కలిసి చేతులూపారు, డాక్టర్‌ 
ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ క వీడో్కోలిచ్చి సాగనంవుతూ, 


“శేమంగా వెళ్ళిరా, నేస్తం! షేమంగా వెళ్లు 1” అన్న 
కేకలో ఆ పరిసరం ప్రక peep 


కక 


జిల్లా సొపియెట్‌ సమావేశం... జరుగుతోంది. కామెను 
| గూడా నచ్చింది వసంతం; - తెల్లని సూర్యశాంతి : కిటికీ 
లోంచి వొచ్చి, వార్యా వీన్షమీచా, నున్నగా ఠువ్వుకున్న 
ఆవిడ తలమీ'దా, సడుతోంధి. మిగతా లందరి (పినిధుల్లోబాటు 
పొడుగాటి బల్ల దగ్గర కూర్చునుంది బార్యా. ఆ బల్లమీద. | వనంత 
కాలపు పచ్చిక రంగు దుప టి రం అధ్యజుని ఉసన్యాసం 
అతి శద్ధగా* = బీన్న ద వరాం. ఆవిడగూడా ఉసన్నళింఖా 
లిప్పుడు;' * జీవీత్త పరిస్థతుల్ని సోంస్కచ్థితీక నా 
కషరుగప్పుడ్నో సే. పథకాన్ని గుఠి౦చి న పహెలటం లఇగ్ను 
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ఈ పథకాలన్నిటిని గురించీ _(క్రిందయేడే చర్చించారు. 
అప్పుడా పథ కాల్లో వేటిని” స్థానికంగా" డబ్బిచ్చి అమలు 
జెయ్యాలీ, "వేటికి "కేంద (వథుత్వం సాహాయం తీసుకోవాలనే 
విషయాలన్నీ నిర ర్యయించుకున్నారు. తర్వాత [పాంతీయ సోవి 
యెట్‌ స్థానికంగా యివ్యవలసిన డబ్బును గురించొక తీర్మానం 
చేశింది; సుఫీమ్‌ సోవియెట్‌, కేందంయిచ్చే డబ్బును కటా 
యించింది. ఇప్పుడీ సమావేశంలో, ఆ డబ్బు నెలా, ఎక్కడ, 
ఎప్పుడు వినియోగించాలని చర్చిస్తున్నారు. ఈ |పొంతంలో 
మారుమూలలనుం చీ కామెనుష్కాళకి తారురోడ్డు వెయ్యాలి, 
సమిష్టి కే| తానికొక విద్యుత్కేం దాన్ని నిర్మించాలి, ఆరు 
బాలలకేం దాలేర్చాటు చెయ్యాలి; పభుత్వ కే తం _దగ్గరొక 
పెద్ద స్నానాల భవనం, హస్టల్‌ సౌకర్యాలతో ' రెండు నూళ్లు, 
హాస్పిటల్‌ నింకా చెంచాల; ఇంకో సర్జికల్‌ వార్డు కట్టాలి. ఈ 
చివరి పథకం అంే వార్యాకి (పాణం. 5 

హాస్పిటల్‌ కీ కొత్తవార్డు + కట్టించే బాధ్యత .గనుల 
తై రెక్టర్‌. (ప్యాఖిన్‌ 'కవ్వగించారు. కొత్త భవనాలని కట్టించ 
డానికతను వ్యతి రేకి; అందువల్ల అనవసరంగా జావ్యం కొతోంది, 
కిందశుడే కోపం వచ్చింది వ్యార్యా కి, (ప్యాఖిన్‌ ఆపని 'జెయ్య 
కుండా వాయిదాలు వెయ్యడం హారంభంచేపంక. 


“ఊరికే శుష్క_చాగ్గానాలు చేస్తే మ! ఏమిటి?” 
అనడిగింది (ప్యాఖన్‌ ని; : “వయ్యనని చెపరు. - 'చేస్తోం,. చేస్తాం 
అంటూనే వుంటారు. , ఫలానా అప్పుడు శస్తామనో, పారంభి 
సోమనో a త Ms ముస్తుణుల 
గుద్దలాటయిది 


(ఆవిడ మాటలు విని, స్‌ ఇల్‌ వ్‌ రూజా 
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లేదు; ఒక చిన్న చిరునవ్వు: విసిరి వూరుకున్నాడు. ఈచిన్న పిల్ల. 
సోవియెట్‌ కి |పతినిధిగా ఎన్నికైనా చిన్నపిల్ల చిన్నపిల్లే గదా- 
మాటలకి (వెముఖ్యం యిచ్చి, నమాధానం యివ్వడం తన 
హోదాశే లోటని అనుకున్నట్టు, జవాబివ్వకుండా వూరుకు 
న్నాడు, 
హోస్పిటల్‌ కి కొత్తవార్డు కఠి "పేందుక య్యే ఖర్చుని 

"కేం దబడ్జెట్‌ లోనే కేటాయించారు, 

జిల్లా సోవియట్‌ అధ్యమడి వుపన్యాసౌన్ని అతి[ళద్దగా 
విన్నది వార్యా. ఈ అధ్యతుణ్ణి గురించి యకూత్‌ లు పాటలు 
కట్టారనీ, కథలు కథలుగా చెప్పుకుంటారనీ అన్నాడు శావ్‌ 
రక్‌, మనిషి బాగా ఆజానుబాహువు, ఆరడుగుల చిల్లర 
నుంటారు. కాని పోలికలు అతి సుకుమార మైన పోలికలు. పంత 
మృదువైన చర్మంమీద గూడా, వసంత కాలపు "బండవల్ల ప్రమీ 
మచ్చలేర్పడ లేదు. కోపం వచ్చినప్పుడు మరీ నెమ్మదిగా మాట్లా 
డ్రాడు, తన అధికారాన్నీ శక్తి సామర్థ్యాల్నీ అంత గట్టిగా 
ఎందుకు నొక్కి చెప్పాలా అన్నట్టు, అంచేత అందరూ ఆయన్ని 
“నిండుకుండి అంటారు. కాని ఆ నిండుకుండ నెమదిగా 
మాట్లాడితే చాల, ఎక గాడివాళ్ళక గ్రాడ వణకిపోజారు. బంగారు 
గనుల్లో కొ _త్రస్రనూతి చికిళ్సాలయం వొకటి re 
'ఇెయ్యాలని కోరినప్పుడు, మాస్మోలోనూ, ఉకమ్‌ఛాన్‌ లో 
వున్నవాళ్ళు గూణా యా అధ్యతుడిలాంటి నిండుకుండలే, 


“ఇలాంటీ. అవనరనమస్వని ేలికగా క 
జోసీక్‌ పీళ్లేదో అన్నారు వాళ్ళు “కమెనుప్కూ (స్త్రీలంత 
. పిల్లల్ని కనగలుగుతూన్నందుకు మనం గంతోపి.ం:గాలి. 
"రాక్‌; ఇగనెరక్‌త ప్రీ భముతము” మూఢనమ్మకాలు వదిలి, 
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ఆధునిక డాక్టర్లని నమ్మి, ఆధునిక చికిళ్సావిధానాల్లో విశ్వా 
సం నుంచ, ప్రసూతి చికిళ్ళాలయాల కొస్తున్నారంశు మనం 
సంతోషించాలి. .వాళ్ళకొక చక్కని, వెచ్చని. భవనం కట్టి 
యివ్వడం మన బాధ్యత. పిస్తుతం వున్న శస్త్రచికిత్సా విభా 
గాన్ని వనూతిశేరో దంగా మార్చి, శ(న్ర్రచికిత్సకి మరిన్ని 
ఆధునిక పరికరాలున్న మరోమంచి సర్జికల్‌ వార్డును నిర్మిం 
చడం మంచిది. అక్కడి ప్రజలు కష్టజీవులు. యీ మార్పులు. 
చెయ్యడం అంశు ఆ కష్టజీవుల (శ్రమని గుర్తించి వారికి తగిన 
సౌకర్యాలు చేయడమన్న మాటు” 


“ఈ కబురువింకు ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ చాలా సంతో 
పిసారు.” అనుకుంది వార్యా. 


మళ్ళీ ఆయన తిరిగివస్తాడనీ; మళ్ళీ ఆయన్ని రోజూ 
చూస్తూ, ఆయనతో కలిసిమెలిసి పనిజేసే అవకాశం. కలుగు. 
తుందనీ వూహించుకుని చాలా వుశ్సాహాపడింది 'వార్యా, 
పదో బలమైన వైన్‌ తాగినట్టు, 

దీనికితోడు వసంతకాలపుఖుండ. . ఎటుచూచినా- 
బంగారు కాంతి. పరమానందంగా వుంది. కాని యీ గదిలో" 
చాలా అవసరమైన సమస్యల్ని గుశించి చర్చ సాగుతోంది. 
ఈలాంటి చర్చలు జరిగే సమయంలో తానింత ఆనంధంగా 
వుండడం వమిటా అని. ఎవరై శా విస్తుపోతా శేమోనని వూళ్యా 
భయం, చుట్టూ చూచింది. అధ్యతుని బళ్ల బిక్షదళ్యర తన ఇదురుగా' 
కూర్చున్నాడు లొగునోప్‌ = ఇద్దదిచూపులూ. కలఠిశితై, అత 
నావిడ ఆనందాన్ని, పనిగట్టినమ్తే. ఇ వున్నాడు. కొద్దిగా, , వెదన్నఖ, 
చివరలు.కదిల్సేట్టు, .. ఇ నవ్వింది 'జున్యా, నమ్మకు, కు. అరా. 
వమ్సీలేమ్సు శ్రవంత, ఆనర్లిద్దు, శడుక్తూన్నృంద్లుశన్నిన తమ్ల్గార్హడ 
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లాంటిది. అమాయిక మైన నవ్వు, కావాలని నవ్విన నవ్వు కాదు, 
కాని లొగునోవ్‌ బుగ్గలెరబడినై, ఆ నవ్వును చూచి; ఆవిడ 
వంకే చూస్తూ కూర్చున్నాడు. అది చూచేప్పటికి, యిచేమిటా 
అనుకుంది వార్యా; ఆవిడబుగ్గలూ ఎరబడినై_. 
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సూర్యుడి వేడితో దారిలోమంచు నున్నబడింది. ఆ 
మంచుమీద చిన్నిచిన్ని చెప్పుల గుర్తులు చూచుకుంటూ 
ముందుకు నడిచాడు లొగునోవ్‌, సమావేశం జరుగుతూన్న ప్పు 
డావిడ విసరిన చూపూ, నవ్విననవ్వూ మననం చేసుకుంటు 
న్నాడు, ఆ చూపుకూ, ఆ నవ్వుకూ ఏమిటి అర్థం ? తానంే 
ఆవిడ అభిపా)యం మారీందనడానికి గుర్తు కాదుగద ! తర్వాత 
వార్యా ఉపన్యాసం వింటోంయే, అతనికి మరీ ఆనందం వేళింది. 
బాగా అనుభవంవున్న వ క్రల్లాగా, తనమాటలు తానే వింటూ 
న్నట్టూ కన్పించలేదు ఆవిడ; అలాకాదని, మరీ అనుభవం 
లేనిదానిలాగా బిడియమూ వడలేదు.. (సే పక్షకులందరూ మంత 
ముగ్గుల్లా విన్నారావుపన్యానం; ఉపన్యాసం ముగించగా'నే 
చెవులు! “గీంగురు మనేట్టు' కొట్టారు చప్పట్లు, ఉపన్యాసం 
ముగించి ' కుర్చీలో. కూర్చొన్న తర్వాత, ఒక్కసొారిగూడా 
లొగునోవ్‌ వె పుకు కన్నెత్తి ' చూడలేదు వార్యా; ఇళావిడ 

భావాల్ని అంచనా వేసుకోవడం ఎట్లా?" 
గ అవిడ'అతడుగుల ' ' జూడలు చూచుకుంటూ, రోడ్డుమీది 
కేళ్ళాడు 'త్రోగునోద్‌: క్రక్కుడనుంఛీ" ఆ అడుగుల ముడు 
శన్చించే ఆ అవళోళం "లేదు, 'శోడ్డునిండా”. అడుగుకి: సెడ్‌ త. 
'శర్టులుల శఈయనుపో " పస్టిట్రవ్రాజ్డునే ' ' జడిపోతుందీరోడ్డు” 
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తెగా పా9ంతంలోకి. వార్యా ఎటు వెళ్ళినట్టు ? నదివొడ్డు 
ఇళ్ళినట్టా ? అటు బంగారపు గనులశేసి వెళ్ళినట్టా + కావే 
పారోడ్డుమీద. అక్కడే ఆగి ఆలోచించాడు లొగునోవ్‌, తనతో 
మాట్లాడాలని అనుకుంకు, తాను కొద్దిమంది వితినిధులో 
నాలుగుమాటలు మాట్లాడి వచ్చేప్పటిశే, “వెళ్ళిపోతుంచా ఆగ 
కుండా ? తనకా అడుగులజాడలు మట్టుశ వదలి వెళ్ళిపో 
తుందా ? బంగారు గనులవేపుకు మళ్ళాడు లొగునొవ్‌, 


అప్పటికే బాలాదూరం వెళ్ళిపోయింది వార్యా. జిల్లా 
సోవియట్‌ నమావేశంలోంచి బయట టకొచ్చింతర్వాత కాస్సేపు, 
మే మాసం మహిమను చూస్తూ నిలబడి పోయింది. చక్కని 
సూర్యకాంతిలో స్నానం "చేస్తోంది లోకం అంతా. చెని 
నీలాకాశం; [కింద ఎండపడి తెల్లగా మెరిసిపోతున్న మంచు. 
ఓహో, వసంతం వసంతమంటు యిదే, అక్కడినుంచి రోడ్డు 
een నడచింది నెమ్మదిగా. 


ఇరువైపులా చెట్లు. తడితడి కొమ్మలనుంచి తల 
దిమ్మెక్కించె కమ్మని వాసన, మంచుళో కూరుకుపోయిన 
పొదలమీదిమంచు నున్ననై పోవడం 'మూలాన అపి వున్నంత 
మట్టుకు వాద్దు పెట్టినట్టు వే న్పిస్తాంది. ఇకామంచు పక్షణానై నా 
[కిందపడిపోవచ్చు “నన్నట్టుందీ; మళ్ళీ ఆ పొదలు ' చిరుగాలిలో 
తలలూపుశై “కట్టల నడుమ ,నద్ది . లోతుగా," యింకా న్నిద 
పోతూనే వుంది; నగిమీది మంచు యిప్పుడప్పుడే కరిగే చిహ్నో 
తేమీలేవు, ఇదారినేబడి,' జవాన్‌: వ. ని, er 
బళ్ళిక యెప్పుడొచ్చిన్నా రావచ్చు... Sg oD స 


కరిగే. మంచుగట్లమధ్యః pe) ఇండటిలా | పాట 
షాడటడ౦. , |పారంభించింది, బార్యా; మెళ్లమైల్లిణా. Cr 
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చారివెంశు నడుస్తోంది, వరునగా. ఇరవై నాలుగు గంటల 
డ్యూటీ చేసిందిన్వాళ; ఇక . రెండురోజులవరకూ శలవు, అవ. 
'కేషన్‌గదినుంచి ఆవిణ్ణి తొలగించి, యింకో నర్స్‌ని "పెట్టు 
కున్నాడు గూసేవ్‌, స్ట. పిచారించ లేదు వార్యా : అతనితో 
పనిజెయ్యడ మంళకేనే అయిష్టం; ఊరికే భయపడి పోశాడు; 
అందించిన ' పతివరికశాన్నీ అవమానకరంగా _ పరీడిస్తాడు. 
అంతకంచశు, అనుభవం లేకఫోయినా, సెర్గుతోవ్‌తో పని. 
'జెయ్యడమం'టేనే క్త. ఇక, ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌తో పని. 
'జెయ్యడమం'ళే చెప్పీ అవసర మేళేదు; (బహ్మానందం!! ఇవాన్‌ 
ఇవానొవిచ్‌ ఎప్పుడొస్తాడా, ఆయనకు ఎసి స్టెంట్‌ గా ఎప్పుడు 
పని జెయ్యడాని కవ'కాళం కట్ట ుతుళాు అని వువిళ్ళూరు. 
తోంది, 
ఇంతలో నైడ్డిబళ్ళు తప్పుకున్న వార్యాని. బళ్ళకు 
కట్టిన లేళ్లు బక్కపలచగా వున్నై. బళ్ళనిండా యిళ్ళసామాను, 
మడిచిన గుడారంమీద అప్పుజే పుట్టిన ెండుళేడిపిల్లలు పండు. 
కుని వున్నై, 
"కాష్పు !” అంది వార్యా, చేతుల్లో కమల్ని సూర్య 
నా! కాపాడుకుంటూనూ, చిరునవ్వు నవ్వుతూనూ, 
కాన్సే !” అన్నది బండిలో కూర్చున్న ఒక యకూత్‌; 
ఒడిలో ఒకపసిగుడ్డు కూడా . వున్నష్టున్నది. “ట్ట కల్‌ లా 
చెపు !” 
మూయింటికే శండి, చుట్టంగా ft” ఆనన్నద: ఇంకొ: 
విడ, Sa విలువైన దుస్తులుచూఖి విస్తుపోతరా, | 
HF కడ్డొబళ్ళన్న "నెక్ళదొనమృదిగా అగి 
ల్‌ “"ఆశ్లళ్ళల్లోడ వర్ష హోళ్ళటతకూశ ౧ దూర పాంకొర: 
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నుంచి వచ్చినవాళ్లే. సమిష్టితేేతం రైతులు. మంచుకరక్క 
ముందే కావలసిన వస్తువులన్నీ కొనుక్కెళ్లామని వొచ్చారు 
బంగారుగనుల దగ్గరకి. 


“పమమ్మో ! పవూరుమీదిఃశొ అనడిగాడొక యకూక్‌, 
వార్యాని, మధ్యవయసు మనిషి. దొడ్డ కాళ్లు, నల్దాల కళ్ళ 
జోడు పెట్టుకున్నాడు. లేళ్లని కేశి పెవ్‌ బయటికి తీశాడు 
వెలిగించుకోడానికి, 


వార్యా చెప్పింది. వెళి అప్పుజేపుట్లిన లేడిపిలల 

) గా ర్‌ య 

(పక్కన కూర్చుంది, వాటిపట్టుచెవులూ, ఉన్ని వెన్నూ నిము 
రుతూ, 


“రా; వొచ్చి మాతో వుందుగాని"” అన్నాడు ఒక 
యకూత్‌ పడుచుకు[ రాడు నవ్వుతూ; “సెనుంచి కిందడాకా 
వెచ్చటి ఉన్ని వస్తా”లు కప్పుతా. నీకు; మా వూళ్లో "కావలళి 
నన్ని ఆటపాటలు. అందరూ కామ మోల్‌ సభ్యు లే. అక్కాజే 
పవరో ఇక మొగుణ్ణి చూచి పెళ్ళి చేశేస్తాం. ఐనా ఎవర్నో 
వెదకడం ఎందుకూ? నేను ఛాలనూ !” అంటూ చూశాడు 
వార్యానంక; వార్యా చూపులు చూచి సిగ్గుపడిపోయాడు. 


“ఇదేమిటి; ఇలా చూస్తుంది మగవాడివంక యీ ఆడది. 
కుంజెడు చన్నీళ్లుతీసి ముహంమీద కొట్టినట్టు ! ఐనా, ఆ 
అందంచూస్తూ 'అలాగే వుండిపోయాడు; కనులు తిస్పలేదు, 

ఈం మాతోపోటు” అన్నాడు మళ్ళీ. ss? నిజం 
గానే. | త చ 
“ఇంత. _శేలివితక్కువవాడ్డివేం. నువ్వు శ ర్తుక్ణీ య్లింత్ల.' 
ఇలివీతక్కు._ ప! గ అంటూ పీ కీపోడోచింది పతక శ 
45 
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ఆ కనుల్లో ఆ చిలిపితనం పోలేదు, ఆ చురుకలాగే వుంది. ఆ 
చూపులో చురుకును చూచే యించాక లొగునోవ్‌ తబ్బి'బె 
పోయింది. “నేనెవరినో, ఎలాంటిదాన్నో తెలియకుండా నేనా 
యూ బానలూ, పితినలూనూ + 'నాకిదవర శే ెళ్లైపోే gr 
“ఆ( నీకు "పెళ్ళవడమేమిటి! నాకు శలియగూ ? 
నీకింకా చెళ్ళి కాలేదని కనపడుతూనే వుంది. ఆ అతాజ*తాజూ 
వొళ్లూ, ఆ చక్కని చూపులూ. పెళ్లైన ఆడ వాళ్లు నీకుమళ్లే 
వుండరు.” 

“మీరుంజేచోట _ కబుశ్తేమిటో' చెప్ప అనడిగింది 
వార్యా, మాటలుమార్చి; ఒకచేతితో, ఆ లేడిపిల్లల్న్న నిమురుతూ 
అక్కడే కూర్చుని, 

డు "మేం ౦దిపరకటి మళల్లేగాదు. పు"ళ్లుకట్టు 
కున్నాం.” అన్నాడా పడుచుకు[ రాడు, కతా లేదు 
లెమ్మనుకుని; “ఇదివరకం శే చిన్న చిన్న జేరాలు. జేరాకీ జేరాకీ 
ఒకకిలోమీటరుదూరం. అలాంటి కొన్నిజేరాలు కలిస్తే 
ఒకూరు. ఇంకొక యాభయ్యో, వందో కిలోమీటళ్లైళితే యిం 
కొరూరు. అదంతా కలిపితే ఒక జిల్లా, ఇప్పుడలా కాదు. 
మాసమిసష్టి పతం వాళ్ళం అంళాకలిసి, ఒక “"పెద్దవూరు కోడు 
తున్నాం యిప్పుడు. అన్నీ పక్కా యిళ్ళన్నమాట. తొంద 
ర్లోనే ఎలెక్ట్రిగిసిటీ గూడా వస్తుందంటున్నారు. ఓ, మాశేం, 
బలేబావున్నాం.” = మళ్ళీ ఆవిడకనుల నందుకో వాలని చూశాడు, 
వార్యా చఛచూపటులేదు;ు దూరంగా శూన్యంలోకి 
చూస్తోంది, 

“జానాను. "నాకూ... తెలుసు, తొందర్లోనే వస్తుంది 
ఘీకు పల నటి అంది, అని, ఒకనవ్వు వవ్వి, 'శేడిపిల్లన 
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హృదయానికి వాత్తుకుని, ఒకముద్లు పెట్టి, సెడ్‌బండి మీద 
అటి టి రు ౧౧౭ 

నుంచి దూకి, బంగారపు గనులవై పుకు వరుగ త్తింది. పరు 
గెత్తుతూ పరుగెత్తుతూ వెనక్కితిరిగి, చేతి మేజోడు వూపింది 
ెకీ, కిందికీ, 

ఆ పడుచుకు[రాడు తప్పు, అంతా తిరిగి తమ చేతుల్లో 
నున్న రుమాళ్లూపారు. అలాగే కదలకుండా మెదలకుండా 
చూస్తూ నిలబడపోయాడతను. 


బంగా రవుగనుల న మళ్లీ వెనక్కి 
తిరిగిచూచింది వార్యా, స్లెడ్డ్‌ బళ్ళు క రోడ్డుమలు 
పులో మాయమైెనట్టునై్న. కరిగేమంచు మీదపడి ఛెలిగిపో 
తూన్న సూర్యకాంతి | ఎందుకోగాని, ఆవిడ హృదయం 
"కేరింతలు కొడుతోంది. 'మేసెలలో చూచిన మంచుదుస్న్సుల 
బళ్ళనేమో అందుకు కారణం. పొతజీవితం న్‌ 
ఫీజఇా ఇాలమ౦'తా పల్లపు నేలల్లో గడిపే యకూత్‌ లు. 
జ పల్ల పునేలంతటా అక్కడక్కడా ప ధీశా కాలం 
అతిచలిగా వుంచజేది; వచ్చిందం'కే తొందరగా ' a కాదు, 
డేరాల్లో దేన్ని చూచినా. బట్టలూ, పాతలూ గూడా చేడకంపు. 
పక గ్రానే వుండేవి వకువులు. ఆ పశువుల వుచ్చతోనూ, "వీడ 
తోనూ నానిపోయేది నేలంశా. మేమాసం వచ్చినతర్వాత 
గాని బయల కేవారు కాధు యకూత్‌ల్కు పర్వత పాంతాల 
పచ్చిక బయళ్ళలోకి. పళువులముందల్ని తోలుకుని, ఎడ్లబళ్ళ 
మీద బయల్లేరే వారు, బళ్ళనిండా సరంజామా లేసుకుని, చలి 
కాలం ఖైదు తపిిందిగదా అనీ అనందంగా కబుర్లు చెప్పు 
కుంటూ  పళ్యప పంక్క-నే నడిచేవారు మగచాళ్ళు; ' ఆడవాళ్ళు 
బళ్ళమీద కూర్చుని పిచ్చాపొటీ మాట్లాడుకునే వాళ్ళు. జీవితం 
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అంశ యిదే అనిపించేది. సంవత్సరం మొత్తంలో యీ వనంత. 
కాలం ఒక్క-ళు వాళ్ళ'కానందం కలిగించేది, నదులకొరదలు. 
వ స్తే, శీతాకాలంలో వాళ్ళు డెరాలేనుకున్న పంతం అంతా 
ఆ వరదలో మునిగిపో యేది. 


అప్పటికీ యిప్పటికీ ఎంతభేదం |! వార్యా అక్కట్టుంచి 
ఆ పరిసరాల్నుంచి వొచ్చేశి చాలా కాలమెంది. ఇప్పుడు తనకి 
ఇరవై మూడేళ్లు, ఇప్పుడంత, నిన్ననో మొన్ననో తాను 
"పెద్దదై నట్టూ, [బదుకంతా ముంచే వున్నట్టూ అనిపిస్తోంది. 
కానీ తన పసితనంలో, అప్పటికే నూ లేళ్ళు సిండినట్టుం 'జేది. 


ర్‌ర్‌ 

ఇంటి దగ్గశెన్వరూ లేరు. సర్వాంతర్యామీ సూర్యుడు 
మాతం పంపుతున్నాడు కాంతిలో పలికి, కిటేకీకలుపుల కంశల. 
నుంచి. ఇప్పుడు కిటికీల కిదివరకటి మంచులేదు, లోపలికొచ్చిన 
సూర్వకాంతి గోడలమీదా, కప్పుమీదా కాంతి నాణాలు 
వేస్తోంది. 
తలుపు శెరచి, కోటూ టోపీ వెంకెలకి తగిలిస్తూ, 
“వచ్చింది వచ్చింది వసంతం ! వసంతం" అనుకుంది వార్యా. 

హృదయాన్నర్సిం చేస్తానన్న యకూత్‌ పడుచుకు రాడు 
గుర్తుకొచ్చి, మనసారా నవ్వుకుంది వార. “వొర్జి పిచ్చి 
వాడు !’ అనుకుంది, 


f న! 


a అలై లైష్టరాలోంచి ఒక రొడ్చైముక్కతీని. తిటూ తన 
గడిలో శెళ్లి ౦ది.. అలసిపోయింది. ఐనా అనందంగ్లా 2 వుంది. 
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పచింతా లేదు. ఇక ముందు పుస్తకాలేసుకుని కూర్చోవచ్చును. 
ఇంతకంజు యింశే. కావాలీ జీవితానికి ! 


దుస్తులు మార్చుకుని, ఉన్నిఅంచులున్న సి ప్పర్స్‌ వేను 
కుని, అద్దందగ్గర కెళ్ళింది, తలంతా చెరిగిపోయుంది. ఓల్లా 
దున్వుకున్నట్టు దువ్వుకోవాలి తల అనుకుంది, ఎందుకనోగాని. 
అట్టాదువ్వకుం శే బావుంటుందా ? వెంటనే జడలూడదీసుకుని, 
దుసష్వకో పడం పా9రంభిం చింది, దువ్వెన చివళ్ళదాకా వెశ్లెం 
దుకు జుత్తు ఎత్తిపట్టుకుని. జుత్తు ఫీపుమీదికి విసేళి తలాడిం 
చింది. ఏమి చేద్దామా దీన్ని ఆ అని యింకా ఆలోచించనన్నా 
'తేదు, ఎవరో తలువు తట్టిన చప్పుడు; తలుపుతీనుకుని లోపలి 
కొచ్చే శారు. ఆ పహ చప్పుడును బట్టిచూ సే, ఉనిసూ 
కాదు ఎలీనా కాదు. ఇంకెవరు? మగవాళ్ళ అడుగులు. 
సుపరిచితమైన నడక. 


చేతిలో Bets చేతిలోనే పట్టుకుని, "తెర 
తొలగించి తొంగిచూచింది, ఉత్సాహంగా, 


కట లొగునోపవ్‌ ! మీరేనా ?” అంది, ఉత్సాహం 
అంతా చల్లబడి, 


జవాబు చెప్పకుండా, ఆవిడముహాం అంశా వెదకి 
చూచాడతను. ఏమని చెబుతాడు ? జౌను; తనే లొగునోప్‌. 
వింతవిళ్న. మనిషలానిలబడి సూటిగా కనుల్లోకి చూస్తుంశే 
ఇంకా సమాధానం మాతం ఏముంటుంది వర! ఏంత సమా 
ఛానం, 

“ఎవరని అనుకున్నావ్‌ ?” అన్నాడు సందేహం నందే 
వొంగో 
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తనమననుళొోోీ ఆలోచనల సంగతి యితరుల కెందుకా 
అల్లో కక స లం ఒం ది లత 20 ॥ 

అన్నట్టు, ఎవరనీ అనుకోలేదు” అని చెప్పింది వార్యా; 
ఆవిడలో (స్రుత్వం మేలుకుంటోంది. 

ఆవిడవంక అలాగే చూస్తూ నించున్నాడు లొగునోవ్‌, 
.వీపుమీదున్న జుత్తులో సగం భుబంపుదుగా ముందుకు తీనుకుని, 
జడ అల్లుకోవడం పొిరంభించింది, నెమ్మదిగా. ఉన్నట్టుండి 
న వికసించింది, చక్కని చిరునవ్వు అలముకుంది. 


శశి 


“వసంతం చాలా హాయిగా వుందికదూ $[ అంది, 


ఆ చిరునవ్వ్యూ, ఆ మధురస్వరమూ గిలిగింతలు వెట్టనై 
అతన్ని, 

“వార్యా” అంటూ ఒకడుగు ముందుకు వేళాడు. 

“దు, పాటన్‌ ! వొదు.” అంది వార్యా సెంటి, 

(౧) aa) భి 
“ఐతే. నేను పొరపడ్తానన్న మాట? బొనా ౪” అన్నాడు 
యె 
న్‌స్ప వాతో, 

“పొరపాటా*ిో అని అంది వారాగ, నిజంగానే, 
ఏమిటో తెలియక తికమక పడుతూ; “నేనేమెనా అన్నానా ? 
నేనేమైనా అన్నానా, మీరు పొరపాటుగా అర్థ ౧ చేసుకో 
డానికి 2! 


sr 


ws 


య లొగునోవ్‌ _వెళ్ళిపోయింతర్వాత, 'వార్యా .చాలా 
ఆందోళన పడింది ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ని గురించి, “ఇంత 
ఆలస్యం ఎందుకై నట్టు? 


NW» 


పనిలోంచి యింటికొచ్చీంతర్వాత, డెనిస్‌ ని అడిగింది; 
“వారిక బుళ్లేమీ తెలియలేదా? నికీతా వు ద్దేళం షమిటి ! 
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సైడ్డిబళ్ళు ఎప్పుడై నా ఎక్కడికైనా వెళ్లి పోగలవులే అనా ? 
థి లేవాడి'శే అప్పగించాం డాక్టర్ని ! ఇంకొక చెండురోజులిట్లా 
ఎండ కాసిందంశు చాలు, మంచుబురద. ఇక ప్పుడు నడవడానీకి 
గూడా పీలుండదు.” 

“నీక్కూడా ఎందుకు వారా, యీ విచారం? నేను 
పడుతున్నాను, చాలదూ? ఫోన్‌ వచ్చిందని చెబితే చాలు, 
వణకు పుట్టుక నావంటి ఫోక్‌కవతలివై పన అలెర్జీ. “వచ్చారా? 
రాలేదు, యింకా రాలేదు! అచేపంశ్న. అదేజవాబు. 
ఎందుకు చెప్పు నాకీశిత ? ఆ బాధ తగ్గడానికింత మందు పంప 
మంకు పంపగలను; ఇంకేం చెయగగలను చెప్పు. ఇంకా చాలా 
మంద రోగులున్నారనుకో ఆయన రాకకోసం ఎదురుచూస్తూ. 
వాళ్ళందరిదీ ఒకెత్తు, అలెగ్గీదొక్కడిదీ ఒకెత్తు. ఇరవై నాలుగ్గం 
టలూ అతన్నిగురించే ఆలోచన నాకు. ఏంచయ్యను ? 
అంటూ అటూయిటూ తిరగడం మొదలెట్టాడు డెనిస్‌, ఏమీ 
తోచనట్టు, “ఇవ్వాళటు వై పునుంచి ఒక ఇవెంక్‌ వచ్చాడు . 
వేసవి కాలందాకా _అక్క-_డేవుండాలని డాక్టర్‌. ఇవాన్‌ అను 
కుంటున్నట్టు చెప్పాడతను.” 

వా౮%్య 'ఇల్లబోయింది. 

“వేసవికాలం చాశానా? అంశు, జులై నెలకి ముంచు 
రారన్న మాట,” 

డెనిస్‌ మాట్లాడలేదు; చేయూపి వూరుకున్నాడు. 

తనగదిలో కెళ్ళిపోయింది వారా, చదువుచామంమే 
బుద్ధిపో లేదు, “నిజంగానే వేసవి వొచ్చేవరకూ అక్కడే వుం 
టారా ?.... వపమోలే, వుండడమే మంచిది !” 
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ఇంకొకగంట నేవు, అలాగే, ఆలోచనలతో బాధించు 
కుంది తన్ను తాను. తర్వాతొక తెల్లకాగితం తీసుకుని, సిరా 
బుడ్డి దగ్గరకి లాక్కుంది. 
కామెనుప్మూ, 
మే 15, 1941. 
“పి9ియమెన ఇనాన్‌ ఇవానొవిచ్‌, 

“ఇక్కడ మీరులేందే, పమీ బాగోలేదు. ఇప్పుడు 
మాకు గూనేవ్‌ తన. ఆయనకి చాలా 
విసుగ్గావుంది; మాపీడ ఎప్పుడెదులుతుందా అని 
చూస్తున్నట్టున్నాడు; ఒక్షోసారసలాయన బేన్ని గురించి 
మాట్లాడుతున్నాడో, ఏమిచెబుతున్నాడో గూడ అర్థం 
గాదు మాకు. అంతకంశు, యింటిదగర చదువుకుంశునే 
ఎక్కువ శెలునుకోవచ్చు, నేర్చుకోవచ్చు అనుకుంటు 
న్నాం మేం; అలాగే చేస్తున్నాం కూడాను. నన్ను 
ఆపరేషన్‌ గదిలోంచి తీసేశి వార్డ్‌ లో నర్స్‌గా వేశారు, 
నాకు చేతనై నపనంశా, ఏలోటూ లేకుండా చేస్తున్నాను; 
మీకోసం ఎదురు చూస్తున్నాను, ఇవాన్‌ ఇపానొవిచ్‌.' 
(ఇంతవరకు |'వాసింతర్వాత కలం తో టుసడింది, నల్లని 
కన్నీటిలా ఒక చెద్దబిందువు పడింది కాగితంమీద, 
అడ్డుడు కాగితంతో జాగ్రత్త త్రగా అద్దింది 'వార్యా వ్ర 
మచ్చని. మళ్ళీ ఉత్తరం వాయడం పొిరంభిం చింది 
ఆ మచ్చగూడా తన న దస్తూరీలో భాగ మైనట్టు.) “కామె 
. నుష్కాకి. వసంతం వొచ్చేశింది, ఇప టికీ నావుద్దేళం 
"మారలేదు; మీతోపాటు వస్తేనే బాగుండేది చేను 
ఎందుకు రావద్దన్నారో యిప్పటికీ అర్థం గావడం లేదు. 
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మంచు కరిగముం దే, ఉఛఖాన్‌ నుంచి మిమ్మల్ని నికీతా 
యిక్కడికి తీనుకురాగలడన్న నమ్మకంలేదు నాకు, 
రోఢ్లమీదమంచు అప్పుడే నున్న జారిపోతోంది; సెడ్డ్‌ 
బళ్ళదారులప్పుడే లోతు వడిపోతునై్న.' 

“ఇవ్వాళ సోవియెట్‌ సమావేశంలో, హాస్పిటల్‌ 
కొ తభవనాలు చేర్చడాన్ని గురించి చర్చించాం. పథ 
కాన్నా మోదించారు. పఏస్తుతం వున్న భవనాన్ని 
వెదలడం కస్ట మే, శాని కొ త్తభవనాలింకా బాగుంశె. 
మీరు ఉఛఖాన్‌ లో వేసవిదాకా వుండిపోతారని ఎవరో 
చెప్పారట డెనిస్‌ కి ఇప్పుడే చెప్పాడు నాతో, . 
గురించి మవా( విచారపడుతున్నాడు డెనిస్‌, సీక్‌ 
ఆపరేషన్‌ చెయండాని కతను వ 'లేదు; 
కాలు తీశేసాడేమోనని భయం. ఉఛఖాన్‌లో యిప్ప 
టిశే, చాలా కాలం వున్న ట్టనిపించడం లేదా మీకు, 
ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ ?' 


_-- వార్వారా గొ ఏమోవా” 
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ఇల్లు, కామెనుప్మూ. దుప్పులేసే పితిఅడుగూ ఇవాన్‌ 
ఇవానొవి'్‌ ని యింటివై పుకీ, కామెనుష్మూ.'వె పుకీ యింకొ 
కడుగు ముందుకు తీసు కెళోంది. 


ఇల్లు, ఆ మాటలో పదోనీచం, ఏదో స్వార్థ 0, ఏదో 
పరివోసం, "పదో యె _ిబొడుపు, పదో విచారం, ఏదో దుగ్ధ 
ఎదో కో పరు... 
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ఇకా, తాను బానిస కాదు! 


దారికటూయిటూ వున్న చెట్లు పరు త్తు కొసునె మ్‌ 
ఇవాన్‌ ఇవానొవఛని కలుసుకునేందుకు. దుస్పులవెనక బళ్లో 
స్తున్న నున్నని మంచుమీద గాడిపెడుతూ. ఇవాన్‌ జీవితమూ 
అంతే: సెడ్డ్‌ బండిలా నస్తోంది వెన శేపడి. చెడిపోయిన అంగాన్ని 
కోసిసాశేశినట్టు జీవితాన్ని కోసీ దూరంగా పాళెయ్యలేం, 
అలా పారెయ్యాలనే వుర్దేశమూ లేదతనీకి, అతని జీవితమంశే. 
అతనీచదువు, సంస్కారం, కృషి, ఓల్లాతో గడిపిన దివ్యమైన 
ఘడియలు. కొన్ని విషయాల వల్లీ బాధ కలిగింది; కొన్నీ 
పిషయాలవల్ల సంతోషం కలిగింది; అవన్నీ కలిపిచూ స్తేనేగాని 
అతనిజీవితం సంపూర్ణం"కాదు. ఆ అన్నిటి మూలకందమే 
యీ ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ అనేవ్య్మి క్త 

సైెడ్ట్‌ మీదినుంచి కిందికి దూకి పలుపులు. చేత్తో పట్టుకుని, 
బండివిక-నే దగ్గరదగ్గరొక కిలోమీటర్‌ చాక పరుగేతాడు. 
కాని ఇప్పుడలా "పరు తేది వళ్లు వెచ్చజేసుకోడానికి కాదు, 
ఆలోచనలు తప్పించుకోడానికి. 

మరీ చలిగా వున్నప్పుడు, ప్రయాణం రాత్రుళ్లు చు 
న్నారు. పగలు దుప్పుల్ని మేతకొదిలి, అందరూ గుడారాల్లో 
న్మిదపోతున్నారు. వగటిపూట, గుడారం తలుపుతీ స్తే చాలు, 
పపంచం అంశా. తెల్లనిమంటని కప్పుకుందా "అన్నట్టుం 
టోేంది. మంచలా 'మెరిసిహోతోంది ఎండపడి, ధగధగా, కన్నెత్తి త్తి 
చూ స్తే కాలు, కళ్ళనిండా నీళ్లు కమ్ముకొస్తునై Ns 


ఉఛఖాన్‌ నుంచి ae స నాలుగురోజు లై. న తర్వాత 
ఐడోనాడు చాలా వేడిగా వుంది, ర్యాతిపూట as మంచు 
పట్టలేదు. ఇకలాంటప్పుడు రాత్రిపూట పియాణం చెయ్యడం: 
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దేనికి. లాభంలేదు సరిగదా, ఆ చీకట్లో . దారీ తప్పినా" 


తెల్ల వారుయరూమునే లేచి బయ'్లేరా రొకనాడు. కాస్త 
దూరం వెళ్ళారో లేదో, బళ్ళాగిపోయినై. అడవిలో. ఇకక్కడ 
నుంచి, రోడ్డుకిందికి మైదానంలోకి దిగుతోంది. మంచు మరీ 
మె త్తబడిపోయింది. దుపష్పుల కాళ్ళు దిగబడి పోతున్నై. 
“దాచేం బావ్ఫండ లేదు” అంటూ వచ్చాడు నికీఆా, 
ఇవాన్‌ దగ్గరికి, కోటు బొతాలు తీసేశాడు; టోపీ నెత్తి 
వనక్కి లాక్కున్నాడు. నల్లకళ్ళజోడువె న నుదుర౦ తా 
చెమటపట్టింది. “నదిచిన్నది, ఒడ్డునదారి లేదు. అన్నీ చెట్లు. 
చెట్లమోళ్ళు తగిలితే దుప్పులకి చెబ్బ, మాలో యిద్దరం ముం 
దెళ్ళి దారిచేస్తే బావుంటుందేమో అనుకుంశు, “ముసలాళ్లు 
అందరం సమావేశమై మాట్లాడుకో వా. లంటున్నాగు. స 
“మంచిదే. అలాగే. మాటాకుంచాం, పట్టండి. స 
అరగొక గొప్ప స సమావేశం, లేత నీలా కాశం క్రింద; కళ్లు 
చిరశలారే మంచుమీద. డాక్టర్‌ ఇవాన్‌ కూర్చున్న శై సైడ్డ్‌బండి 
చుట్టూ చేరారు జాతక. పొగ తాగుతూ. మంచువంక 
చూస్తూ నీలబడ్డారు. నల్లటి కళ్ళద్రాల్ల్‌ ంి చూస్తే కాళ్ళకింది 
మంచు ముదురునీలంగా వుంది. వసంళం వచ్చినప్పుడుండే 
ఆనందం కన్పిస్తోంది వాళ్ళ మువోల్లో; వసంతం వచ్చినప్పు 
డుండే ఆందోళన వ్యక్త కమౌతోంది వాళ్ళ క కనుల్లో, ఇపెంక్‌లు 
గూడా, యకూతల ప్రక్కనే కూర్చున్నారు. ఎట్లాగొట్లా 
డాక్టర్ని బంగారపు. గనులదగ్గరికి చేర వెయ్యాలి యహాళ్‌లు. 
ముందా "పెద్దనదిదగ్గరికి చేర్పాలాయన్ని. ఆ నదిమీద గడ్డకట్టిన 
మంచు, బంగారపు గనులకిరోడ్డు. అక్కడికెళ్ళడం, ఎలా? 
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అదీవిళ్న. యకూత్‌లు వాళ్ళ బాధ్యతని నిర్వర్తించడానికి 
మనం ఏంసాయం చెయ్యాలీ అనీ ఇసెంక్‌ల ఆలోచన, డాక్టర్‌. 
ఇవాన్‌, ఇవెంక్‌్లలకి గూడా వాలామందికి చికిత్సచేశాడు; 
సాయం జేశాడు. ఇప్పుడాయనకి సాయం 'జెయ్యడం ఇవెంక్‌ల 
వంతు, 


“వమనం కోొండగుట్టలమీద చెయ్యాలి పయాణం; 
అక్కడమంచు తక్కువగా. వుంటుంది, రోడ్డుండదు, నిజమే; 
ఐనా అదేమంచిది. ఎంత సేపూ, పొద్దుగూ శే వెప్పుశే [సయాణం 
చెయ్యాలి, తెల్లెద్దులకిమళ్లై వుంచు రెండు కొండలు; అక్కడి 
దాకా అట్టాగే వెళ్ళాలి, తర్వాత అడ్డ దారి, “కెలుగిచ్‌ నది 
దాటింతర్యాత, ఉత్తరానికి తిరగాలి. అప్పుడుగాని వెళ్ళం 
'అసలుదారి దగ్గరికి. 'దారిదగ్గరి శే నుమా. అక్కడికిం'కా చాలా 
దూరం నుంటుంది చారి, రోడ్లులేని దారంట పియాణం 
చెయ్యడమం"ే కష్ట మేమరి....” అన్నాడొక ముసలి ఇవెంక్‌. 
వాళ్ళందరిలోకి అనుభవం వున్నవాడతనే. పలచగా, లేడిలా 
వున్నాడు, చిరగిపోయిన లేడిచర్మం కప్పుకు కూర్చున్నాడు. 
ఆ నాలుగుమాటలు అని వూరుకున్నాడు. అతను చెప్పవలసిం 
.దింకా వుందని తెలుస్తూనే వుంది అందరికీ. ఇంకా యేం జెప్పు 
తాడో వించామని కూర్చున్నారు అందరూ ఏమీ మాట్లాడ 
'కుండా, కూర్చుని నాలుగుగుక్కలు పొగళతాగాడతను. 


మళ్ళీ డాక్టర్‌ ఇవాన్‌ వైపుకు తిరిగి, ముహాంమీది 
పతిముడుశా కనబడేట్టు నవ్వాడు : 
“ముం మీకు సొయం'కేసాం, ఇక్కడే మకాం చెట్టి మా 


“ఆడవాళ్ళనీ, పిల్లల్నీ, సామానుల్నీ యిక్కడే వదిలేశి, మీతో 
సాటొస్తాం. మీ సెడ్డీలు కదలాలంశు యకూత్‌లు మట్టుశే 
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వుం శుబాలదు; మేమూ వుండాలి సాయం 'జెయ్యడానికి. 


చారం తా ఛండాలం. ఏం బాగుండదు. అన్నాడు. 


అట్లా గే బయల్టైరినైై సైడ్స్‌ బళ్ళు దారిలేనీ అడివినిబడి 
మొదటినాడొక ఇర వై.కిలోమీట శ్లెళ్ళారు. శెండోనాడు పద 
హోరు. మూడోనాడెంత కష్టపడినా, పదికిలోమీట గ్లెశ్ళప్పటిేే 
గగనమై పోయింది. ఉన్న కొద్ది, చారి మరీ అధ్వాన్నంగా 
నంది. ముందు నునుషు లెళ్ళి దారి తొక్కాల్పొచ్చింది. 

ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌, నికీతా, మరికొందరూ, ఒకరి. 
వెనుకొకరు స్కీ చారినేబడి నడవవలళొచ్చింది. మంచు కింద 
నీరు. దారంతా మంచు బురద, సెడ్‌ బళు నీళశలో యూదుతూ 

ఇ ౧జి య వష ఇల 

నడవవలళొచ్చింది. 

“ఇకిప్పుజేం చేర్రాం 1?” అన్నాడు ఇవాన్‌, నికీ ఇాతో, 
నికిశాకిగూడా ఆందోళనగానే వుంది. 


వెళ్లి కయూర్‌ లతో మాట్లాడి 'చ్చాడు నికీతా. 
కమ మలు కోట్టి దారిలో పడెయ్యాలి. ర 


ఒక్క నిమిసంగూడా ఆలస్యం చెయ్యకుండా, వెంటనే, 
కనబడిన కొమ్మలల్లా నరి కయ్యడం మొద లెట్టారు, నరికిన. 
కొమ్మలు పట్టుకొచ్చి దారి పొడుగుతా జేస్తున్నారు. పలుపులు 
పట్టుకుని లోగాలిశొసోంది దుప్పుల్ని. 

“ఇంకా జెట్బై గిలోమీటర్లన్నా వుంటుంది. పెద్దనది” 
అన్నాడు ఇవాన్‌, బళ్లు ముందుకు లాక్కుపోతున్నారు. 
ఇవెంక్‌ లూ, క... ఎవరి భావలో వాళ్లు పొలి"కేళలు' 
నెట్టుకుంటూ. 
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ఆ నాలుగువందల మీటసూ డాశుప్పటికి మధ్యాహ్న 
మయింది. ఎండ మండిపోతోంది. 

“క్ర పడటానికి ముందిలాంటి రోడ్లింకొకటి 
వెయ్యొచ్చు. మనం” అన్నాడు నికితా; “అట్లాఐ శే సాయం 
(తానికా తెల్లెద్దుల కొండల దగ్గర కెళ్లివీాం అంటున్నారు 
ఇవెంక్‌లు. ఈ ర్యాతి కక్కడ మకాంపనీ, (పొద్దున్నె లేచి 
అడ్డ దారిని బడొచ్చు”. 


ర్‌ 


మర్నాడు పదహారు గంటలు విడవకుండా అందరూ 
కష్టపడితే, "రెండు కిలోమీటర్లు మా(త్రం వెళ్లగలిగారు, ఆ చిన్న 
నది, కెలుగిచ్‌ నది, పారే మైదానం అంతా మంచునుయం, 
మనుషులక్కడక్కడ గొంతుకబంటిదాకా డిగబడిపోయారు. 
నీళ్లలో నాని. స్లెడ్డీలు శెట్టింపుకి నెట్టి బరువెక్కిన్నై. దుప్పులు 
పూర్తిగా అలసిపోయినై, సాయం తం అ య్యుప్పటశనలు 
ముందుకు అడుగు పడడమే కష్టమైపోయింది. 

“ఇక మనం వెళ్లలేమనుకుంటా, నికీతా. నది పిక్క 
రోడ్డుగూడా పనికి రాకుండా పోతుంది” అన్నాడు ఇచాన్‌, 
బొబ్బలెక్కిన చెతులు చూచుకుంటూ, 

. “బాగా నొప్పిగా వున్నవా చేతులు?” అనడిగాడు 
నికీ శా, 

 “నొవ్పెడుతుదోంది. నా చేతులు కాదు. నికీతా! నా 
మనను, నా మనసు బాధపడుతోంది అన్నాడు ఇవాన్‌, 
అందని కొమ్మమీది ఆకులు అండుకునేందుకు మెడ చాస్తూ 
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యాతన బడుతూన్న దుప్పివంక చూనూ. వెళి, ఆ కొమ్మ 
2) య 
పుకుని వంచాడు. దుప్పి నాలుగారకులు అందుకుంది. మెడ 
వంచి ఆకులు నమలడం (వారంభించింది; ఆకులు నముల్తూంయు 
ముగ్గోశె గిరెగిరి పడుతునై్నై. “అవసరమెనప్పుజెళి సాయం 
a లొ ఉం ఈ ర య 

చెయ్య లేకపోతున్నా నే అని నా బాధో అన్నాడు ఇవాన్‌ 
మళీ 


6) 
య 


“ప పిల్‌ నెలాఖరుకి ఉఛఖాన్‌ కొచ్చిన రోగులకి చికిత్స 
చెయ్యకుండా బయల్లేరితే, ఎప్పుడో వెళ్లిపోయేవాళ్లం కామెను 
మళూకి.” అన్నాడు రకు “నేనప్పుజే చెప్పాను. న. స 


“చెప్పావు, నిజమే.” అంటూ అకు 
“ఇప్పుడ వన్నీ అనుకుంశు [సయోజనం ః ఒక పని చే , 
ఈ స్లెడ్డిలని లాక్కుంటూ పోవడం దేనికి? వెళ్లి నకొద్దీ కష్టమే 
గదా,” 

“కురి నదిమీద ? బళ్లుం శే తొందరగా వెళ్లిపోవచ్చు 
ఆ మంచుమీద.” 

“నున (సయాణం యిట్లా? సాగితే, యింకొక పది 
హేనురోజులై నా పడుతుంది నది దగ్గర కెళ్లప్పటికి; ఇకప్పుడు 
నదిమీద మంచెందుకుంటుంది. ?” 

“ఒక నిమిషం ఆలోచించి, కయూర్‌ ల దగ్గర కెళ్లాడు 
నికీతా, వాళ్లనిగూడా సంప్రదించి రావడానికి, పాళ్లందరూ 
కలిసీ మాట్లాడుకుంటున్నారు. మధ్యమధ్య రెండు మూడు 
తనకు శెలిసీన మాటలుగూడా వినిపించినై ఇవాన్‌ కి, 


' చైడ్డీలొది లేసి, బరువులు దుప్పుల మీబేశి, _బయక్టెరితే 
నాలుగురోజుల్లో “వెద్దనది దగ్గరశెశ్లిపోగలం అంటున్నారు 
వాళ్లు” అని చెప్పాడు నికీశా వచ్చి, 
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“చాలాశేడావుంది ఐతే. నాలుగు రోజు లెక్కడ, పది 
హేనురోజులెక్కడ 1!” అన్నాడు ఇవాన్‌; “అదృష్టం సరిగ్గా 
వుంట, అక్కడి కెళ్ళింత ర్వాత, ఏవై నా స్పెద్దలు దొరకినా దొర 
కొచ్చును. లేకుంటే, మంచుపగిలి కరిగిందంతా శు భమ య్యే 
దాకా ఆగవలళొ స్తుంది మనం. బళ్లూడదియ్యమని చెప్పు 
కయూార్‌ లకి, సంచులునై లే సామానులు కట్టడానికి.” 


చీకటి పడడానికింకా బాలాశుముంది. అందరూ పని 
జెయ్యడం పా”రంభించారు. చక్కని (పశాంత వాతావరణం; 


ఐదవరోజు. అందరూ వొక పెద్ద మంచుగుట్టమీద కొచ్చా 
రు. కళ్ళజోడుతీసి చుట్టూకలయ జూళాడు ఇవాన్‌ ఆశ్చర్య 
పోతూ. మంచు యిదివరకటంత శెల్లగా లేదు. జైగా (పొంత 
మంతటా మబ్బుపట్టినట్టుంది. మంచు మెత్తబడి పోయింది. 
దూరాన నది కన్పించింది, నున్నగా, 

“అదుగో! యికచే మనరోడ్డు !' అన్నాడు నికీతా 
ఉత్సాహంగా; “ఇకీనల్లక ళృజోళ్ళగుండా చూ సేవని లేదు (ప్రపం 
చాన్ని. అక్కడికెళ్ణే మళ్ళీ తడిచి ముప్పందుమౌశాం. ఐనా 
పర్వాలేదు. అక్కడికెళ్ళి కాస్సేపు: విశా9ంతి తీసుకోవచ్చు.” 


"వెదనదిదగర న్రీడ్డిబళ్ళు కొన్ని కన్పించినైై. కాస 

, య ౧౨౨ ఛాజు టల బలాల 
బాగుచే స్టే ప్రయాణానికి పనికివ సై. కాని యిప్పటి నదిలో 
మంచు నల్లబడిపోయింది. ఉబ్బుతోందిగూడాను. ఒక్కోసారి, 
జూన్‌ నెలలోగాని కరగడం. పా9రంభించదు. మంచుకరగడరీ 
పొళ్టరంభించడంతో త్రై గాపాొొంతం ' అంతా మారిపోయింది. 
చైనుంచి నునువెచ్చని శోలులు, మంచులోంచి' “బయటికి 
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పొడుచుకొచ్చి చెట్టమోళ్లు. ఉన్నట్టుండి ఆ చెట్లమీద తెల్లని 
మొగ్గలు. చూస్తూ చూస్తూండగానే ఆ తెల్లని మొగ్గలు బంగారు 
రంగుకు తిరిగిపో తై . అడవంతా. నల్లబడుతుంది; రాత్రుళ్ళు 
'విలుగెక్కుతై. 

పు యీదురుగాలి. నది తిరగబడింది. నదిలో 
మంచుచేసే శబ్దంవిని, బూట్లూ రెండూ తీసుకు తొడుక్కుని, 
ఉన్ని కో శునుకుని, బ= యటికి బయల్లే రాడు ఇవాన్‌. గాలి ముహాం 
మీద కొడుతోంది, వసంతం మత్తు మోసుకొచ్చి. 

'కాస్ప్సేపలాగే నిలబడిపోయాడు, కరిగే మంచువానన 
పీలుస్తూ, చెమ్మగిలిన కొములవాసన పీలుస్తూ, ముందునది 
బుసలు కొడుతోంది: ఎనిమిది మూసాలనుంచి మంచుఖై దులో 
పడున్న దేమో, ఒక్కసారి సంకెళ్లు తెంచుకున్నట్టుంది శక్తి 
అంతా వుపయోగించి. దగ్గరే మృలుపుదగ్గర దారి అడ్డంతగిలింది 
నదికి. "పెద్ద పెద్ద మంచుముక్క-లు -పేరుకుపోయినై. మలుపు 
దగ్గర. అప్పటికప్పుడే మూడు మీటర్ల చా కా పొంగిపోయిండి 
నది; ఉన్న కొద్దీ మలుపుదగ్గర మంచు గుట్టలు "పెరిగిపోతున్న. 
గుట్టల సందుల్లోంచి బుసలుగొడుతూ దూకుతోంది నీరు. చివ 
రికి నిటివొత్సిడి ఎక్కువై గుట్టలకి గుట్టలు గుభేలుమంటూ 
కూలిపోయినై. నది ఒక్క వుదుటన ముందుకు దూకింది, 
బ్రహ్మాండ మైన శక్తి లా, 

“ఏమిశ క్తి! ఎంతబలం, “యెంతబలం!' అనుకున్నాడు 
ఇవాన్‌ ఆదృళ్యంచూస్తూ; “బధిహ్మాండమెన శక్తి!’ 

ఉఛఖాన్‌ కి వెళ్తూన్నప్పుడు గడ్డకట్టుకున్ననది జలస్తం 
భంలా ఎలాలేచి నిలబడిందీ గుర్తుకొచ్చింది ఇవాన్‌కి, అంత 
వరకూ మంచు అడుగున వొత్తిడి పడుతున్ననీరు, వున్నట్టుండి, 

46 


718 
నిటారుగాలేచి నిలబడింది వొళ్ళు విరుచుకుని, మీటరూ, మీటరు 
న్నరవున్న మంచు బెతికెలులేచి చుట్టుప)క్కలవున్న చెట్టనన్ని 
టినీ చీశాకు పరచేశినె; ధ్వంనంచేశేసినై , 
'ఓల్గాకీ నాకూవున్న అనుబంధమూ అంి అనుకున్నాడు 
ఇవాన్‌; “ఒత్తిడి "సీరుకుపోయింది.... .... ఉండుండి ఒక్కసారి 
లిపోయింది.” 


ర్‌రి 


అంతాగడచి, ముందుకొచ్చాడిప్పుడు ఇవాన్‌; ఆ తెగా 
పా9ంతమూ, తైగాలో ఆ వసంతమూ, ఆ మంచూ, ఆ అనాది 
జాతులూ .... =. అంతా. జూన్‌ నెల, వేడిగావుంది. 


నికీతా, ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌, యిదరూకలిసి లారీ 
పయాణం చేస్తున్నారు బంగారు గనులు చేరుకోడానికి. 
రోడ్డంతా దుమ్ము. రోడ్డుకటూయిటూవున్న చెట్లూ, పొదలూ, 
పచ్చికా బూడిదరంగు పడిపోయినై ఆదుమ్ము మూలాన, లారీ 
చికాల కిందనుంచి పొగలాగ లేస్తోంది దుమ్ము. ఇవాన్‌ 
ఇవానొవిచ్‌ మనసంతా, ఆ దుమ్ములాగానే, చీకాకు చీ కాకుగా 
వుంది. వేడి, విచారం, దుఃఖం. డైవర్‌ పిక్కనే సీట్లో 
కూర్చునున్నాడు ఇవాన్‌, అక్కణ్ణుంచి లేచి, ఫారీవెనకున్న 
మూటలమీద, నికీ తా కూర్చున్నచోట కూర్చుందామనిపించింది, 
శాని, సీటు మారిస్తే నునను మారుతుందా, శరన కుం 
జ్లోథ్నిన్నుతోకే కూర్చున్నాడు. 

వం, సనా మెనుపాానదీ 'ముఖరదగ్గర : దొరికిందిలారీ, అక్కడి 
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డాకా చిన్ననావెక్కి వచ్చారు నదిలోపడి; ముందు ఛాజ్మా 
నదిపాయ వెంటా, త ర్వాత ,ఛాజ్మానది వెంట. 

రోడ్డుమలుపు తిరిగింది. ముందున్న దృశ్యాన్ని చూడ 
గానే, మస్‌ను కెలికినట్టయ్యింది ఇవాన్‌ కి, తనవృదయం 
యింతగా కలతచెందుతుందని అనుకో లేదతను. జరిగిం చేదో 
జరిగిపోయిందిక దా, నిబ్బరంగా? వుండగలను లెమ్మనుకున్నాడు. 
కాని గుండె కొట్టుకుంటోంది; మొవాం తెల్లబోయింది. పదో 
మాట్లాడదామని (పక్కకి తిరిగిన లారీడై జై వర్‌, మాట్లాడ్డం 
మాేకి, లారీ ఆపేశాడు. 

“ఈ మలుపులూ, కుదుపూ మీకు పడినట్టు లేదు. వికా' 
రంగా వుందా*ి అనడిగి, తలుపు తీయబోయాడు. 

“లేదు. లేదేం ఫర్వాలేదు” అన్నాడు ఇవాన్‌ తన బల 
హీనతని చూనుకుని సిగుపడవోతూ,; “జర్‌ ఖం. చేప్పు తిప్పి 
నట్టుందిగాని యిప్పుడు పర్వాలేదు, బాగా'నేవుంది.” 


పాతయిళ్ళచుటూ కొత్తగానాటిన తోటలు, గనిపని 
'వాళ్లుండే రెండంతస్తుల యిళ్ల్లు, పెద్ద క్ష్‌ భవనం, ఉన్న తాధి 
కారులుర కే యిళ్లు, మధ్యమధ్య పచ్చపచ్చని చెట్లు,.... ... 
అన్నీ చాటుతూ ముందుకు పోతోంది లారీ. ఉన్న కొద్దీ ఇవాన్‌ 
గుండెదడ హౌెచ్చుతోంది; ఎప్పుడు పగిలినా పగలొచ్చు 
ననిపిసోంగి. 

నదిమీదీ వం తెనదగ్గర ఆగింది లారీ, అక్క జేవున్నది బాపి, 
ఆవేళ తావ్‌రోవ్‌ని కలుసుకున్న ప్పుడు, ఈానూ ఓల్లా ఆభావి 
దగ్గరేవున్నారు. అప్పుజే బొక్కెనజారి నూతిలో వడీపోయింది.. 
అప్పుడు ఓలా ౫ ఆప్యాయంగా కెత్తి తనవంక చూచిన చూపఫిరికా* 
గుర్తుంది ఇవాన్‌ కి? అప్పుడు గోముగా, సేనగా, ఓల్లాన్న్య: 
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మాటలు గుర్తునై. అప్పుడావిడ నిజంగా నే మనన్ఫూ_ర్తిగా 
చేిమించుతోంది తనని! ఆవిడొచ్చిననాడు, యిదిగో, యీచెట్ల 
క్రిందనే , నిలబడి, ముద్దు పెట్టుకున్నారు యిద్దరూనూ. చని 
పోయిన వాళ్ళని జ్జ ప్త పికి “తెచ్చుకు: ట్టుంది, ఇప్పుడవన్నీ తలచు 
కుంటూంశు. అదే వ్యధ. అదే విచారం; అబే నిస్పృహ, 
జానాను! ఇప్పుడావిడ ఇక్కజేవుంది. ఈయిళ్ళలో నే ఒక యింట్లో 
నివశిస్తోంది. ఇదేగాలిని ఏలుస్తోంది. ఇదివరకటిలాగా నే మాట్లాడు 
తోంది, నవ్వుతోంది. కాని........ తనకు సంబంధించినంతపర 
కావిడ చనిపోయినదానికిందే జమ. పిక్కనలారీ ఫృన్నదన్న 
.నంగతి మరచిపోయాడు ఇవాన్‌. లారిలోవున్న సొమానుని 
' మరచిపోయాడు. నికీతాని మరచిపోయాడు. డె వర్‌ ని మరచి 
పోయాడు, నెమ్మదిగా, నదిమీది వం'తెనమీదుగా నిడచాడు; 
పక్కపక్కనే గడచినదినాల స్మృతులూ నడుస్తున్న. 
ఇక్కడే, యీబెంచీమీదనే కూర్చుని మాట్లాడాడు ఓల్లాతో 
ఆసం భాషణ యింకా బాగాగుర్తుంది. నాజీవితం అంతా ఎడారి 
కావడానికి బాధ్యత౦ ళా మీది అనన్నది ఓల్గా, ఇక్క జె. 
నిజమేనా? ఆ బాధ్యతంళా తనబేనా! ఆవిడంటే వున్న అను 
బంధ భావాన్ని పోగొట్టుకున్న ది తనేనా? ఐతే, యింకా ఆవిణ్ణి 
తననీ ఏకం చెయ్యగల బంధనం యిం'కేముంటుంది గనుక? 

పచ్చనిచెట్ల సందుల్లోంచి తలెత్తీచూశాడు శానుండే 
యింటివంక, అక్కడే ఆ వాలుమీదనే, నిలబడుంబ్ధా ఖా శీయిల్లు. 
ఇల్లంళా కన్చిస్తుందక్కణుంచిచూస్తే,. కాని అతనిదృష్టి వున్నది. 
ఆయింటిమీడో కాదు. ఆయింటికున్న నల్లని కిటీకీలనంక చూస్తు 
శ్నాడు, మళ్ళీ గుండెదడ హెచ్చింది. అక్కడే పడిపో శా జేమో 
నన్‌ పలల. శాని' నిబ్బరంగా: నిలదొర్కుకున్నాడు, నెమ్మదిగా 
నఢిజోడు- యింటి పుకి, 
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యింటి వరాండా ఎక్కాడు. తలుపులు మూసివున్న. 
నటాపాతోసనహో అందరూ పనులు చేసుకుంటున్నారు. కొత్తగా 
నాటిన మొక్కల పిక్క-నేబడి, యింట్లో తన 'భాగం వైపుకు 
నుళ్లాడు, తనయింటి తలుపులూ మూశేవున్న్నై. అటూయిటూ 
చూచి, మెట్లమీద చతికిలబడ్డాడు. ఇంతలో  యొవరో ఇంటిని 
చుట్టివున్న దారిపంట ' పరు గెత్తుకొస్తున్నట్టు వినిపించింది, 
వార్యా! అప్పటిలాగానేవుంది. కాని ఆకన్నుల్లో ఏదో వింత 
కాంతి (స్త్రీ కోరికని తెసియచజేసే కాంతి. పరుగెత్తుకొచ్చింది 
రొప్పుకుంటూ. రెండుచేతులూ చాచింది ముందుకి. ' రెండు 
చేతులూ తీసుకుని, ముఖానికర్గుకున్నాడు ఇవాన్‌, అరచేతుల్లో 
వెచ్చని కన్నీరు పడినట్లనిపించింది వార్యాకి; ఇవాన్‌ మజ 1 
బుగి బెగిరి పడుతునై్న, విక్కి విక్కి ఏడుస్తున్న ట్టు. 


“ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌! మీరలా వడవగూడదు. ఇకిప్పుడు 
నునం జెయంగలిగించేముంది చెప్పండి! నా ఇవాన్‌ ఇవానోవిచ్‌! 
ఇఘహారుకోండి" 


నెమ్మదిగా ఒకచేయి విడిపించుకుని, ఇవాన్‌ నెత్తిమీది ' 
టోపీ తీసింది బార్యా, 


“ఇప్పుడే వెళ్ళి నీళ్ళు తీసికొస్తా మువహాం కడుక్కు౦దురు 
గాని; తాళంచెవిగూడా తీసుకొస్తా. ఐనా ముందు మీరు మా 
యింటికి రావడం మంచిది.” ఆ ఆ ఖాళీయింటిలోకిప్పుడే వెళ్ళా 
అంశకు ఆయనెంత చాధపడిపోశాడే తెలుసు వార్యాకి, 
“భోజనాల వేళగూడా అయ్యింది. డెనిస్‌, ఎలీనాలు వచ్చే 
సారిక,” 

“నుంచిదే, వార్యా! కాని దున్న. కాలు 
వెళ్ళనీ.! " స్‌ 
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ఒక బొక్కెననిండా నీళ్లూ, నబ్బూ, “సెద్దతుండుగుడ్డా 
తీసుకొచ్చింది వార్యా. అక్కడే, మెట్లమిదనిలబడి, ఒక చేతో 
లంగా పక్కకిలాగి పట్టుకుని, రెండో చేతో ఇవాన్‌ చేతుల 
పీదా, తలమీదా పోళింది నీళ్లు, నికీ జాని రమ్మని పిలవ లేదు 
వార్యా. అతను డెనిస్‌ యింటిదగ్గ6 వున్నాడు థి వాన్‌ 
సామాను చూస్తూ. వాళ్ళిద్దరిమ ధ్యా తానెందుకుటే అనుకుని, 
కావాలనే అతను రాలేదని తెలియదాొవిడకి, 

ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ చేశులసీండా మచ్చలు, తెగా 
సాంతంతో కు స్తీపట్టి విజయవంతంగా 'గలిచొచ్చినందు కతన్ని 
చూచి గర్టించిందివార్యా. ఇంశకుపూర్వమే పసిపిల్లాడిలా 
యేడ్చాడు. ' కాని అందువల్ల జతసంకే [చేమఎక్కువై౦దే 
తప్ప తక్కువకా లేదు. ఇంటితలుగ తెరచి, గదులన్నీ శు[భంగా 
వున్న వని సంత్భ ప్తిపడి శుభ మైన ఐనీనూ, చొ క్యా తెచ్చియిచ్చి 
బొక్కెన, సబ్బు, తడితుందూ తీసుకుని వెళ్ళిపోయింది చప్పుడు 
కాకుండా, 

ఆయన ఒంటరిగా వెళ్ళడమే మంచిది యింట్లోకి, 

నికీళా సోమానంతా లోపలికి తీసుకొచ్చేస్పటికి, అఖాళీ 
యిల్లంతా కలయజూశోడు ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌, పడకగదిలో 
పక్క శవాన్ని మోనుశెళ్ళ "పెళ్టులాగో. వుంది. పక్కమీద 
'ఒక్కొకు' దిండువుంది. "ఆ దిండునుగూడా ముట్టుకోకుండా, 
'పడకగదిలోరచి బయటికొచ్చి, తలుపుమూళి, చదువుల గదిలో 
_ సోఫామీద పండుకున్నాడు, తలకిందొక పొతజాశెట్‌ మడిచి 
_శొట్టుకుని: (ఒక్కనిమిమం సేవలాగే' అన్నీ మరచిపోయి, 
శవంలా పడుకున్నాడు. ఇంతలో డెనిస్‌ పచ్చి పడ్డాడు." 
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“మాదగ్గరికి రావడాని కనలేమీ ఆరాటపడిన లదే 
మీరు |” అన్నాడు లోపలికొచ్చి. “మీరక్కడ చేసిన వైచ్యా 
న్ని గురించి ఏన్నాం; తెగవిన్నా ౦! ఆగండాగండి, లేవబోకండి. 
అలాగే పడుకోండి, పర్వాలేదు, కాస్సేపు విశాంతి తీసుకోండి, 
ఎట్టావున్నారు ? బావున్నారా ? ఎంత కాల మై దజెంత కాలమైంది 
మిమ్మల్ని చూచి !" అంటూ నర్జెన్‌ని కౌగలించుకుని ముద్దు 
పెట్టుకున్నాడు. డాక్టర్‌ విచారాన్ని గమనించీ గమనించ 
నట్లూరుకున్నాడు. ne పట్టిందిక్కడికి రావడానికి, 
అసలు రాళేమో అనుకున్నాం. మీరీ వేసవి కాలంగూడా 
అక్కడే వుండిపో తారని పుట్టినై రూమార్గు. ఆశలన్నీ వదులుకుని 
Ws అలెగ్టీ; ఇప్పుడు హాస్పిటల్లో వే వున్నాడు, క 

“కాలు తీసేశారా ?” అనడిగాడు ఇవాన్‌. 

“లేదు, ఇంకొక రెండురోజులు వాయిదా వెయ్యమని 
కోరాడతను. కాని, కాలి వేళ్ళు నల్లబడిపోయి నై. ఇక వాపు 
సంగతి చె 'ప్పేపనేలేదు | * 

“ఆగడం మంచిదే అయ్యిందిలే.” అన్నాడు ఇవాన్‌; 
“ఇప్పుజేవచ్చి చూస్తానతన్ని.” అని కనులు మూసుకున్నాడు. 

ఒక్కతణం వొటు గదంతా నిశ్శబ్దం, 

“ఎప్పుడూ యిదిజరిగింది ?” అనడిగాడు చివరికి, 

శానే నేరం చేళినట్టు, సిగుపడిపోయాడు జనిస్‌, 

“ఓల్లా చెళ్ళిపోయిం చెప్పుడూ?" అని యింకా విశదంగా 
అడిగాడు రన్‌ ఈసారి. 

 ఇనిస్‌' ' చాలా 'ఇాధపడిపోయాడు. .. hast 
Nie సర్దుకున్నాడు. నుదురు. తుడుచుకున్నాడు: 
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“అప్పుడే....అంశు మరీ అంత వెంటనే కాదనుకోండి... 
మీరు వెళ్ళింతర్యాత రెండుమూడు వాళరాలకి....” 


“హుం వెళ్ళగానే నన్నమాట.” అన్నాడు ఇవాన్‌, 
విచారంగా నవ్వుకుంటూ; అలసటతో మళ్ళీ కళ్ళుమూను 
కున్నాడు, 

కనుబొమలు చిట్లంచాడు. 


ర ఇవాన్‌ ముహోన్ని కోద్దగా పరిశీలించి 
చూడలేదు డెనిస్‌, : పలచగా, కంచులా ఉంది. గడ్డంగూడా 
"విరిగింది క్‌ దిగాం 

“ఎంతఅందమైన మువాం !” అనుకున్నాడు డెనిసీ. 


ఇముదిగాళేచి, మునిగాళ్ళమీద, చప్పుడు'కాకుండా 
వెళ్ళిపోబో యాడు బయటికి, 


“ఇవ్వాళరా తతి కిక్కడ పండుకుంటారా 4” అనడిగాడు 
ఇవాన్‌ అగస్మాత్సుగా, కళ్లు ఆరవకుండానే; “నికీళాకూడాను, 
లై గాప్రాంతంనుంచి వొచ్చామా, మరీ వొంటరిగా వున్న ట్టుం 
టుంది.” . 

“తపుకు౦డాను. అంతకంశునా”, అన్నాడు డెనిస్‌ 
వెంటనే; “వెంటనే భోజనాలుగూడా చేద్దాం. ఇంకో పదిపూను 
నిమిషాల్లో వచ్చి పిలుస్తాను మిమ్మల్ని. does పోగానే, 
సరాసరి 'వోస్పిటల్‌ శెళ్ళిపోదాం.” 


జెనీస్‌ వెళ్లిపోయింతర్వాత, ఇకాగదిలో వుండడమే 
కష్టమైపోయింది ఇవాన్‌ కి. అంశానిళ్ళబ్దం. చెవులు చిబ్బ శ్లేసి 
పోయినట్టున్నె ఆ నిళ్ళబ్బంతో 1. ఇకక్కడలా పండుకుముండడం 
ఆఫాధ్యమైపోయింది. లెచి గదుఇన్నీ .శలియతిరిగాడు, , సొమూ 
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' నూడదిసి సర్దుకుంశునన్నా యీ ఆలోచనలు తగ్గుతా మేమో 
నని |పయత్ని ంచాడు. ఒకచిన్న దంతపు చెను కిందబడింది 
గుడ్డల్లోంచి,. యాం|తికంగా అ పె్తైని చేతిలోకి తీసికొని, పెకీ 
కిందిక్‌ తిప్పిచూశాడు చానిమీది చెక్కడపుపని చూచి సంతో 
షిస్తూ. 

ఉఛఖాన్‌లో గడిపిన చివరిఉదయం గుర్తుకొచ్చింది. 
"జేరాల చూర్ణకి (వేళ్ళాడే మంచుబంతులు, ....వసంతం చలి. 
'డేఠాలవైగా కన్పించిన లేతగులావీ రంగు. ఉన్నివస్తాాలు 
కప్పుకొచ్చిన జనం, 


తిరస్కరించిన బహుమతుల సంగతి గుర్తుకొచ్చి, “వార్యా 
కేదోవొక బహుమానమైనా తీసుకురావలసింది. అనుకున్నాడు 
“బాలా సంతోషించేది.” 

ఆలోచనల్లో మునిగిపోయిలా శుబుల్‌ (పక్కనే నిలబడి, 
చేతిలో వున్న పెర్తైని శుబుల్‌ శేసి కొట్టాడు పరాకుగా, కిక్‌ 
మన్న శబ్దంవచ్చిందీ. ఏమిటా అని హు ఆక (కిందికి, ఆ పెళ్లై 
కొక వై పున ఒకచిన్నమీటవుంది. ఆ మీట నొక్కాడు. ఇన్సిల్‌ 
చెన్డులా, జారేమూత, మూతలతీ స్తే లోపలొక యకూతీక త్రి 
బాగా పోలిన్‌చేసిన ఎముకపిడి. చక్కని చేతిపని, చాలా 
అందంగా వుంది. 

ఇవాన్‌ ముహమంతా ఎరబారింది. _కణతలదిరిపో 
యినై. ఆ మెరిసే కత్తిపదును వంక ఆలాగే చూస్తూ నిలబడి 
పోయాడొక్కతణం నే నప్పు ఇలాంటి సమయంలో, యిలాంటి 
బహుమానం యిచ్చిన ఆ దుష్ట్రవాస్తాన్నే మనాలి ! 


_ ఉఛఖాన్‌లో ఆ జనసమూహం గుర్తుకొచ్చింది మళ్ళీ. 
ఇెవులదాకా ఉన్నివస్తాంలు దిగేసుకున్న యక్రూత్‌.;:. యువ 
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కుడు గుర్తుకొచ్చాడు, అతనిచ్చిన బొచ్చునక్కని తిరస్కరించే 
ప్పటికి, యీ పెన్సిల్‌ పెళ్టులాంటి దంతపు పెట్టిని బలవంతాన 
కుక్కాడు చేతిలో. 
ఎంతో గౌరవాదరాలతో యిచ్చిన బహుమానం అది; 
సందేహంలేదు, 


60 
ఉఛఖాన్‌ లో వ చూచిన కళ్ళతో యొ 
హోస్పిటల్‌ ని చూస్తే యేదో న్వప్నజగత్తులో కోచ్చినట్టుంది, 


అ ల్భోవున్న వార్డులో కెశ్ళేముందు, డాక్టర్‌ గదీ, ఆపరేషన్‌ గదీ 
చూచి మరీ వెళ్ళాడు ఇవాన్‌. 


“న్యుమోనియా: వచ్చినావిడ ఎలావుంది ౪?” అనడిగాడు 
దారిలో, డెనిస్‌ ని. 


“బతికి బయటపడిందో అన్నాడు డెనిస్‌; “బాగాగడ్డు 
కేసే సల్ఫావైరిడైన్‌ యిస్తే తొందరగానే నయమయ్యేది 
కాని అవిడ లివర్‌ మంచిదికాదు. ఉరో వెన్‌, గ్లూకోజ్‌ 
యివ్వవలళొచ్చింది. గుండెకు మంచిదని కాంఫర్‌ , కః ఫయ్న్‌ 
ఇ౦ జెక్ష న్లిచ్చాను. ఇంకొక పదిరోజులికి బాగుపడి పోతుందనగా' 
నన్నెంత పీడించుకు తిన్నదనీ, ఆవిడ!” అంటూ నవ్వాడు; 
ఆ నవ్వులో గర్వపు ఛాయలుగూడా లేకపోలేదు. ' ఇంతలో 
ror గబగబా నడచెళ్ళాడు ముందు; కళ్లు 
కాయలు గాసేట్టు' చూచినందుకు' షై దొరికింది లెమ్మని: 
అలెస్టితో చెప్పడానికి. 


ఇవాన్‌ గూడా ; 'తొందరపడుతూనే కాల అశెగ్టీని. 
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చూచేందుకు. డెనిస్‌ వెనకాలే ఇవానూ అడుగుపెట్టాడు. 
౬ 
వార్డ్‌ లోకి, 


అలెగ్టీ మువాం బాగా డోక్కుపోయివుంది; మొట్టి 
మొదట ఇవాన్‌ గుర్తించలేక పోయాడు గూడాను. మువా 
మంతా పాలిపోయి బూడిదరంగులోకి దిగింది, ని దలేక, ఒక 
సంవత్సరం! కితం యీ యువకుడే చికిత్సకొచ్చాడు తనవద్దకి. 
అప్పటికీ యిప్పటికీ ఎంతతేడా ! 


“ఇంతకుముందే మోర్సియా ఇంజెక్ష నిచ్చాం. అందుకని. 
అట్లావున్నాడు.” అని చెప్పాడు డెనిస్‌, 

రోగి (తుళ్ళి పడ్డట్టు కనులు లేపిచూచాడు. ఇవాన్‌ 
ఇవానొవిచ్‌ ! "చేతులమీద బలంఆన్ని, తల తలగడమీంచి. 
లేపాలని పయత్నించాడు. 

“మీరొచ్చారన్నమాట !' అన్నాడు గొణుక్కు ౦టు 
న్నట్టు; చిరునవ్వు నవ్వబోయాడు గాని ఎండిపోయిన పెద 
నులు కదలలేదు; ఆ చిరునవ్వు బయటికి కన్పించలేదు. 


“పండుకునేవుండు; పండుకో” అన్నాడు ఇవాన్‌; 
కక) పరిస్థి తెలా వుందో యిప్పుజే చూస్తాను, ఏమిటి విశేషాలు *” 


res పూ_ర్తమ్యుం త ర్వాత, ఇవాన్‌ కాస 
ఉత్సాహంగానే వున్నాడు : “ఫర్వాలేదు. అనుకున్న దాని 
కంకు మెరుగ్గానే వుంది, బహుశా కాలి వేళ్లు తీశయ్యాల్ళొ 
స్తుందనుకుంటా, వ దాని ప్రక్కదీనీ. తన? 
నిక్షు % అనడిగాడు, 


“ఘీకంశు నాశెక్కున తెలుసా, మీయిష్టం” అన్నాడు 
అలెగ్లీ, మనన్యూ ర్తి రిగానే, “ 
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“అసలేమీ తీశియ్యకుండా నే పనిజరిగేదనుకుంటా |! 
“ననే, అయ్యిం దేదో అయ్యింది. “రే వుదయం ఆపరేషన్‌ చేద్దాం; 
అన్నీ సిద్దం చేయించండి” అని చెప్పాడు ఇవాన్‌ సెర్గుళోవ్‌కి. 


కిందశుడు చేసిన ఆపరేషన్‌ లాంటదే యిదీని. శాక 
'పొశే, యీ సారి రోగికుడిచేతిమీద పండుకున్నాడు; ఆపకేవ 
నేమో ఎడమవైపున చేశారు. 


ఇంకొక భేదంగూడా వుంది: డాక్టర్ల సంభాషణని 
బట్టి, ఎప్పటిక ప్పుడు, పంజరుగుతోందో "“గలునుకోగలిగాడు 
అలెర్జీ, అంచేత [కిందటాపశరేషన్‌ కంశు యిది ఎక్కువ సిషు 
పట్టినట్లనిపించింది. బాధ _ ఎక్కువై నప్పుడల్లా, మననంళా, 
ఇవాన్‌ ఇవానొవి5్‌ గొంశుమీదా, కదలికలమీదా కేం|దీక 
రించాడు. ఎంతో బాధపడుతూ గూడా, ఈయనవచ్చేవరకూ 
ఆసరేతన్‌ చేయించుకోనని పట్టుపట్టుకు కూర్చున్నాడు. కనుకనే 
తన శరీడాన్నంతా యీ న కీచేతుల కప్పగించగలిగా డు 
నిశ్చింతగా. 'ఒకసాశేదో తెలియక పొరపాటు చేళాను. ఇ 
ప్పుడూ చెయ్యనలాంటి పొరపాటు, ఆ పొరపాటు దిద్దుకు నేం 
దుకు చే చేయగలిగిందంశా చేశాను. ఆయనా శాయశక్సులన్నీ 
వుపయోగించి సాయం జేస్తొడునాకు తప్పకుండా" అను 
కున్నాడు అలెర్జీ, 


అపరేషన్‌ జరిగే సమయంలో ఒక్కవిషంయం 'మా|తం 
“అ లెగ్జీ! తెలియలేదు : .ఇవాన్‌ ఆపరేషన్‌ చేసి నాడినుక్కు 
బయటికితీసి సక్కమనిషికి చూపిస్తున్నాడు. ఇంతలో నికీశా 
మువాంవంక చూచాడు; ఆందోళన వడుతున్న ట్టుంది, 


నాడి ?” అనడిగాడు ఇవాన్‌. 
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“ఒక్కనిమిషంలో చెపి అన్నాడు నికీణా; అంశే. 
అంతా సవ్యంగా లేదన్న మాట, 
“రాంఫర్‌ ఇ౦ జెక్ష న 
శుబుల్‌ మీద సిద్ధంచేసి వుంచిన సిరింజ్‌ తీసుకున్నాడు. 
నీకీఆా, 
“అలెగ్టీ ! ఎలావుంది ?” 
“చెనుట పడోంది.” అన్నాడు, కొదిగా ఆగి. 
పే ది 
“తొందరగా” అన్నాడు ఇవాన్‌, గొంతు హెచ్చించ 
కుండానూ, స్వరం మార్చకుండానూ, “నాడి మామూలుగానే 
వందా అంతవరకు?” 
రోగిచేతికి -కాంఫర్‌ ఇంజెక్షనిస్తూ “ఆ” అన్నాడు. 
నికితా. 
“ఇప్పుజెలావుంది?” అని అలెగ్టినడిగి, తర్వాత నికిశాతో' 
ఇం, అదెనాలిన్‌ లియ్యి” అని చెప్పాడు ఇవాన్‌. 
“ జాగా నేవుంది” ' అనన్నాడు అలెన్టి: కః కొద్దిగా" 
ఎడ౦"కాలు నొప్పిగా వుంది.” 


ఆపరేషన్‌ ముగిళింది, అలెగ్టీని వార్డ్‌ లోక తీను కెళ్లారు. 
చేతికి తొడుక్కున్న రబ్బర్‌ గ్లోవ్స్‌తీస్తూ, “ఏంజరిగింది, 
నికీతా?ొ అనడిగాడు ఇవాన్‌, 


“ఏముంది, నెత్తురొ త్రిడి వున్నట్టుండి పూర్తిగా పడి 
పోయింది: నాజేమో అందలేదు. శరీరమంతా చల్ల బడింధి, 
వొళ ఎంతా చెముట ఫట్టింది. కాని, స్పృవామట్టుకు పోలేదు.” . 
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“సనూ భయపడుతూసనేవున్నా. చాలకొలం బాధ 
పడ్డాడుకదూ, నిదగూడా లేక మనిషి జాగా ధీసిపోయాడు.” 
అన్నాడు ఇవాన్‌; “అలాంటి రోగులికి ఆపరేషన్‌ చశప్పుడు 


చాలా జాగిత్తగా వుండాలి,” 
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తాప్‌ రోప్‌ క మెలకువ వచ్చేప్పటికి ఉదయం ఆరుగంట 
"లై ౦ది. చాలాసేపలాగ కదలకుండా పండుకున్నాడు; అతని 
ఆఅొమ్ముమీదుగా చెయ్యేశి నిదిపోతోంది ఓల్ల ఓలా, అచేయి తీయ 
డం అతనికిష్టం లేదు. 
మిల్లుకు కొ” త్రయుంతా లొచ్చాయన్న సంగతి. గుర్తు 
కొచ్చింది తావ్‌రోవ్‌ క; వెంటనే వెళ్లాలి. అప్పటిదాకా ఆనందగా 
.నవ్వుకుంటున్న వాడలా, ఆంధోళన పడ్డాడు. నెమ్మదిగా ఓల్గా 
చేతిని తప్పించుకుని, లేచి, ఓల్లా చెంపలమీచా తలగడమీదికి కర 
వడిన కురుమల మీదా తన చెంప ఆన్నాడు. తన భార్య ! 
జను, ఇప్పుడు ఓల్గా తనభా న్న! చప్పుడుగాకుండా దుస్తులు 
మార్చుకుని, బూట్టుచేతో వట్టుకుని కాళ్ళ మేజోళ్లతోనే వంట 
యింట్లో కెళ్లాడు. వెళ్ళి కధోినినో సౌద్‌ వెలిగించాడో లేదో, ఓల్లా 
కూడా వచ్చేశింది. కాళ్ళకి స్టిస్పచేసుకుందిః రాతి వేసుకున్న 
గొను మార్చనుగూడా లేదు. ఆవులించుతూ, నవ్వుతూ 


వచ్చింది; నిదలో అ గులావీరంగు చెరగనుగూడా 
'లేదుయింళా.. 


“వేను చేస్తానే, ee అంటూ, అతని చేతిలో ఖాళీ 
"టిల్‌: తీసుకొని, "ఉదయం ఫలవోరం ఇెయ్యడాని కటూయిటూ, 


731 


తిరగడం పా9రంభించింది ఆసులో కండెలా. చూస్తూ చూస్తూండ 
గానే మువాం కడుక్కుంది; దుస్తులుగూడా మార్చేసుకుంది. 
“ఎక్కువ సేపు నిద్రపోతూ పండుకుంశు, లేచి మిమ్మల్ని 
సాగనంపకపోకే, యి కావాళల్లా ఏమిటోగా వుంటుంది.” 
అన్నది ఓల్లా, ప్యొతలు సర్దుతూ. 


ఇంకో అరగంట తర్వాత వరాండా మెట్లు దిగాడు 
తాన్‌ రోప్‌. లెతయెండ. ఒక్క మేఘమన్నా లేదు పైన, 
ఇవ్వాళగూడా బాగా వేడిగా వుంటుందన్న మాట. 


గనులయిళ్ళన్నీ దాటి కామెనుప్మూ- నదిలో కలి? 
పాయవైైపుకు దిగి, అక్కబ్ణుంచి మిల్లువెపుకు మళ్ళాడు. 
కొండలవాలుమీద వున్నై మిల్లు యిళ్ళన్నీ . ఆ కొండల్లోంచే 
తీసారు ముడిపదార్థం. కొండలనిండా అక్కడక్కడా యింకా 
అడవి అవశేపాలునై ్న. ఈ అడవి సై భాగంలోనే ఓల్లా నతను 
కలుసుకుంది, [కిందశుడు. ఆరోజిం కా కళ్లకుకట్టినట్టు గుర్తుంది 
తావ్‌రోవ్‌కి. బాగా గాలి వీచించారోజున. అప్పుడు ఓల్లొ 
చాలా నిస్పృహాగా వుంది, ఏం'జెయ్యాలో తోచక. ఇప్పుడు 
సంతోషంతో వెలిగిపోతోంది మనిషి; తనజీవితానికీ ఆర్లంవున్న 
దన్న ఆనందంతో హుషపూారుగా వుంటోంది. ఓల్లాలో వచ్చిన 
యీ మార్పుని తలచుకుని సంతోషించాడు తావ్‌రోవ్‌, ఆవిణ్ణి 
శలచుకుంశేనే ఆనందం అతనికి; ఆవిడన్నా, ఆవిడచేసే పని 
అన్నా అపరిమితమైన యిష్టం. 

పట్టాలమీద, కేబుల్స్‌ సాయంతో, దడదడలాడుతూ 


'వైకివెళ్తోందొక ఖాళీరె లుడచ్చా; ఇంకొక డబ్బా, నిండా 
ముడిపదార్థం వేనుకుని వోసోంది కిందికి. అలా పెకీ కిందికీ 
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ఒకదాన్నొకటి లాక్కుంటూ నే వుంటూయవి, పగలల్లా. మిల్లు 
లో కెశ్లేముందు మళ్ళీ దొకసారీ వెనక్కి తిరిగి "క్రిందన న్న 
ప ఆ చూచి మరీ వెళ్ళాడు శాప్‌ రోప్‌ లోపలికి. 


మిల్లులో కొ త్రయం తాలూ, పొాశయం[తాలూ. కలిసి 

పసి జిస్తున్నె. ఈ కొత్తయం తాల మూలాన పని సుళువైంది; 

ఆలి గ రోం war, య వ 

ఉత్ప త్సీ యెక్కునైైంది, పిణాళికని తొందరగా పూర్తిగ సే 
అవకాశం చిక్కింది. 


ఒకచోట, రాళ్లుకొశ్లు పొతయం తాన్ని శ్రీసి, కొత 
యం|తాన్ని పెళ్లెందుకు కార్మికులు వసిజేస్తున్నారు. 


ఆ కార్మికుల్లో ఇగోర్‌ కూడా వున్నాడు, ఈ కవి, ఈ 
మెఖానికల్‌ ఎంజినీరు, మిగళావాళ్లందరకం”ట ఎక్కువగా 
మాట్లాడేస్తూ వున్నట్టు కనిపించింది “తాప్‌రోపే కి. మొత్తం 
మీదతనికి యాయం(శాల సంగతి బాగానే తెలునుననీ, అతనికి 
తాను వా సేపద్యాలకం చే, యీ యం తాలం కునే ఎక్కువ 
యిష్టమని శాప్‌రోవ్‌కి ఇలును. 


ఇంతవరకూ వాళ్లుప యోగిన్తున్న 'రాళ్టుకొ శ్రైయం 
(శాలు సంతృ ప్తికరంగా పనిజెయ డం లేదు. _వాటిస్టానంలో 
కొ త్తవాటిని వెట్టాలంసే, స్కారొబొగతోవ్‌ పున్నప్పుడు 
సాధ్యంకాలేదు. “అతను అంగీకరించలేదు. ఉన్న వాటితోనే 
సాగించండి పని అన్నాడు, అన్నిట్టోనూ వేలు "పెట్టడం ఒక్క 
గాదు అతనుచేసినవని; ఆానన్నది కాపంపే చాలు, అందరూ 
తనకు వ్యతిరేకులే ననుకునే వాడు. ఇప్పుడతని"పేరు తలుచు 
కినేవారుగూడా లేరు, మిల్లుకవసర మైన కొ శ్తయంకాలన్నీ 
వచ్చేశ్తునై మ 
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తావ్‌రోవ్‌ని దూరంగా చూశాడు ఇగోర్‌ ; చూడగానే 
ఆందోళన పడ్డాడు. మకిలిచేతులు |పక్క.నేవున్న పాతగుడ్డ 
ముక్కలో తుడుచుకుని, తావ్‌రోవ్‌ దగ్గరకొచ్చాడు. (పక్కకి 
ఎాజారి గ 
పిలిచి, 


“మీరూ వినేవుంటారు ౪” అన్నాడు నెమ్మదిగా. 
“ఏమిటీ ?” అనడిగాడు శాప్‌రోప్‌ విసుగ్గా. 
“అయనొచ్చేశాడు. ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ .” 


డాక్టర్‌ ఇవాన్‌ వస్తాడనీ, ఆయనతో ,పదోవకటి మాట్లా, 
డక తప్పదనీ, ఆ సంభాషణ యెొవరికీ మంచిదికాదనీ యిది 
వరకే అనుకున్నాడు తాప్‌రోవ్‌, ఏనా, సాధ్యమైనంత వరకూ 
అలాంటి సంభావణని తప్పించుకోవాలనే కోరుకున్నాడు 
అంతరాంతరంలో. బహుశా, ఇవాన్‌ ఇబానొపిల్‌ యిక్కడకి 
రాకుండా సరానరి ఉకియుఛాసి కే పెళ్ళిపోవొచ్చు;. ఆయన 
పకృ ే అలాంటిది. అలం సేసిన ఆఅశ్చర్గపో వాల్సిన వని లేదు. 
లేకుంశు, అక్కడే, ఆ త్రైగా పొ9ంశంలోనే వండిపోవొచ్చు. 
... కాని అ అశలకేమ్‌ తను లేదు. 


“ఇకాయన్ని కలుసుకోళ  తప్పదనుకుంటా అనుకు 
న్నాడు తావ్‌రోప్‌; వై రిమట్టుకు, (టను ఆయననలిదివరశే 
రావలళింది; మాట్లాడుకుని రో నిర్ణ ౧రూానికి రావణం మంళుది” 
అన్నాడు. 


a 


“మీరు భయపడ దంల? .... ఆవిడ్జో గురించి ?" 


“ఎందుకూ ? ఆయన,,..ఆయన చాలా మంచివాడు," 
అన్నాడు శావ్‌రోవ్‌ వెంటనే; “మా యిద్దరి బదులూ సన్స్‌ 
మాటాడళాను.” 

శ] 
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“కాని ఆరోజున, యింటికి మామూలుకంచు వాలా 
యెక్కువగా ఫోన్‌ చేశాడు. ఎంతవద్దనుకున్నా, వున్నకొద్ది 
ఎక్కు వె పోతోంది ఆందోళన; డాక్టర్‌ ఇవాన్‌ యేం 
చేస్తున్నాడో యిప్పుడు ? హాస్పిటల్‌ కెళ్తున్నాడా ? 

. “విన్నారా *”' అనడిగింది ఓల్గా, ఫొక్టరీకి ఫోన్‌ జేసి. 

“ఆ విన్నాను. అనవసరంగా కంగారు పడొద్దు. నేను 
మాట్లాడ్డానుగా ఆయనో,” 

ఆవేళ మధ్యాహ్నానికి, గాలీవానొ ముంచుకొచ్చింది. 
గడచిన శెంజేళ్లలో ఎప్పుడూరా లేదు అంతటి గాలివాన, ఉరు 
ములు. ఒక ఉరుములు. పర్వళాలన్నీ |పతిధ్వనించి పోతునై్న. 
కిటికీ తలుపులమీద యీడ్నీడ్చి కొడుతోంది వర్షం. శాళ్కాలి 
కంగా ఇ₹లిఫోనన్నీ మూసేశారు, తావ్‌రోవ్‌ ఆందోళన మరి 
ఎక్కువై పోయింది. మిల్లంతటా ,అదొక గమ్మశ్రైన వేడి; 
ఏపనిచేశేందుకూ పొలుపోకుండా చేస్తోంది. మెడకీ, ముహోసికీ 
పట్టిన చెమట తుడుచుకుని, రెండో అంతస్థుశెక్కి, కిటికీగుండా 
బయటికి చూశాడు శావ్‌రోవ్‌. మామూలుగా, అక్కణ్ణుంచి 
చూస్తే వూరు వె భాగముఇతా కన్సిం చేది. ఇప్పుడు కిటికీ బయట 
| యిఠ వై అడుగులవతల యేమీ కన్పించడం లేదు; అంతా వాన 
"శేరు గాలికూగినలాడె వాన తెర, 

' టాన్స్‌ఫార్మర్స్‌న్నా చెడిపోకుండా వుంశే.... 
.ఛనుకున్నాడు' ఈవ్‌రోప్‌, అవి చెడిపోశే, ఎలెక్టి ఏసిటీవుండదు. 
ఈమాత్రం పనిగ్తూడా "సాగదు. 
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ఏంచెయ్యాలో ఆలోచించుకోకుండానే, ఎవరిదో వాన 
కశకోటొకటి లాక్కుని పరుగెత్తాడు. కుండపోతగా కురుసోంది 
వర్షం. నదిలో కలిశేపాయనిండా ఒడ్డులొరునుకుంటూ పవ 
పిస్తోంది నురుగునీగు. ఉత్తరపా ంతరలో యింశటి వర్తాన్నిది 
వరశకెప్పుడూ చూడలేదు శాబ్‌రోవ్‌, చానకోటు గట్టిగా గడ్డం 
(కిందప్యుకుని, అలాగె, ముందుకు పరు గెతాడు వర్ష ంలోపడి, 
గనుల వైపుకి ఏదో పిచ్చికుక్క పట్టుకుని లాగినట్టు లాగు 
తోంది గాలి, దుస్తులు పట్టుకుని, వెనక్కి, 

కార్మికుల యిళ్ళదగ్గర మలుపులో కాలుజారింది, బుర 
దలోవడి; [కిందపడిపోవలసిం దే, తట్టుకుని, జారిపోయే వాన 
కోటు మళ్ళీ కూడదీసుకుని, తిట్టుకుంటూ, వైకిలేచాడు తావ్‌ 
రోప్‌; సరిగ్గా అదే సమయానికి, ఎదురుబడ్డాడు ఇవాన్‌ 
'ఇవానొవిచ్‌ , 

బాగా కిందకొంగిన * ఇంటిచూరుకింద నిలబడున్నాడు 
ఆయన; ఆ “పెరిగిన గడ్డమూ, అదీ ....చూచిన వెంటనే సరిగా 
గు _్రించ లేకపోయాడు శావ్‌రోప్‌. సరిగా గు _ర్హించకుండానే 

ఆగిపోయాడు. ఇంతవర్గ ౦లో, యిలా, లోపలి కెవళ్లొచ్చినా 

అభ్యంతరం లేనట్టాయింటే తలుపలా తెరచివుంకే, యీచూరు 
కింద నిలబడడం స్‌మిటా? ఆచురుకు చూపులు చూచింతర్వాత 
గాని తెలియలేదు అక్కడనిలబడి వుంది ఎవరో, శాపవ్‌రోవ్‌ 
నొళ్ళం'తా చ ల్లబడిపోయినట్లయ్యింది. ఐనా  తానుగూడా 
ఆ చూరుకిందిశే వెళ్ళాడు, 


ఒక్కతణం' ఎవ్వరూ మాట్లాడ లేదు. స 
“నాకోసం చూస్తున్నారా ** అనడిగాడు శావ్‌రోవ్‌' 
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“ లేదులేదు. నీకోసం చూడ్డం లేదు, నీకోనం మట్టుకు 
కాదు. ఎవరో రోగిని చూడ్డానికొచ్చాను. కార్మికుడు. చైనా 
కార్మికుడు. చావ్వుబదుకుల మీదున్నాడు, గుండెజబ్బు. 
ఇంతలో వ వ స మధ్యలోనే ఆగిపోయాడు 
ఇవాన్‌ , నొస్రాననుకున్నా రా మీరు ౪ 

బయటొక "పెద్ద ఉరుమురిమింది. అడిగినమాట  తొవప్‌ 
రోవ్‌కి విన్పించ లేదు. అతనిమువాం చూస్తె వినిపించ లీదని 
తెలుస్తూ నేవుంది. ఇంకా ముందుకొంగి, సోరు చెవిదగ్గర ఇ పెట్ట, 
మళ్లీ అదే పళ్న "వేశాడు ఇవాన్‌: 


“నువ్వుగాని, ఓల్లాగాని.... ఓల్లా పావ్‌లోచ్నాగాని.... 
నన్నుగురించి ఒక్కసానై. నా ఆలోచించారూ ?” శావ్‌రోక్‌ 
మువామూ, చెంపలూ, చివరికి చెపులుగూడా బర బారనై; 
ఇవాన్‌ చూశాడు. తాన్‌రోప్‌ జుత్తుమీద నుంచి జూర "కలరు 
లోపలికి పడుతోంది వర్ష పునీరు. 


డ మళ్లీ ఉరుము, తాపవ్‌రోప్‌ చెప్పిన జవాబు వినిపించ 
లేదు. మళ్లీ చెబుతాడని చూస్తున్నాడు ఇవాస్‌. ఈ లోపలే 
పిచ్చికోవం వచ్చేశింది. ఆ నిలుచున్న మనిపినలా గే నిలుచున్న 
పళాన , చచ్చేట్టు కొొట్టాలనిపించింది, అలాగే, నొ ప్పెశ్తుట్టు 
షిఢికిళ్ళు బిగించుకుంటూ నిలజ్జాడు, మువాం అం'ళా ర 
ఉరింది. 

Mee గతగంతరం లేకపోయింది" అన్నాడు. 
Me ధైర్యంగా ఇవాన్‌ కళ్ళల్లోకి చూస్తూ, 
నిజం 4. జాస్నేవోన్ని ఉపయోగించుకున్నావ్‌. 


సమ్మ నోన్ను ప్ర య్యోగించుకున్ని నన్నే మోసం. చేశావ్‌, స 
నుండగా, బయటపడడానికి థె ధైర్యం లేకి, శేనెళ్ళింతర్వాత. స 
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“అదబదం, మిమ్మల్ని మేమేమీ మోసగించలేదు.” 
అన్నాడు తావ్‌రోవ్‌ వు దేక 0గాా “అసలేం జరుగు 
తోందో మీరే షగహించి వుంఢడవలశింది" అనన్నాడు తాపీగా, 
బయట ఉరుములు లేవు.... తావ్‌ రోవన్న (పతిమాటా స్పష్టంగా 
వినిపించింది ఇవాన్‌కి. 

“ఖజానాను, ఇప్పుడు నాకంతా 'తెలిళింది” అన్నాడు 
ఇవాన్‌ కఠోరంగా; “అంతకాలం కాపురం జేసినా తెలియని 
త స్వభావం శతెలియజేశావు. ఎంతో మంచిదనుకున్నాను. 

ఉత్తమురాలనుకున్నాను. అదంతా నావూవా మట్టుకేననీ, 
నావూహూ నిజం కాదనీ శేలిందిప్పుడు.... .... ఐనా, శమీ 
కంగారువడాల్సిన పనిలేదు. ఆవిణ్ణి చూడాలని ఏకోశానాలేదు 
నాకు. మీకే ఆలోచించండి! ఇద్దరం ఎనిమి దేళ్లు కలిసి మెలిసి 
నున్నాాం ! ఇప్పుడు... 

అంతే, గిరుక్కున (పక్కకి తిరిగి, వీపు వాయగొడుతున్న 
వర్షాన్ని గూడా లెక్క జెయ్యకుండా, యిళ్ళ మలంలో మాయ 

మైహోయ్యాడు ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ , 
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దుస్తులన్నీ తడిసిపోయినై కరీరమ౦-తా చల్ల గావుంది. 

ఐనా గుండెల్లో కుంపటి. వెళ్ళి యింటి మెళిక్కాడు. ఇంటి 

hs లేదో, వెంటనే బయటి కెళ్ళి పోవాలనిపిం చింది. 

కీ యింట్లో అడుగు పెట్టగూడదు; యీ యింట్లోవున్న మే 
వస్తువునీ కన్నెత్తి త్రిగూడా చూడగూడదు, 
“ఇలా వుంశునే బావుందిక దూ.. చక కనా గా అ 

ఎవరో తన పక గ్రానే నిలబడి అన్న ట్లనిపిం చిండి. అట్ల: స 


+4 
గ్‌, టి ఫీ, 
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చూశాడు ఇవాన్‌, ఎవరూ లేరాగదిలో. ఎక్కడ పెట్టిన వస్తువు 
లక్క_డే వున. సొమానుగూడా ఎవరూ కదిలించ లేదు. 


"కాని, చదువుల గదిలోంచి, ఎవరో గురక కొడుతూన్న 
శబ్దం వినిపించింది. ఇంతలో నే ఎవరో తమావణ చెప్పుకుంటున్న 
గొంతు వినిపించింది. షిరొకోప్‌. కన్ను వైద్యుడు. తన గురక 
లకి తానే మేలుకున్నాడు. 


“చాలా సేవపెంది నేనొచ్చి, కూర్చునుం"ే, అట్లాగే J 
వళ్హుళింది. కాస్త స గురక గూడా చెట్టాననుకుంటా. దానంతటకీ 
క అపర ము కారణం; వర్గం నా స్పభాటు, నిదపస్టై 
స్తుంది నాకు.” 


“వమించండి మిమ్మల్ని చూశ్లేదు.” 
న 
“నహజమేగా. ఏనుగు జపురంటబడ తాయి గనక !” 
“భలేవారే 1 అన్నాడు ఇవాన్‌, కోటూ, చొక్కా 
త్రీశేన్తూ, “ఇలాంటి శుపొనులో'నే సీ దపోగలిగారూ అంపే, 


sie యుద్దరంగం వొక లెఖ్కా మీకు ? న బంగా 
నిద్రపోతారు 1" |. 


“నిజచే.. నాకు. నిదజాగా'ే పడ్తుంది, దాన్ని గురించేమీ 
విచ్తారంలేదు. ఇర గురక సంగతన్నారూ, అదంతే, మొద 
మ్ముంచీ = అంతే. నయసులో వుండగా మరీ బాధగా వుండేది, 
ఉకసారొకు డాక్టర్‌ దగ్గరక్య్యూడా వెళ్ళాను, ఆయ నేమన్నాడో 
తెలుసా ? న కొట్టనయ్యా గురక) అన్నాడు. "నేనూ 
గురక శొడ్డ్వైన్యు, మా అవిఢా, గురక చెడుతుంది. మహారాజు 


లాగా Mars: ధానికి నొ దగ్గర్హకోచ్చా _వెందుకూ, ౪ 
అన్నాడు ౮ 
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షిరొకోవ్‌ మాటలు వింటూనే,దుస్తులు మార్చుకున్నాడు 
ఇవాన్‌, టీ కెటిల్‌ స్టగ్‌ పెట్టాడు. షిరొకోవ్‌ అంశు యిష్టమే 
ఇవాన్‌ కి. జాగా “సంతోషం వొచ్చినా, విచారం వొచ్చినా 


వొంటరిగా వుండడం అంక కష్టం ఇవాన్‌ కి, అలాంటప్పుడు 
ఎవరో వొకరు తోడుండాలి. 


టీ | తాగుతూ, యిద్దరూ మాట్లాడుకుంటూ కూర్చు 
న్నారు. ఇవాన్‌ని ఓదా ర్బాలనే (ప్రయత్నం యేమీ చెయ్యలేదు 
షీరొకోవ్‌. అసలా సంగళే యె త్తలేదు. హాస్పిటల్లో తన పనిని 
గురించీ, నావికాన్నై న్యంలో పనిేసే తన కొడుకుల్ని గురించీ 
మాట్లాడాడు, 


“మూ అబ్బాయిల్లో ఒకడు డాక్టర్‌ ; రెండోవాడు 
'కాఫైన్స్‌ మేట్‌... వాళ్ళిద్దరికీ వాళ్ళతాత శా ఇ వచ్చింది. ఆయన 
సము |ద| ప్రయాణంలో బాగా ఆరితేరిన ఘటం. ఎప్పుడూ ఆ 
కధ బే చెబ్తూం డేవాడు వాళ్ళనీ కూర్చో బెట్టి. వాళ్ళు లాగూ 
అేసుకోవడం మొదలు పెట్టక ముంచే కథలు చెప్పడం మొద 
అెట్టాడాయన, నావి కానై న్యంలో చేరాం అన్నారు వాళ్ళు 
"కరిగిన తర్వాత. అలాగే అన్నాం నేనూ మా ఆవిడానూ. 
వొద్దనలేదు. “కాకపోతే మనం కోళ్ళమాయె, యీ జాతు లెలా 
పుట్టుకొచ్చినై మనికి అనుకున్నాం; అంఛే. సము[ దంలో 
వుండడం కష్టమే కాని, అందులో కెళ్ళినాళ్ళంతా దిట్టమైన 
వాళ్లుగా మట్టుకు తయారొళారు.. వాళ్ళప్పుడప్పుడూ ₹లవుల 
కోసారా, చూడ బుద్దేస్తుంది. ఎప్పుడూ. హుషారుగా వుంటారు; 
వాళ్ళని చూ స్తే సిగ్గేస్తుంది నాలాగా _ నేలనొదలకుండా, వుం జే 
వాళ్ళకి, ఏదై? నా పుస్త స్తకం చదవాలని మేం అన్సుకుంట్లూనే 
వుంటాం; అప్పటికప్పుడే వాళ్లా వు సకం చదివే?, చర్చలు వేసీ, 
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ఎవరి యిష్టం వొచ్చిన నిర్ణయం వాళ్ళు చేశేస్తారు. నాకు సాహి 
త్యం త్ర. బాగా యిష్టం; మీకు 'తెలుసా....కొత్త ఫు _స్థకం 
వచ్చిందంకుచాలు, re He ని దపట్టదు. ఇంకొద్దిరోపుల్లో 
మా ఆవిడొచ్చేస్తుందిక్కడికి; వొచ్చేవ్పుడేవై నా గిత్త ప్పన్త్నకా 
లొస్తే పట్టుకొస్తుంది. మా ఆవిడ ఎమ్మేడ్మిగీ తీసుకుంది. ఇప్పుడు 
పివిధజాతుల్ని గురించి పరిశోధన చేస్తోంది. ఇక్కడి కొచ్చి, 
యీ ఉత్తర [పొంతంలో [పజల ఆచారవ్యనహారాల్ని గురించీ, 
సంస్కృతీ విశేషాల్ని గురించీ పరిళోధన చెయ్యాలనుకుంటోంది, 
ముందు నన్ను పంపింది స్కౌట్‌ ని పంపినట్టు ! [7 
సంభాషణ సాగుతూనే వుంది, క ఆ సంభాషణ 
కావాలని చేస్తున్న కృతిమసంభఛాషణలా వుందని యిద్దరికీ 
ఒక్కసారే తోచింది. వెంటనే మాటలు మార్చి సెలవు లీను 
కుని వెళ్ళిపోయాడు షిరొకోవ్‌, 

పరొకోవ్‌ వెళ్ళిపోయింతర్వాత గూఢా, అలాగే శుబుల్‌ 
దగ్గర కూర్చుని తన ఆలోచనల్లో తాను మునిగిపోయాడు 
ఇవాన్‌, 

.“ఇకింలే . నావని....గోరుచుట్టు మీదరోళటి పోశుదో 
వొకటి వజుతూనే వుంటుంది. కాచాలని గాయం మీద కారం 
 జల్లుకోవడం....” లేచి, గదిలో అటూ యిటూ తిరగడం 
(పొఠంభించాడు. , వీఠరొళోవ్‌ వటలి 'వెక్టైళ్ళిన సష్మతిక పఢడుంది 
అక్కడ, ఆ పత్రిక మీదింకోక 'చిన్న పుస్తకం వుంది, పుస్తకం, 


యాదాలాపంగా. తీసుకుని, పీరు "చదివాడు, “సోవియెట్‌ 
ఛ్లాజ్మా' 6 రచన ; ఓల్గా స్తొగనోవా, | 
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“సా9గనోవా” జొను. వివాహం కాకపూర్వం ఓల్గా 
చేరదే, |వధమంగా పరిచయం చేసుకున్న దినం క్తి ప్రికొచ్చింది, 
అప్పుడు ఓల్లా, |పొఫెసర్‌ స్త్రొొగనోవ్‌ కుమా శై. 

కాని యీ పు స్తకానికీ, ఆవిడకీ సంబంధం? తెరచి 
చూశాడు. పత్రికలకి ఓల్లా |వాసిన వ్యాసాల సంపుటం. (ప్రత్యే 
కం ఒకపుస్తకంగా స్తానిక | వచురణల సంస్థ oe 
“ఐతే, తావ్‌రోన్‌ పేరు పెట్టుకోవడం లేదన్నమాట ఓల్లా.” 
అనే ఆలోచన మెరిసింది షన్‌ బు[రలో, 

“పిరొకోవ్‌ ఆపు స్తకం రిచి పట్టుకునే ని దపోయా 
డంచశు, యిక చెసే స్పీ చేముంది, అంతగొప్ప పు పు స్తకమన్నమాట!” 
అనుకున్నాడు, పాతకోపం మరచిపోలేక, సరే, చూద్దాం.” 


మొట్టమొదట కొద్ది చ్చేజీలమీద మనను కేం దీకరించ 
లేకపోయాడు : ఓల్లాని గురించీ, ఆవిడతో కలిసి మెలిసి గడపిన 
రోజుల్ని గురించీ ఆలో చనలొచ్చిపడినై తొడతొక్కిడిగా. 
ఓల్లా స్తాగగనోవా, అందమైన చక్కని యువతి, మనను విప్పి 
మాటాడే మంచియువతి, ఎప్పుడూ హుషారుగా వుండే 
యువతి! ఆ (వధమ సమాగమాల మధురస్మృతులు, వివావా 
మైంతర్వాత గడపిన ఆ మంచిరోజులు, ఆ పసిగుడ్డు పుట్టిననాటి 
పరమానందం, తిరిగి ఛాజ్మా నచ్చి కలుసుకున్ననాటి సంతో 
వం. ఆశెండో బిడ్డ గూడా చనిపోకుండా వుంకే ! తప్పకుండా 
యిద్దరూ కలిసి వుంజేచానే. ఐనా ఓల్లొకి. సుఖంగా వుండేది 
కాదు. గత ఆకురాలు కాలంలో ఆ నిస్ఫృవా, ఆ నిరాశ ఆ 
మౌనం, ఆ ఎఢమొగం, పవెడమొగ6౦6.:...... 22 
“లాభం లేదు. ఎవఠమూ షమీ చెయ్యగలిగే వాళ్ళం: 
కాదు !” 
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సేజీ తిప్పాడు. ఓల్లా తనతో మాట్లాడుతున్న శై వుంది; 
ఇదివరకటి ఓల్గా, మనసులోంచి మాటాడుతున్నట్టు, అనుకున్న 
దనుకున్నట్టు మాటాడుతున్నట్టు వుంది. విషయాలనంత 
చక్కగా, రుజువుగా యిం శెవరు చూడగలరు * చదువృతూన్న 
కొద్ది, సృాదయభారం ఎక్కువై ౦ది. 


ఇంత చక్కని పుస్తకం, ఇంత గొప్పగా జీవితాన్ని (పతి 
వింనీంచుతూన్న పుస్తకం ముం చేసుకుని ఎట్లా Ce 
ఆ షిరొకోవ్‌ ? తన ఛార్యకోసం “స్కాట్‌” లా, నేల చెరగు 
కొచ్చిన ఆనే తవై ద్యుడు ట్ల వది లెళ్టుంటాడి పుున్నకం 
యిక్కడ అని అనుకున్నాడు ఇవాన్‌, 


ఇంటి తలుపు తెరచిన చప్పుడు. ఇప్పుడా తలుపుకు 
లోపల గొళ్ళెం వెయ్యడం లేదు; (ఎప్పుడో ఎవరో వచ్చి |వ్రవే 
ించాలనుకుంశు అభ్యంతరం లేకుండా పృండేందు'కా అన్నట్టు) 
హాలులో మగవాడి అడుగుల చప్పుడు, 

“నుస్వాగతం |!” అంటూ చదువుల గదిలో కొచ్చాడు 
లొగునోవ్‌. 

గట్టిగా కరచాలనం చేసి, సూటిగా కళ్ళ ల్లోకి చూస్తూ, 
చంకలో "పి పెట్టుకొ చ్చిన సొశ్ఫెల్‌ స్రీసీ ప 


uy 


పగపలు మీమ్మల్నంత తేలిగ్గా వదలరు, వం చెయ్యగలం, 
డాక్టరంకే వాళ్ళకి “బహు గొవరం.' వాళ్ళిచ్చిన బహుమానా 
లన్నీ తిరస్కరించారు క మీరు; వాళ్ళ మనసులు కష్ట "పెట్టారు. అ 


ఆ పాళ్చేల్‌ మీద, | "డాక్టర్‌ ఇవాన్‌. 'ఇవానొవిచ్‌క 
కానుకి అని వుంది. 
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కొత్తకత్తితో పార్సెలుకు కట్టినదారం కోసి, విప్పి 
చూశాడు ఇవాన్‌, బొచ్చునక్క. వెండినక్క, ఎక్కడో 
చూచినట్టుంది. బదికిన నక్కలా వుంది ఆ మడిచి పెట్టిన తోకా 
అదీచూ నే . 'మీరంశు గౌరవం మాకు; బహుణగారవం' అన్న 
టిళు... గుర్తుకొచ్చినై . “చాలాజావుంది; కానిదంతా ఎవరి 
కోసం ? ఇది వుపయోగించడాని శేరీ, ఎవరున్నారు ౯ 

“జిల్లాకమిటిీ ఆఫీసు ప్త. అడవిలోబడి” అని, 
చెబ్చాడు లోగునోవ్‌ సాలోచనగా, “ “ఇది డాక్టర్‌ ఇవాన్‌ 
కిన్వండి"* అన్నాడు. “మేం యిస్తే కీనుకోరాయన, . మా తర 
సును మీరే యివ్వండి" అని గూడా చెప్పాడు.” 

ఏమనాలో పాలుపోలేదు ఇవాన్‌కి, “నేనేం చేనుకుం. 
టాను యిది 9” 

జవాబివ్వడానికీ ముందు కాస్సేపు కటపటాయించాడు. 
లొగునోవ్‌, 

“అం'శకేగాదు. ఆ యకూత్‌ యింకొక మాటగూడా' 
అన్నాడు. 'డాక్టర్‌ ఇవాన్‌ కి భార్య లేదంశు మేం నమ్మం;. 
ఆయనకి ఛార్యపుండి తీరాల్సిందే! 1 అన్నాడు. నా ఉద్దేశం 
గూడా అరే, రే లిలా?గే వుండవు.” అంటూ ఆ వున్నీ ని. 
చేతితో నిమిరి, నిట్టూర్చాడు లొగునోవ్‌. తర్వాకెళ్ళి, డెస్క్‌. 
మీద కూర్చున్నాడు. “పం లెస్తున్నారిప్పుడు ? నక తీసు 
కరనా కా! 


“౪ జాభాను. విశ్రాంతి! వంశే 8 wind టన న” 
అన్నాడు ఇవాన్‌, అేనినవ్వు శెచ్చుక్తుని; నా మేటీ భార్య 
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రచనలు చదువుతున్నా” అంటూ షిరొకోవ్‌ వదలెళిన 
పుస్తకం చూపించాడు 

“ఎందుకు చదవగూడదూ....చాలా మంచి పుసకం 
అది” అన్నాడు లొగునోవ్‌; “స్థ్రిక భాషలో సూటిగా 
| వాసీన పుస్తకం.” 

“నదాంశ బాధపడుతోంది అర్థం కావడం లేదా, మీ 
శెవరీకీ?” అంటూ లేచాడు ఇవోన్‌; “ఆనిడ చేసిందంతా 
'న్యాయమనేనా హ్‌ ఉద్దేశం ల 

“జరిగిన దానికి నాకంశే విచారవజే వొళ్ళుందరు ” 
అన్నాడు లొగునోవ్‌; “సాకు తెలిస్తే ముందే హెచ్చరంచే 
వాజి మిమ్ముల్ని." 

“నన్నా? ఓల్లానా 2 

“మిమ్మల్నే. స పావ్‌లోచ్నా మ్సీత్రో ఎనిమి దేళ్లుంది 
కలిసిమెలిసి, ఆవిడ ఇంకాస్త స వయసున్న మనిషిగాని, ఇంకాస్త స 
తక్కువ ఆకర్ష ణీయమైన వ్య కిగాని ఐతే, మీరెస్ప్సుడో గు ర్రించే 
వారు అవిడ శీనిశంతో సంబంధం తగ్గిపోతోందనీ, ఫీ యిద్దరికీ 
ఆసక్తీ వున్న విషయాల సంఖ్య కోను క్రమంగా పూర్తి రగా 
శూన్యమె పోయిందనీనీ, మీ బ్రహ్మాండమైన కార్యక్రమంలో 
మీరున్నారు, అదంతా చాగా'నేవుంది. కాని ఆ కార్వ| కమంలో 
పడీ, మీఠావిడసంగ'కే మరచిపోయారు. ఆవిడకు మీస్నహమూ 
'సతవోళయనమూ అవసఠనున్న సంగకే మరిచిపోయారు. అలాంటి 
మాస్థితుల్లా, మీరివ్వలేని సహాయం యిచ్చేందుకు యీ ఇంజినీర్‌ 

సో లీ సమారు. , అవిడ కవసరమైన స్నేహాన్ని, 

సహో యూని బలాన్నీ యిచ్చాడు, ఇక తర్వాత, 
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సహజంగా ఆవిడ అప్యాయమూ, (వేమా అతనిమీద కేం[దీ. 
కృతమైనె.” 


“ఐతే యిప్పుడు నన్నేంజెయ్యమంటారు 1 వెళ్ళి, 
వురిపోనుకోమంటారా ?” అనడిగాడు డాక్టర్‌. కోపంగా, 


“ఈ నంభావణ పా9రంభిం చింది పరు.” అన్నాడు 
లొగునోవ్‌ ప్రశాంతంగా, ముహాం శెల్లబోయినా కనబడనీ, 
కుండా. “మిమ్మల్ని మరింత కష్ట పెట్టటం. సుతరామూ యిష్టం 
లేదునాకు. కాని ఆవిడ చేసించాంట్లో తప్పేమీ లేదు; మిమ్మల్ని 
వద లెళ్ళిపోవడం మంచిదే. మీతో జీవితం యింకొంతై నా' 
నుఖ| పదంగా వుంశు, మిమ్మల్ని లెళ్ళగలిగేది కాచావిడ. 
అప్పుడు మిమ్మల్నొక కొ_త్తకాంతిలో దర్శించేది. పపం 
చంలో మశెవ్వరినీ కోరుకునేదిగాదు మిమ్మల్నితప్ప. మిమ్మల్ని 
తప్పుపడుతు న్నా ననుకోకండి. మనలో అందరికీ వునై్నై 
లోపాలు. వేలాదిసంవత్సరాలనుంచీ మన _ బొమికల్ని 
న ఆ ఆచారాల తుప్పు. భార్యకూ భర్తకూ మధ్య వుండ 
వలసిన నూతన ఆదర్శ సంబంధాల్ని గురించి అందరమూ 
యిస్తాం మంచిమంచి ఉపన్యాసాలు. శానిప యోజనం 3g 
మన ఈశాతముతాతలేశిన బాటలోనే గడుపుతూ వుంటాం 
వై వాహిక జీవితాల్ని. సాంఘిక నమానత్వం, * ఇద్దరికీ 
అభిరుచీ, అనక్తీ వున్నవిషయాలు, పరస్పర గౌెరవాదారాలు, 
లేకుండా సరిమైన సోవియెట్‌ కుటుంబం ఎలా మనగలుగు. 
తుంది? అది సొధ్యమా ? సామాన్యమైన (వేమ చిమ్ముడు 
గొట్టంలాంటిది, ఆ గొట్టం అందంగానే వుంటుంది . చూత 
చక్కగా. అందులోంచి లేచే తుంపరల నంపుల్సూ అలధ్యడ్యాన్మే 
వుంటాయి చూడచక్కగా; కాని ఆ నీరు స ar 
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ల్‌ 
దపడగానే ఆరిపోతుంది; ఇసుక ఆ నీటిని అప్పటికప్పుజే 
స్తం కాని నిజమైన |పేమలాశాదు. సజీవమైన 
ద పవాహ౦ లాంటిది. పుట్టినచోటనుంచి దూరం వెళ్లినకచద్ది 
ఆ నది విశాలమౌతుంది; లోతు 'సొచ్చుతుంది; నీరు “కలకలు 
"చేరుతుంది. మనం పురోగమిస్తున్నాం. మన్నస్త్రీలలో ఏ ఒక్క. 
రైనా సరే, వెనకబడితే మనం చూస్తూ వుండగలమా? 
ఉండిచ్చునా ! వీల్లేదు ! ఇప్పుడే గాదు, ఫప్పుడూ' అంత 
వుదాసీనంగా వుండగూడదు మనం ప్ర్రీలం శే, (సతికుటుంబం_ 
లోనూ పిల్లలున్నారు; వుంటారు. ఆపిల్లల్ని సరైన పద్ధతిలో 
చెంచి వెద్దవాళ్ళనిశేసే బాధ్యత (స్రీలది. అంత ఉత్తమ కార్య 
నిర్వహణ జోయవలసిన (స్ర్రీలంకే మున కాదాసీన్యం వుండ 
గూడదు.” 


ల 


స్తో టా 


మాట్లాడడం ఆపి, సాలోచనగా, నుదురూ, నె ఫ్రీ 
తడుముకున్నాడు లొగునోవ్‌, 

“రూశారా, ఒక "పెద్ద ఉపన్యాసం దంచేశాను ! నిన్న, 
మనగనుల్లో పనిచేసే ఒక కార్మికుడితో మాట్లాడాను; పార్టి 
మెంబరు. అతని కెనిమిదిమంది పిల్లలు, అశని భార్య గనుల్లో 
వనిజెయ్యడానికి రాదు, ఇంటిదగ్గ'లే శిండుచేతులనిండా పని 
వుంటుంచావిడకి. 'పంఫర్వాలేదు, వాళ్ళందరి! సరిపడా నేను 
నంపాదించగలన్లే అన్నాడతను. నేనూరుకోలేదు: “ఆక నీవని 
అం తే అనుకో బాకు; వాళ్ళ కడుపులకింత అన్నం, వంటి 
కింత. గుడ్డయి న్నే స్తే నీ జబాధ్యతం ళా తీరిపోయిందనుకోకు. వొళ్ళు 
ఆదర్భవంతులై న పొరులుగా' "పెరిగి. “పెద్దవాళ్లు కావాలి. 
ఎశీభార్యకోేసం సుచ్వేంత సమయం చెచ్చించుశాక్‌ ? ఆవిడ 
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శకేమంచు అభిలాషో, ఆసక్తో తెలుసా నీకు? పిల్లల వెంపళాన్ని 
గురించి ఆవిడ కెంత తెలుసు ? నూతన జీవితాన్ని నిర్మించ 
డానికొక దళానికి దళాన్ని ెంచుతోందే.... వాళ్ళందరూ 
భావిపౌరులు, కమ్యూనిజంలో [బదకబోతున్నారు, సామాన్య 
మైన విషయంకాదే అది! నీభార్యని నై_తికంగానూ, మాన 
సికంగానూ, అభివృద్ధి చెయ్యవలసిన జాధ్యతుంది నీమీద, 
ఊరికే ఆవిల్ణి యింటీకంతటికీ బానిసగా వువ యోగించుకోవడం 
అంత చెరుపింకొకటి లేదు” అని చెప్పాను.” 


తలవంచుకుని, భారం వా )సినవు స్తకం చేతో బట్టుకుని 
కూర్చున్నాడు ఇవాన్‌. లొగునోవ్‌ మాట్లాడుతున్నంత “ సేపూ 
అలాగే వున్నాడు డాక్టర్‌. ఇవాన్‌ ఇవాసొవిచ్‌. 


65 
అర్గరా[తప్పుడు మెలకువ వచ్చింది ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ కి; 
ఆఅొమ్ముదగ్గర నొప్పిగా వుంది. గుంజ ముడుచుకు పోతున్న 
దనిపించింది. అ చైనా శార్మికుడి కొచ్చిన జబ్బులాంటిచే 
తనకూ వచ్చించేమోనని భయపడ్డాడు ముందు, ఐతే, ఇంతకు 
ముందెప్పుడూ గమనించనన్నా శోక అనుకున్నాడు. 


బానో కాదో తేల్చుకునేందుకు, కావాలని శరీరాన్ని 
కొద్దిగా కదిపిచూచాడు, ఏమీలేదు. ఆ బాధకి బదులు, ఏదో 
విజబారం ఆవహించింది. తావ్‌రోన్‌ ముపాం కన్పించడం 
పాిరంభిం చింది కదిలినా, మెదిలినా. ఇకన్నిదపట్టలేదు. 


శెండు బేతుల్లోను ' పట్టుకుని తలగడలో దూర్చాడు 
తల : “ఎంత పెద్ద ద్ద మాటలన్నాను ! హరు _.విరికిళ్ళళ్ళని 
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అన్నాను! మరి నామాశేమిటి? కావాలని రోటిలో తల 
దూర్చానే, నేను. చివరికి ఓల్లాతో కూర్చుని మననులో వున్న 
నాలుగుమాటలూ అనేయగల ధైర్యం గూడా 'లేకపోయించే. 
ఆ మూటలు నాలుగూ ఎలా అనాలొ గూడా అర్గం గాకుండా 
ఫోయిందే. ఐనా, చేతులు 'కాలింతర్వాత ఆకులు పట్టుకుని 
ప యోజనం మాతం పముం౦టుందిలే! లొగునో ప్‌ అన్నము మాట. 
నిజమే....జీవితం అంజు ఓల్లాకి ఆస్తి తగ్గిపోతోందని గమ 
నించలేక పోయాను; అందుకనే నాకు “దూర 'మైపోయింది 
ఓల్లొ.” కప్పుకున్న దుప్పటి పక్కకి సెట్టి తేచి కూర్చు 
న్నాడు ఇవాన్‌. సిగరెట్‌ శెలిగించుకుని, ణ ట్‌ వెయ్యకుం 
డా'నే, గదిలో అటూ యిటూ తిరగడడం మొదలెట్టాడు. 


'ఇకిక్కణ్ణుంచి వెళ్ళిపోవడమే మంచిది” అనుకున్నాడు, 
'ఇక్కట్ణుంచి పేళ్ళిపోశేగాని యీ గొడవంతా మరచిపోవడం 
సాధ్యం కాదు. జ్ఞ్లాసకళ క్తిలోంచి అంతా కు[భంగా తుడిచి 
పారెయ్యాలి. రెప్బాోద్దున్నే అందరికీ చెప్పేస్తాను, పెళ్ళి 
పోతానని,” 


కాని, ఆ 'నేపు అంతా ఆచై నొ కార్మికుడిమీద 
శేం[దీకరంచడంతోచే సరిపోయ్యుంది. అతని పరిస్టితి మరీ వవ 


మించింద. ఆవేళ సాయం|తం 'అతన్నాపశేసన్‌ "బల్ల మీద 
ఫండుకో జెట్టోడు ఇవాన్‌. 


అ అ అపరేషన్‌ నట్ట ప్రయోజనం వుంటుందని డెనిస్‌ కి 
కూడా లేదు విశ్వాసం. 
మరీ బలహ్లీనర్గగా వున్నాడుగచా ఈ ఆపరేషన్‌ 


Ape నుంఛిజ్లా అని... ల -కీక్నాడ్సు. ఆపరేషన్‌. చెయ్య 
'జేయేముందు, 
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“మంచిది కాబక్లు....” అన్నాడు ఇవాన్‌, అమ్మో 
నియా[ధవంతో చేతులు కడుక్కుంటూ; “చాలాకాలం 
నుంచి బాధపడుతున్నాడన్న మాకే కాని, జబ్బేమంత ముదర 
లేదు. ఈ రోజుల్లో యిలాంటి ఆప రేషన్లెక్కువగా చెయ్యడం 
లేదు, పమంత _సతృ్ఫలితాలుండవనే వుర్దేశంతో, ఐనా యిత 
న్నప్పుడే, ఆశలొదులుకుని, చావు చేతుల్లో పెట్టడం నాకిష్టం 
లేదు. కనీసం యింకొక ఆరునెలలకైనా, యితని పరిస్థితి 
బాగుంటుందని హోమీ యివ్యగ లను. తర్వాతేం జరుగుతుందో 
ఎవరికి తెలుస్తుందిప్పుడు ? జబ్బుతో పోట్లాడకుండా, యితన్నా 
జబ్బుచేతుల్లో కప్సగించడం యెందుకు ? చికిత్స చెయ్యకుండా 
ఒక్క[పొణిని గూడా మృత్యువు వాత బడనీయొద్దని అను 
కోలా మనం ౪” 

రోగి మెడ కెడమవై పున చేశారు ఆపశేవన్‌, రోగిని 
వార్డ్‌ లోకి తీసి కెళ్ళింతర్వాతగాని, ఆ రోజు పనిపూ ర్తి కాలేదు. 
చేతులనీ కడుక్కుని, నెత్తురుమురకలై న గౌను తీసేశి, తన 
డెస్క్‌ పక్కనే నిలబడ్డాడు; తిరిగి ఆలోచనల్లో మునిగి 
పోయి, వెళ్లి పోతానని చెప్పి నోటీసి చెయ్యాలని వుంది; కాని 
మరి యీ ఆపలెషనైన వ్యక్తులు? వీళ్ళనొదిలేశి యెలా 
వెళ్ళడం ( 


“ఇప్పుడప్పుడే వెళ్లి పోవడానికి వీల్హేదు. నోటీసివ్వను. 
వెళ్ళనూ వెళ్ళను! ఇక్కడుండడం కష్టమే కావచ్చు గాక; 
ఇనా పిరికిపందలా పాౌరిపోతానా? చచ్చినా చెయ్య 
నావని!”. ; 

హాస్పిటల్‌ .వరాండాభో కెళ్ళాడు ఇవాన్‌ . |కిందటితాటి 
తులాల. స స 
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పురుగు లెగురుతునె్న ఆకాశంలో. దోమలు సంగీతం పాడు 
తునె్నె. పళ్చిమాకాళం అంతా బంగారురంగు పూనుకునుంది. 
"మేఘాల వెనుకనుంచి సూర్యుడి సీలికిరణాలు ఆ బంగారు ఠం 
గుభో క్ర లిసిపోతునై్న. మేఘాలలోంచి బంగారుబంతిలా 
దొర్గుతున్నాడు సూర్యుడు. దొర్లిడొర్లి పర్వతాల అంచుల 
వెనక పడిపోయాడు. తణవణానికీ ఆకాశంలో రంగులు ముదు 
"రెక్కుతున్నై; మారిపోతునై 1. ఆకాళంలో నగభాగనముంతా 
ఆరంగులే అలముకునై్న. మళ్ళీ "రేపుదయిసాడు సూర్యుడు ; 

మళ్ళీ యింకొకరోజు పా9రంభమౌతుంది: మూాననాడి జీవిశాన్సి 
ఆ'రోజుతోనే కొలుస్తున్నారు. తర్వాత ఒక చానివెనకొకటి 
వస్తుంది ఆరోజు. వందలు, వేలు, లతలు, కోట్లు.... రోజులు. 
నిరంతరాయంగా సాగిపోతుంది రోజుల పివాహం, కాస, 
యీ రోజు .... గతించిపోయిండి; కలశాలానికీ గతించిపో 
యింది. 


సూర్యాస్తమయాన్ని చూస్తూ అలాగే నిలబడిపోయాడు. 
ఇహాన్‌. పహృదయమం౦ ళా బాధతో మెలికెలు తిరిగిపోతోంది. 
వితిచిన్న ఆలోచనా ఒకచిన్న 'బాకులావుంది, 


కొండలమీదినుంచి చల్లనిగాలి వీచింది; వికసించే తెగా 
పంతం సౌరభాన్ని మోసుకొచ్చింది. ఎంత చక్కని, కేశ 
మిది, ఎంతమంచి పిబేశమిది! తన. అవసరం యీోపాోంతాని 
కుంది అన్న ఆలోచన రాగానే, ఇవాన్‌ మనను Mes 
'నేమ్మదిగా వరాండామేట్టుదిగి బయల్లేరాడు వూళ్లోకి, 
నైన వాళ్ళందరూ పలకరించారు. "ఇ కై గ్యాపొంత Area 
(ట్‌ 'అడిగారు. నచ్చి ట్‌ళాగి వెళ్ళమని ఆవ్వోనించారు. కాని 
జహాన్‌ ధ్యాస అక్కొ_డలేదు, ముందుకు 'చాబీన చేతులు అందు 
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కుని యాంత్రికంగా కరచాలనం చేశాడు.. అడిగిన పిశ్నలకి 
పరాకు నమాభానాలు చెప్పాడు. అతని మనను మనసులో 
లేదు. ఎవరికోనమో వెదుక్కుంటూ వెళ్తూన్నట్టలాగే నడ 
చెళ్ళాడు ముందుకి. ఎవరికోసం ఆ అన్వేషణ? చివరికి ఓల్గా. 
గెంతు వినిపించింది. తన'వె పే వస్తూన్న ట్టుంది; ఐనా అతను 
తప్పుకో లేదు. ఎలాగూ కలుసుకోక తప్పదు యిద్దరూ, 

ఓల్లా వొంటరిగాలేదు. వెంట పొవాగూడవుంది, సంటు. 
“వాసనలు వెదజల్లుతూ, ఇవాన్‌ నిచూచి పొవా వనశాడింది. 
కాని అతో నావిణ్ణి చూచిన'జేలేదు. అతనిచూపంళా ఓల్లూమీదనే. 
వుంది. పరితగా చూశా డబేపనిగా. ఓల్లా ఆచూపులుచూచి. 
నిడియపడ లేదు, భయపడలేదు; అతనంశు ఒకవిధమైన జాలి, 
అవసరమైశే తనని తాను సమర్థించుకోగలనన్న ఆత్మవిశ్వాసం. 
ఈవిడ యిదివరకటి ఓల్గా కాదు; క్రొత్త ఓల్లా! 

“నాతో మాట్లాడ్తారా పమెనా? అనడిగింది. ఆ గొం 
తులో ఆందోళనవుంది, ఆ ఆందోళనని స్వాధీనంలో వుంచు! 
శోవాలన్న కోరికావుంది. 

మాట్లాడకుండా, తల ఊపాడు ఇవాన్‌, 

కాను వెళ్ళనా” అంది పావా. 

పావావంక చూస్తూ “ఉన్నా పర్వాలేదు” అన్నాడు. 
అక్కడ నిలబడిపున్నది సు అని యిపటికీ గు _ర్తించినట్టులేదు. 
తర్వాత ఓల్లావై పుకు తిరిగాడు. “గతంతో నీకేమీ నిమి త్ర త్తం 
వున్నట్టు కన్సించడం లేదు. ఏది జరిగినా మనమేలుశే;, అంతా 
మన మేలుశే. మనం అందరం యింకా మంచి కావాలని అన్వే 
సిస్తొం. అందరూ అన్వేపిస్తారు. అందుకే మనం మానవులం ,. వ 

అన్వేషణ, అన్వేషణ మంచిదే. . కాని. ఆమన. అన్వేషణవల 
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'యుతరులకి బాధకలగకూడదు,. మన అ స్వేషణతో యితరులకి 
బాధ కలిగించగూడదు.” ఇవాన్‌ గొంతు గద్గద మెంది. మన 
|నులో బాధ అతిశయించింది. “నన్నంత కాలం 'ఏలామోనగించ 
'గలిగావో అర్షం కావడంలేదు నాకు. ఎందుకు మోసగించాపు 
నన్నంత కాలం?” అనడిగాడు బొంగురుగొంతుతో, “నువ్వలా 
చేస్తావని కలలోగూడా అనుకోలేదు నేను.” అని గిరుక్కున 
వెనక్కి తిరిగి వెళ్ళిపోయాడు. 


అతని వెనక ఒకడుగు ముంచు శేళింది ఓల్గా, కానీ అవ్వ 
టికే అతను మలుపుతిరిగి యిళ్ళచాటున మాయమైపోయాడు 
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ఇంట్లో చదువులగదిలో అటూయిటూ తిరుగుతూ, ఆలో 
చించు కుంటున్నాడు ఇవాన్‌. “ఆవిడ తిరిగి మళ్లీ నాదగర'కే 
రావోలని నాకోరిక. శాని కోరిక నెరవేరదు. అది సరొజ 
కోరిక కాదు, ఇకలాంటి విషయాలలో చించడం మానెయ్యాలి. 


ఈ గదిలోనుంఛాగదిలోకి, ఆగదిలోనుంచీగడిలోకీ తిరి 
గాడు. పూర్తిగా అలసీపోయేదా కా తిరుగుతూ నేవున్నాడట్లా. 
అంతా నుస్పష్టంగావుంది. పతిచిన్న విషయాన్ని గురించీ యిది 
వరకే దీర 6గా ఆలోచించాడు. ఐనా వాదయంలో బాధ 
శగ్గలేదు; 'ఉపళమించడం లేదు, 

“వాళ్లు నన్ను మోసగించారు నిజమే; అంత నీగ్గుచే 
టింకొకటిలేదు. కాని అంతకం"ు సీగుపడాలినిందింకొకోటుంది: 
ఓల్లా నన్ని ప్పుడు (వీమికచడం లేదని తెలిసీకూడా, ఇక నా, 
అవసరం ఉనిడకి లేదని "అర మైన తర్వాతగూడా, నా ఆలోచన 
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లెప్పుడూ ఆవిడవై పుకే పోతా యేమిటి? ఎందుకని? నా ఆత్మ 
గౌరవం పమైనట్టు? నాగర్వం వ ఏమైనట్టు! ఐనా యిప్పుడు 
"నేను అ అత్మ గౌరవాన్ని గురించీ, గర్వాన్ని గురించీ, అష 
మానాన్ని గురించీ ఆలోచించడం దేనికి? అంతకంశు ముఖ్య 
మైన విషయం ఇంకొకటుంది. నా గౌరవం పోయిందశేదీ, నా 
కోవమానం జరిగిందనేది కాదు ముఖ్యం. ఇంకా ఆపాత ఆదా. 
రాల తుప్పు నన్ను పట్టుకు తింటోంది. లొగునోప్‌ చెప్పిందే 
. నేనుచేసిన మిగతా పనులన్నీ మంచివే; నాయంతట 
అ స్వచ్చందంగా వచ్చాను యీ అ గాపాంశానికి. నా 
శాయశకులా సేన చేద్దామని, ఒక సద్య్భానపుడిలా, ఒక మంచి 
కమ్యూనిస్టులా, సచ్చాను. కాని, భర్తగా నాధర్మాన్ని నేను 
పాఠించలేక పోయాను; భర్తగా నా బాధ్యతని నిర్వహించ 
లేక పోయాను. తాపవ్‌రోవ్‌ అపరిచితుడే; ఏమీ సంబంధంలేని 
వాడే) ఓల్లా శెలివిశేటల్నీ, అభిలావనీ, ఆస్ప్షినీఅతనుగుర్తించ 
గలగడ మేమిటి? చేను, ఆవిడ భ రని, ఆవిడ డతో ఎనిమిచేళు 
కలసిమెలసి వున్నవాడిని, చేను గుర్తించలేక పోవడ మేమిటి? 
ఆవిడ ప ప్రయత్నాల్ని 'సేనెందుకని స సమర్థించ వ లేగ? వార్తాసతి 
అ మొట్టమొదటిసారి వా సీసంవాభసి నిరుత్సాహ వడినప్పుడు 
చేనావిణ్దీ' ఎందుకని = స తర్వాతావిడ చేసే 
ప్రియ శ్నాల'నెందుక ని |పోత్సహించ లేదు? తాపవ్‌రోవ్‌ గూడా 
ఎప్పుడూ పదోవొక పనిలో మునిగుండే మనిషే గదా? అత 
నావిడకోసం కొంత కాలం వెచ్చించలా? సనెందుకు చెయ్య 
లేదు ఆపని? నిజంగా తీరిక లేకనేనా? మరి, 'పేశాట ఆడడానికీ, 
గోరోద్కీ ఆడడానికీ తీరికదొరికేదేంనాకు? అదికాదు అసలు 
"సంగతి, నిరుళ్సాహపజే మనిషికొక్కొకసారి ఒక్కమాట 
చాలును పోిత్సహించడానికి. జరిగిన సంగతులు కాదనడానికి 
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వీల్లేదు, కాదని ప) యోజనం లేదు: ఆవిడ చదువక౦ంతరాయం 
కలగడానికి కారణంనేను, ఇన్‌ స్టిట్యూట్‌ లోంచి మూడో యేట 
బయటికి తీసుకొచ్చేశిందినేను. అప్పుడు నేనొక పెద్ద ఆదర్శ 
గ రి అ 
భర్తనని అనుకున్నాను, నాభార్య కిన్ని విధాల విద్యల్‌ (పవి 
శం శ గదాఅని సంతోషించాను, అదే నా 
కూతుశె శే, యూనివర్సిటీ వదిలొస్తే వూరుకునే వార్దా"? మళ్లీ 
తిరిగి యూనివర్సిటీకి పం వ లా గ mem నశ 
దబ ళం tn అ 
"జెప్పి మరీ సం "వే వాణ్లిక దూ? మరి నొ ఛార్యనిగురించి అంథ 
బాత్య తారహితంగా ఎ౦దుకు పవ దించీినటు'?” 
_ర్రంచినట్ట 
అటూయిటూతిరుగుతూంశ అద్దంలో రూపు కనిపిం 
చింది; “ఏమిరూపు, పమీకథ! ఆగడ్డం యీమిటి?....ఇకీ తతం 
గంచాదు. ఎందుకొచ్చిన నటన! ఎందుకొచ్చిన సన్యాస్‌ 
రూపు! 


వంటనే గడ్డం గీనుకున్నాడు. 'ఏెంపలూ, గడ్డమూ 
యూూ-డి-కలోన్‌ తో తుడుచుకున్నాడు. మళ్ళీఅద్దంలో చూచు 
కున్నాడు. బంమ్‌లాగా నిలబడీపుంది జుత్తు; కనుబొమలు 
చిందర వందరగా ఘనై్న. అవన్నీ సర్దుకుంటూ, నిట్టూర్చాడు 
ఇవాన్‌. .ఇకిప్పుడేం జెయ్యాలి? ఈ హీయంత నుంకా గడిపే 
చెట్లా? చదవాలంశే బుద్ధిపో లేదు, (వాన్హామని కలంటిసుకుం కే 
శేతులోంచిజారి (కిందపడింది. ఒంటరితనం. మనశ్శాంతి లేదు. 


హాస్పిటల్‌ కెళ్ళి. అక గచేంజరుగుతూందో చూచివర్దా 

మని బయళ్లే రాడు చివరికి, తలుపు దగ్గరకిం కా 'వెళ్లనై_ నాళేరు, 

తలుపు తట్టేన చప్పుడు. పొచావచ్చిందీ లోపలికీ; గదంతా 
అత్తరు పళ గువాళించింది. 
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వస్తూనే పలకరించింది. 

జవాబివ్వకుండా, ఏమిటన్న ట్టుచూశాడు ఇవాన్‌. ఇంటి 
కొచ్చిన అతిధంశే చూపవలసిన శద్దగూడా చూపలేదు. 

“పనిమీదొ చ్చాను. * అంటూ, ఆయన వె వై ముఖ్యాన్ని 
గమనించిగూడా గుర్తించనట్టు వెళ్ళి శుబుల్‌ దగ్గర కూర్చుంది. 

“ఎప్పుడో ఏదో వొకటి మీబేనుకునే తిరుగుతుంటారు 
పీరు” అన్నాడు ఇవాన్‌, ముభావంగా, 

“కానుమరి. నిమిషం తీరికుండదునాకు.' ఈరోజుల్లో 
saa వాళ్ళు బిదకాలనుకుంకే యొట్లా?. కుదరదు" 
పదోవొక సంఘ సేవ చేస్తుండాలి, చెయ్యగల పికి స్రీనీ. స్ట 

బే, యిప్పుడిక్కడ కొచ్చింది సంఘ సవ...నని 
మీదనా?” 

“అయ్యయ్యో, అదికాదు! వ్య రీగత విషయాల్ని గురించి 
మాట్లాడచదామని....” 


“గర్భసావాన్ని గురించే ఐతే, యిక మాట్లాడడంగూడా 
వనర చ్‌” అని అడ్డుతగిలాడు ఇవాన్‌ నిర్మాగమాటంగా. 


పొవా సిగ్గుపడిపోయింది; కాదన్నట్టు తలాడించింది. 
“గలే చాచే మీరు!” 
“నిజ మే, నేను భలేవాణ్లే, శ 
“సనం మీకంత క్వ యందుకో అరం గావడం లేదు 
నాకు” అన్నది పొవా, రాజీ చేసుకుంటున్నట్టు; “మీరంశే 


మొదట్నుంచీ యిస్ట్రమే నాకు నిజంగానే; ఇప్పుడు మరీనీ. 
అం, అదిగాదు. మీకునేనంశే కోపం రానలసిన అవనధ? 
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యేమీలేదు. అది. నేనా. త్వర రటోనే వెళ్లిపోతున్నాం మేం. 
మావారిని మాస్మోకి రమ్మనమని పిలుపొచ్చింది. ఇక్కడపని 
'జెయ్యడం కష్టగా వుందాయనకి. అదిగాక, ఆఫీసుమనిపషూయు 
అయన.” అని ఒక్కుతణం ఆగింది పొవా; వెళ్ళిపోతున్నాం 
అన్న విచారంగూడా వున్నట్టులేదు, “అది. యిక వెళ్లిపోతాం 
యిక్కణుం చి. మాస్కోోకి,” 

ఎప్పుడో వెళ్ళిపోవలసింది. అన్నట్టిప్పుడు నాకుపనుంది; 
నేనెళ్ళి పోవాలి,” 

“ఎందుకంతతొందర పడతారు 1 నన్నొ దలించుకోవా 
లనా అంటూ చేతిసంచీ తెరచి, కవరొకటి బయటికి తీశింది 
పావా. “మీకీ కవరండించమని అడిగింది ఓలా హవ్‌ లోచ్నా. 
నేను కాదనలేక పోయాను, ఇలాంటిపరిస్టితుల్లో ఆవిణ్ణి కంగారు 
పెట్టడం మంచిదికాదు చూడండి.” 


ఓల్లా కెదురుపడిననాడే తెలిసింది పావాకి, ఇవాన్‌ ఆత 
సలయమం వున్న మనిషని, ఫర్వాలేదు, భయపడవలసిన అగ 
త్యం యేమీలేదులే అనుకునే తీనుళెచ్చిందివ్వుడీకవరు. "ఓబుల్‌ 
మీద పెట్టిన కవరు ఆయనవే వై పుకుతోసి, యింకా విశాంగిగా 
కూర్చుంది కుర్చీలో. చేతితో తల సర్దుకుంటూ: 


“చూశారుగా, నేనెంత సదుర్లేళంతో స? త 
నైనా నన్ను మర్యాదగా చూడండి. ఇలాంటి వనులు 
చె ఆడవాళ్లు బహుఅరుదు, సమనుకున్నారో” 


' శోళ్టాన్తాన్సునో అన్నాడు ఇవాన్‌ కోపంగా; “అరుదు 
ఈబే (బ్రదికీటోయాం, కేకపోకే ' యిలాంటి రాయబారా 
లెక నడుపుశారు? | 
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“ఏమిటీ, వాళ్లిద్దరికీ గూడా నేనే రాయబారం నడిపా 
ననా మీ వుద్దేశం?” అని, నిజంగానే, ఆశ్చర్యపోతూ అడిగింది 
పావా; “నన్ను నమ్మ కేం వాళ్ళు! నిజం చెబుతున్నా గావీ1కు; 
వాళ్ళి ద్రరికీ రాయబారాలు నడపమనడిగితేే మహారాజులాగా 
నడిపేదాన్నిలాగా కనబడతానేమోగాని నేను, నిజం చెబు 
తున్నా, ఎంత వొట్టుబడి తేఅంతవొట్టు; అదంతా శుద్ద అబద్ధం,” 


“ఒట్టు గూూడానా!” అంటూనవ్వాడు ఇవాన్‌ కోపంగా; 
గోఎందుగ్గాని మీరిక మీదారిని వెళ్ళడం మంచిది. ఒక్కోసారి 
నాకు మరీ పిచ్చికోపం వస్తుంది. కోపంవస్తే మనిషినిగాను 
నేను.” 

పావావెళ్లిపోయింత ర్వాత, కవరు చించాడు ఇవాన్‌; 
చేతు లెక్కడ కాలిపోతాయో ఆశాగితం తగిలి అన్నంత 
భయంగా తీసి చూళాడా వుత్తరం, 


“నున సంభాషణ అంత తొందరగా, అంత శాంతియు' 
తంగా ముగిసీనందుకు సంతోషింవాభినేనో అని | వాళింది 
ఓలా; “కాని నాపవర్తనకి మీరు సత్యదూర మైన అర్థాన్ని 
కల్పించుతున్నందుకు ఇ ఇాలా వ్వధపడుతున్నాను. మీతో కలిసి 
వృంటూన్నప్పుడు మిన్ముల్ని నేనేమీ మోసగించలేదు. నిజమే, 
శేనుసంతోవంగా లేను; a, జీవితంలో నాస్లానాన్ని 
నేను పొందాలనీ, నిర్ణయించుకోచాలనీ _ నేననుకున్నప్పుడు, 
మీరు నా (పయశ్నాల్ని హర్షించలేదు సరిగదా, ఉదాసీనంగా 
పున్నారు; పట్టీపట్టనట్టూగు పన్నారు. మీపనిలోనే నాకూ 
"అన్నో కలిగించాలని చూశారు. చివరికొకసారి నవ్వేశారు 
నాడాను, "నేనొక చిన్నపిల్లనై నట్టు, నేను కానరాని అతు 
కున్నప్పుడు...” | 
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నిజంగానే చేతిలో కాగితం కాలుతున్న ట్లనిపించింది'. 
ఇవాన్‌ కి; నలివవతల పొరేద్రామనుకున్నాడు,. 
“ఎంత సావాసం!” అని గొణుకున్నాడు, 
“_...అప్పుడతన్ని. స్నేహీతుడిగానే స్వీకరించాను” 
ఉత్తరం అవతల పొ రేచ్చామ నిపిం చింది, కాని పారెయ్యలేక 
పోయాడు. “*ళాపవ్‌రోప్‌ గూడా అంత, నేను య్రుని గాబశ్లై 
కాదతను నేనంశు అంత ఆసక్తి చూపించింది. స్నేహితుడిగా 
సలహాలిచ్చాడు. అందువల్లనే మాకు పరస్పరం అంత |పగాఢి 
పిశ్వానం కుదిరింది. ఐనా తర్వాతనాకు గర్భం పచ్చినప్పుడు, 
మీతోనే వృందామని నిర్ణయించుకున్నాను. మనకు పుట్టటో యే 
బిడ్డ మన పాతసంబం ఛాలకి పునర్జీవం పోస్తుందనుకున్నాను, 
చాలా వ్యధ పడ్డాను, బాధపడ్డాను; మీరూ చూళొరు. కాని: 
కాలం గడుస్తుందనీ, బిడ్డ పెద్దదౌతుందనీ, మళ్లీ మనంహాయిగా 
నుండగలమనీ అశించాను. కొని అంశా హోస్పిటల్ల్‌" నే ముగిసి 
నాక, నాఆశలు నిరాళలైై 'నై; నేను మిమ్మల్ని పదలేశాను. 
“మీరు నన్నుగురించి మరీ చెడ్డగా ఆళోచించరస నమ 
కంతో (వాస్తున్నాను యీజాబు, జరిగినదానితో, పొనా కేమీ 
సంబంధంలేదు. 
| "అమర సర్వదా sins Sones నాకోరిక. 
-ఓల్లొ స్రాగనోవా” 
“అంతా “చేను, నేను, నేను," తవ, స్‌ు గురించి 


ఆలోచ నేలేదు. అదీ ఒకందుకు మంచిదేనేమో లే' అనుకున్నాడు 
ఇవాన్‌,. | 
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రెండు చేతులతోనూ మువాం కప్పుకుని, తలవంచుకు. 
కూర్చున్నాడు కొంతసేపు. తర్వాత లేచి, దూరాన ఆకాశానీ 
కిసిచూస్తూ, 
“ఓలామంచిది, చాలామంచిది; Ss ప్రేమించ 
తో తే ప్పేమీలేదు. నేనేమీ పొరవడలేదు.* అనుకున్నాడు 


వ. 


ఇటా: 
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“నేనేం చెయ్యనో చెప్పు, ఎలీనా! అనడిగింది వార్యా.. 


ఎలీనా కాళ్ళమీద తలపెట్టుకుని, పచ్చగడ్డిమీద పండు. 
కునుంది వార్యా. అంతవరకూ కలుపుదీసి, ఆ కలుపుదీసిన 
పచ్చని మొక్కల పక్కనె, తోటలో, వ శాంతి తీనుకుంటు. 
న్నారు యిద్దరూ, కొండచాలులో ఎక్కడచూచినా, రంగు. 
రంగుల దుస్తులు. వాళ్ళందరూ (స్రీలు, మధ్యమధ్య కెల్ల 
చొ'క్కాలెనుకుని, తిరుగుతున్న వాళ్ళు మగవాళ్లు, నును వెచ్చని, 
గాలి. వండుగదినంలా వుంది, 

ఆవేళ ఆదివారం. కాని గనులకి దూరంగా నదిలో 
మట్టితీసేయం[తం పనికేస్తూనే వుంది. విద్యుక్కేందం)ం గొట్టా' 
లొంచి పొగ పెకి లేస్తూనే వుంది. దూరాన, చుక్కూల్లా కోన 
బడుతున్న బళ్లు, అటూయిటూ తిరుగుతూ వాటిపని అపి 
చేస్తూనే వునై వ్‌. బంగారుగనుల్లో పని ఆగకుండా సాగుతూనే. 
వుంది. అక్కడుండే ha అవసరాలన్నీ - తిండి, గుడ్డ, ఇల్లు,. 
చదువు, .....ఆగనులమీదా ఆధారపడివునై్న. అక్కడ వని 
జేసే పితిమనిపికీ తెలుసానంగతి, : వనిజే సేది న 
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ఐనా, తాను హాస్పిటల్లో చే నీపనికీ, యూ గనుల్లో జరిగ నికీ 
సన్నిహిత సంబంధం వుందని తెలును - ' కొద్దిరోజుల్లో 
“యీ 'ఫెట్ట్‌ హ్‌ మో కోర్సు పూర్తాతుంది కర్యాత వ దః ఓ 
శాలలో చేరేందుకు (ప్రయత్నిస్తుంది. అంతానుం బే నిర్ణయమై య 
పోయివుంది. వార్యా జీవితానికి 'వక్కాని భవివ వ్యత్తుంది. కొని 
అప్పుడప్పుడూ, తనది వొంటరిజీవితమనీ, (పేమతో నగగా జే 
జీవితమని అనిపిస్తుంటుంది. 

“ఏంచెయ్యాలో ఆర్థం కావడం లేదు” అన్నది మళ్ళీ, 
శనులు వాల్చి. ఎలీనాచుట్టూ చేతులు పెనవేశి నఎపాం 
దాచుకుని: 

“ఆయన అడుగుల చప్పుడై ఆ బాలు, వొళ్ళంతా 
ఎనొణికి. పోశుంది. అది మంచిదికాదు; “కాడా * సిగ్గుచేటు 
కూడానేమో; కవేంచెయ్యను; నావల్ల గావడం సదు, 
'ఆయనిడివర కెలా నవ్వేవారో, గుర్తుందా, ఎలీనా ౪” 

“బానమ్మా ! గుర్తుంది.” 

BC దుస్తులు న 
“డెనిస్‌ అంశ బాగా (పేమేనా నీకు? అననగింది 
మృదువుగా, 

“ేమేనమ్మా 1” అంది న. 

“ఆయన లేకుండా (బదగ్గలవా నువ్వు ర” 

“ఫిచ్చిపిల్ల ! ఏంమాటలవి ?” 

“అద్రి కాదు, (బదగ్గలవా ps 

“బృదుకుశాన్లమ్మా. కాళ్లూ, చేతులూ. లేనివాళ్ళు 
బద కణంలో. ఒక్కతలలేకుండా పోకే తస్ప....”. 


761 


“కే వనించుకో బాకో'ండీ; డెనిస్‌ అంక యెంత |పేముందో 
తెలుసుకోొడానికని అడిగాను.” 


“సామాన్య స్త్రీ తనభ ర్త నెంత |పేమిస్తుందో, అంత....” 


“మొదట్నుంచి అంతేనా *” అనడిగింది వార్యా, 
ఎలీనా _శకెదురుళా మో కాళ్ళమీద కూర్చుని, సూటిగా 


“ఆహో. పుట్టిన మరునిమిమం నుంచీనీ 1 

“హాస్యంగాదు, నిజంచెప్పు. ఐనా, నువ్వద్భష్టవంతు 
రాలివి.” 

“నీకూ వడుతుందమ్మా ఆ అదృష్టం. ఇప్పుడుమా[త 
'ముమమ్మా నీకు. అందమైన దానివి, తెలివి తేటలు గలదానివి. 
భవిష్య త్తంతా నీదే!” 

“మరి (వేమ ia 

“అది వస్తుంది” 

“ఏమిటా వచ్చే ది?” అంటూ, అప్పుడే పవారీవై న 
తల పెట్టి, అడిగాడు లొగునోప్‌. 

“ఒహో మీరా%ి అంటూ తలలేసి చూచింది వార్యా;. 
వార్యాలాగానే, లొగునోవూ బాధపడుతున్నాడు. ఎక్షృ్ష్యుం చీ 
రాక 9” 

“సమా వేశం నుంచి, « 

“దం సమావేశం ?” అంటూ ఎగిరిలేచింది వారా 


మో కాళ్ళకంటిన దుమ్ము దులుపుకుని, లొగునోవ్‌ దగ్గకశెళ్ళు 
“మరి నాకు చెప్పలేదే, (?” అనడిగింది.. 
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“అనుకోకుండా జరిగింది” 
ఎలీనా తెల్ల బోయింది: “గమిటి విశేషం, లొగునోవ్‌!” 
“పిథభుత్వంనుంచి సమాచారం వచ్చింది. ఇవ్వాళ తెల్ల 
'వారురూమున నాలుగింటికి, 'జర్మన్లొచ్చి, మనపట్టణాఅమీద 
బాంబు లేశారు.” 
“తెల్ల వారురూమున నాలిగింటి'కా ?” అని విస్తు 
.పోముంది వార్యా; “అప్పుడు నేను హాసిటల్లో రోగాల్ని 
రు ౧ 
చూస్తున్నా. మనకిక్కడ ఏడుగంటలముంను 'అఆల్లవార్తుంది,” 
“యుద్ధం ! 1” అంటూ అరిచింది ఎలీనా ఆ గొంతువిని 
వార్యా, లోగునోవ్‌ లిద్దరూ పులీక్కి పడ్డారు, .“మళ్ళీయుద్దమా ] 
పొడుయుద్దం !” ఆవిడ ముహమంళా భయంతో ఐ+భిపొ 
"యింది, 1516 లో వోచ్చిన యుద్ధం ఆవిడ తం|డినీ, యిద్దరు 
'అన్నల్నీ పొట్టన బెట్టుకుంది, ఇప్పుడు మళ్ళీయుద్ధం. ఈయుద్ధం 
“లోకి తనభ ర్వా, తన ద్దకొడుకూ వెళ్తారు. వెళ్ళక తప్పదు. 
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పదినిమిషాల్లో ధోండనాలం తా ఖాళీ; ఇళ్ళన్నీ బాభీ, 
“అందరూ నడిబజారులో సమా వేళమయ్యారు. 

“యుద్ధం fs 

'ఉత్తరషా ంశానికి చేరేముందా అకుభవార్త వేలకొద్ది 
కిలోమీటర్ల దూరం ప్రయాణం చేళొచ్చింది. 


రష్యన్‌ గార్మికుల్ని, గనిలో పనివారిని యకూక్‌ 


సమిష్టి శే తం "గ్ర ఇతుల్నీ,. ఇనెంక్‌ gy ఉ త్రేజపరిచే 
శంచుగంటలా (మోగిందావార్త,. =. 
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మున మాతృభూమి | 
తె గాపాంతంలో దారుల వెంట, అడవుల్లో కీ, కొండ 
శ్లోకీ (పాకింది. తుపాకిమీద చేయి వేళి, కనులు తెరచి వున్నాడు 
పాడు అడవిపందుల్ని వెటాడడం [పమాదం; గాయపడిన 
జంతువులతో తలపడడం భయంకరం; కాని వ పిమాదమంశే 
వేటగాడికి లెక్క లేదు; చిన్నప్పటినుంచీ ప్రమాదం మధ్య 
చెరిగి పెద్దవాడైన మనిషి అతను. అంచేత అతనిగుండె ఉక్కు 
గుండె. అడుగడుగుకూ ప్రమాదం; అడుగడుగుకూ పాణ 
భయం. ఐనా, తనసాటిమానవుడి పాణం దీయడమంేు... 
అచెప్పుడో అ పరిస్థితుల్లో జరిగేపని. మానవుణ్ణి చంపా 
లంకు భయం. సై నికుడిగా ప భయాన్ని జయించే దెలా? 


“ఫాసిస్టులు [కూరమృగాలకంకు కనాకష్టం” అని 
చెప్పింది మార్చా, ఉఛఖాన్‌లో జరిగిన మీటింగులో; “పి పిచ్చి 
కిన తోడేలుకంే ప్రమాదం ఫాసిస్టు, మనల్నీ, మన 
పిల్లి స బానిసలుగా చేనుకునేందు కొస్తున్నాడు. వాడికిం 

స్త మంచితిండీ, యింక్షాన్త మెత్తటిపరుపూ దొరుకుతుంది 
 . మనందర్నీ యీ భూమ్మీదనుంచి వూడ్చెయ్య 
'శానికి గూడా వెనుదియ్యడు. అలాంటి (హ్రైరుణ్ణి మనదేశంలో 
అడుగు "వె పెట్టనిస్తామా Ca 

“సోఖ్‌ |! సోఖ్‌ ఫొ అని అరిచారు సమిష్టి కే|తం 

“గొప్పజాతిని గురించిన కట్టుకథకట్టిందా ఫాసిన్టులే” 
“అని చెప్పాడు ఇనెంక్‌ మత్స్యనవా కార “కేంద్ర అధ్యతుడు, 
'వాళ్ళమీటీంగు, కొండల్లో, ' అడవుల మధ్య పొలే 'నాల.యేటి 
తట్టున జరిగింది. “ఆకథ “వికారం రవ్షన్ల చాయ వాక 
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చెర్మ్లూ, మన పొరుగుననుం జే జపొను వాళ్లూ. .(పపంచంలో కల్లా 
గ్‌ స్పవాళ్ళట. గొప్పజాతివాళ్లట, మిగతా జనం అంశా, మనం 
అంశా బరువులు మోయాల్సిన | జంశువులం; అంజు మనం అంతా 
వాళ్ళకి మంచుదుప్పులకించా, కొండగాడిదల కిందా లక్కున్న 
మాట. కాడికిగట్టి తోల్తారు; 'కాదంశే చంపవతల బ*నేస్తారు. 
కాని రవ. ను, అశు మనసోపియెట్‌ | “మానవులంతా? 
ఒకెకు !' Ae 'గొప్పజాతనీ వే చ్చ కబుర్లన్నీ ఒర్టి వచ్చి 
అబద్దాలు, దు ర్మార్లులూ, దుష్టులూ చె స్పేకబుర్లు' అన 'ంటారు. 
మనమూ చూస్తున్నాంగా. ీవియెట్‌ షస ఇపెంక్‌ 
లూ, రష్యన్‌ లూ, చై నీయులూ, యకభూత్‌లూ ... అందరు 
సమానంగా వుండడం లేదూ ! [| 


“కాసాను. అందరం సమానమే.” అన్నారందరూ' 
ఒక్కుమ్మడిగా; “మనం అందరం మంచివాళ్ళమనే సోవియెట్‌ 
. పభుత్వం విశ్వాసం” 

“మరలాంటి ప్రభుత్వాన్ని రతీంచడానికి సిద్ధమే నన్న 
మాశుగదా మనం? 

“తప్పకుండానూ, మన పొణాలొడ్డి కాపాడుకుంటాం 
సోవియెట్‌ ఆళ్వార్‌ | 


మనంగూడా ఒక సై నికదళం (కిందనే లె ' అన్నాడు 
'శొగునోవ్‌, గనులదగ్గర “జరిగిన మహాసభలో, “ఉరూ స్ట 
ఇనుమూ. లాగానే తంతి గూడా: యు ౦లో పొల్గొంటుంది, 
మతం. వేసుకున్న . శధళ్లంభో... క ధ్‌. పక్కువ. బంగారాన్ని 
ఉత్స క్తివెయ్యూఖి ౩ మనం అకేచువం: నళత్రువుషేర శ్రీసే దెబ్బ. 
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ఏమా|తం యేమరగూడదు ! "యుద్ధభూమి "వెనుకగూడా 
ఇనుప కమశికణ వుండాలి 1” 


“మనం గెలుస్తాం; కాదూ? మనం తవ్నకుండా జయిం 
చాలి” అన్నది వార్యా, ఇంటికెళ్తూ, దారిలో టొగునోపవ్‌తో; 
“చరి తపుటల్ని వెనక్కి. (తిప్పడమంటూ వుండదు. శతృవులు 
మనమీద అకస్మాత్తుగా పడ్డారు. ఐనా ఫర్వాలేదు. మనతడాఖా 
చూపిద్దాం. మన సర్వళక్తుల్నీ సమీకరిద్రాం....”' 


“వపస్తుశానికి సై నె నికసమీకరణని పళ్చిమ[ పాంతాలకు 
మట్టుకే పరిమితం జేశారు; అంశే ఉరల్‌ ఎ వరకూ నన్నమాటి” 
అన్నాడు లొగునోవ్‌ ఆలోచిస్తూ; “ఈ యుద్దం యిలాగే 
యీడి స్తే తర్వాత యకూతియాలో గూడా జరగొచ్చును 
సమీకరణ; బహుశా తర్వాత, దకిణ యకూతియా. బహుశా 
యీవు తిర పాంతంలో అర్హు లై నవాళ్ళనిగూడా సమీకరించ 
రనే నా అభి పొయం. ఎందుక సకంశే ఇక్కడ జనసంఖ్య తక్కువ. 
వున్న పర్మిశమలా ముఖ్యమైనవి: బంగారం, ఉన్ని! ఫిన్లండ్‌ 
యుద్ధం జరిగినహ్నటిలాగానే, బాధ తాయుతమైన పదవులు 
నిర్వహిం చేవాళ్లని సమీకరణలోకి తీసుకోకుండా వదిలివెడతా 
కేమో గూడ; కాని నేనుమట్టుకు వ్యక్తిగతంగా అందుకంగీక 


రించను, యుద్ధరంగాని కెళ్లజానికి అనుమతి. నివ్వాలని 
కోరాను,” 


“చేనిదివర'కే మిలిటరీ కమిస్సారి యెట్‌ కి దరఖాస్తు 
"పెట్టుకున్నాను" అంటూ వచ్చాడు డెనిస్‌ యింటివరండా 
మెట్లు ఎక్కుతూ. కుటుంబం అంతా అక్కడే కూర్చును 


న్నారు. యుద్ధరంగానికి గూడా “ఫెల్ఫ్‌షెర్‌ గానే న 
49 క 


న్నారు నన్ను” అని చెప్పాడేదో గొప్పపీజయం సాధించు 
కున్నట్టు. 
అతనికి వేద్దామని తీసిన చాపలాగే చేత్తోపట్టుకుని, 
“నిజంగానా, నిక్‌ ! నన్నుగూడా ఆలోచించకుండానా [| 
నాతో ఇెప్పనై నా చెప్పకు:డానేనా *” అనడిగింది ఎలీనా, 
“వం? నిన్నడిగితే వొద్దనేదానవా ? వల్ల గాదని 
వొప్పించేదానివా ర్థిం9 


ఎలీనా జవాబు చెప్పలేదు; మువామంళా కన్నీటిలో 
క్ర రిగిపోతున్నట్టయ్యింది. తల్లి యేడవడం జూచి, చిన్నపిల్ల 
నటాపా గావురుమంది; అంశకం'శే యింకా స్ప "పెద్దపీల్లలు 
ముక్కులు చీదడం |పొరంభిం చారు, 

“జాగానేవుంది సంగీతకచ్చేరీ !” అన్నాడు డెనిస్‌ 
అసంతృప్తిగా; “అది నాక ర్హవ్యం....” 


“మాకర్తవ్యమూనూ” అంది ఎలీనా కొంగుతో 
కన్నీరు తుడుచుకుంటూ; “బోరిస్‌ గూడా వస్తాడు మీతో 
పాటు.” క్ట 

“ఓ, తప్పకుండా వస్తాడు!" అన్నాడు అనవనరంగా 
గట్టిహామీనిస్తూ. తన“పెద్దకొడుకు గూడా యుద్దరంగానికి 
బయ జ్లైర్తాడ నేప్పటికి కంగారు పుట్టింది డెనిస్‌ కి. ఆ కంగారు 
దాచుకు'వేందుేే అన్నాడు అంతగట్టిగానూ. ఇప్పుడు బోరిస్‌ 
విద్యార్థి; betel సభ్యుడు," 


wo ww ఇనానొిచ కీవ్వార్త. వోన్సిటల్లో. 'తెలిళింది, 
. జ శచ్చింి, గర్భరళ్లాదని చెప్పి, గర్భస్రావానికి, అఫనేషన్‌ 
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చేయించుకున్నా విడ. ఇప్పటికీ హోస్పిటల్లోనే పనిచేసోం-దావిడ; 
సర్జికల్‌ వార్డ్‌ లో -కాదు. ఆవిణ్ణి చూడడనుంశుశే గిట్టదు. 
ఇవాన్‌. 'నొపొడే పడదు” అనేదావిడ. నిష్టూరంగా. ఆవిడే 
వరుగెత్తుకొచ్చింది, ఆ సంగతులన్నీ మరచిపోయి. వచ్చి, 


“యుద్ధం |పారంభ మైందట, ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ ! 
పరిగె తండి శేడయోా దగ్గరికి” అంటూ చెప్పింది ఏడుసూ, 


ఇవాన్‌ పరుగతాడు. 
ఆలీ 3 


శేడియోలో మోలటాన్‌ భావణవిని, నెమ్మదిగా, 


విశాంతిగది బయటి కొచ్చాడు. ఆ గదినిండా రోగులూ, 
డ్యూటీమీదున్న నర్ఫులూ వున్నారు. 


అప్పుడే కోలుకుంటూన్న రోగుల మంచాల మధ్యనుంచి, 
అలాగే నెమ్మదిగా, నడుస్తూ బయలుదేరాడు. అలెగ్గీని పలక 
రించాడు; కాలుబాగానే వుంది, మూడు వేళ్ళు తప్ప. దారిలో 
కనిపించిన డాక్ట్య ర్లతోనూ, నర్ఫులతోనూ. ఒకటిరెండు మాట 
లాడాడు పరధ్యానంగా, అతని మనసక్క-డున్న ట్టు లేదు, 
ఆవేళ సాయం తమల్లా అలాగే వున్నాడు పరధ్యానంగా, 
ఏదో 'ఆలా*చించుకుంటూ. 

ఇంటిదగ్గర, డెనిస్‌ వచ్చేప్పటికి, సామానంతా సర్దుకుని 
మూటగడుతున్నా డు. 


“*రూశారా, ఏం శేస్తున్నానో .. i బయల్లేర్తున్నా ” 
అన్నాడు, మూటగట్టడంకోసం తాళ్లు పట్టుకుని, 
“ఎక్కడికి గా. 


“యుద్ధరంగానికి. నాొదర ఖా స్పదివరశే పంపిం చేశాను. 
యుద్ధరంగంలో వుండే హాస్పిటల్‌ చేస్తాను, పన్నిన. , 


ren Lael 
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“యుద్ధరంగం యందుకూ? మరీ (ప్రమాదం గదూ 
యుదరంగానికీ వెనకవుండే హాస్పిటల్‌ కి పంపమని అడగండి; 
అక్కడ ఆపరేషన్లే గడ్డు ఆపరేషన్లు. యుదరంగంలో ఏముం. 
టుంది * అప్పటికొప్పుడు యేదో “వొక అంగం కోసి పొరెయ్య 
డం, గాయాలకి కట్లు గట్టడ౦, (సధమ చికిత్సలు చెయ్యడం, 
నెత్తురువరదలు, కొయ్యడం౦, కడగడం, తుడవడం, కట్లుగట్టడం 
.... ఓకదానితర్యాతొకటి, అదేవరస. అనలు ఆపరేషన్లు 
యుద్ధరంగం వెనకుండే హోస్పీటల్లోగాని జరగవు. యుద్ధ 
రంగంలో మీలాంటి వాశళ్లిందుకు (i మాలాంటి వాళ్ళం వెళాఃం;, 
ఒకరుపోకే యింకొకరు,” 

“ఫీరూ వెళ్ళాలనుకుంటున్నా రా gn 

“మరి?” అన్నాడు డెనిస్‌ సగర్వంగా; “నా కాగి, 
తాలుగూడా అన్నీ వచ్చేశినై అప్పుడే !” 

“నేనూ అక్కడికే, ఆ నెత్తురు వరదలుండే చోటికే, 
వెళ్తున్నాను, గాయాలనుంచి యెంతతక్కున రకం కారీ. 
అరెతేమం బీడి అంతతొందరగా కోలుకుంటారు.  'ేలాది 
పా౦ణాల్ని శాపాే అవకాశం యుద్దరంగంలోనే వుంటుంది. 
ప్రమాదం ఎక్కువై నా సరే, అక్కడికి వెళ్లడమే మంచిది. 
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| వాపు టో. e895, కూర్చునున్నాడు ఇవాన్‌. 

ఉ క కం ఎప్పుడూ విచతంగా' 'శన్నిందే రాతి అధి; 
మ నుర శే! “ఎండిపోయిన 
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.నదికవతలి గట్టున ఏదో పిట్టకూసింది; దగ్గరున్న పొద 
ల్లోంచి ఆ కూతకి “జవాబొచ్చింది. జేళంమీద పడ్డ యుద్దం 
యిం'కా చాలా దూరాన వుంది; కాని ఆ యిన పపాొదం చప్పు 
డిక్కడికీ వినిపిస్తోంది. ఇదివరకటిలా యిప్పుడు, _రా|తిళ్లు 
యువతీయువకుల ఆటపాట లేమీ వుండడం లేదు. పెద్దా, పిన్నా 
అందరూ ఒక్కసారి. విచార గస్తులై పోయారా అనిపిస్తోంది. 


“సహజమే, ఈ ఆందోళన, జనం అంతా అంత ఆదుర్దా 
పడుతున్నా రంకు .... సహజమే మరి అనుకున్నాడు ఇవాన్‌; 
“పతివ్య క్రీ తన భవిష్యత్తుకూ, దేళభవిష్యత్తుకూ ' అవినాభావ 
సంబంధం వుందని "భావిస్తున్నాడు. గనులలోనూ, సమిష్టి 
'వేేశాలలోనూ కనిపించే ఉత్సాహాన్ని గురించి చెబుతూ 
లోగునోప్‌ యెంత స్పందించిపోయాడు ! మేమందరం నేనూ, 
డెనిస్‌, లొగునోవ్‌, నికీశా...: _ వెళ్ళిపోతాం యుద్ధరంగానికి, 
యుద్దరంగానికి రానివాళ్టు యిక్క_ జేవుండి వాళ్ల పనీ, మా పనీ 
Wes చేస్తారు.” 


పొదలచాటున డారిలో మాటలు విన్సించినై_. వార్యా 
గొంతే అది. 


“నిజమే, లొగునోవ్‌, మీరు చెప్పేది నిజమే. జీవితాని 
కది అర్థం కల్సి స్తుంది; జీవితం వృధా కాలేదనే విశ్వాసాన్ని 
కలిగిస్తుంది. జౌను, నిజమే; అవకాశం వచ్చినప్పుడు నీళ క్తి 
సామర్థ్యాల్ని రుజూ చేసుకోవాలి. నీ ఆదర్శాలనుంచి ఆవేగం 
పొం: రకం చెయ్యాలి. క వార్యా గొంతు వణకుతు 
న్నట్టు స్పష్టంగా విన్సించింది; “మిమృల్నిచూచి వేను గర్వ 
పడుతున్నా, లొగునోవ్‌, నేనూ మీ అడుగుజాడల్లో, ,నడిచేం 
దుకు ప్రయత్నిస్తా.” క 
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“నునం విడిపో యేముందు నువ్వనగల మాటలివేనా 1?” 
అన్నాడః లొగునోపవ్‌, విచారంగా. 


. శాను వినగూడని మాటలు వినిపిస్తాయేమోనని 
ఇవాన్‌. దగ్గాడు. 

షం గ గెవరో వున్నారు" అంది వార్యా, పదో పెద్ద 

బరువు దించుకున్నట్టు. యుద్ధరంగానికి వెళ్ళిపోయే న్నేహితుణ్ణ 

కా మేడ్‌ని తాను అమూాసగికిచ లేదు; అలా అని అతన్ని షా 
"పెట్టూ లేదు. 


“డాక్ట ర్‌ ఇవాన్‌లా వుంది .... ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ 
యేనా?” “ర బల్లకు బాలా దగ్గరగా వచ్చింతర్వాత. పొద. 
లలో మొక అటూ" యిటూ వంచి చూచింది, “డాక్ట మ 
అంది లొగునోవ్‌ వంక తిరిగి. “మేంన స్తే మీకేమీ అభ్యంతరం 
లేదుగచా” అనడిగింది, డొక్ట్రర్‌. ఇవాన్‌ ని. ని, 


“చేద, లేదు. నేనే మీకు అభ్యంతర మేమో.” 


“వేద్దండీ, లేదు” అంటూ వెళ్ళి, ఇవాన్‌ (పక్కనే 
కూర్చుంది బల్లమీద, తన ఆవేగాన్ని చాచుకునేందుకు ముపొం 
మీద ' పడుతున్న జుత్తు వెనక్కు సవరించుకుంది. “ఐతే, 
మీరుగూడా నేసే వెళ్ళిపోళారన్నమాట” అంది. ఆ గొంతు 
లోని ఆప్యాయాన్నీ, విచారాన్నీ చూచి ఇవాన్‌ స్పందించి 
పోయాడు; అంతలోనే శేరుకుని లోగునోవ్‌ వంక చూచాడు. 

“జవాను. శకెళ్ళిపోతున్నాం” అంటూ గొణిగాడు 
మ్మదువుగ్గా?  “నడిలోగోనే, మేమూ. “మామార్గం ముళ్ళు 
టా ME wh షనుమ్యోనదిలాగ ఎ శావోలినుకున్న 
‘gies pre కాలం: సంతోషంగా ' పివహించింది. అనది. 





క. 


తర్వాత, ఆ నదిని మార్గంనుంచి మళ్ళించారు, బంగారాన్ని 
కడి గేందుకు; ఇనుకలోం చీ, వొం[డుమట్టిలోంచీ పివహించ 
మన్నారు. అంతా మకిలి పని. ఇదివరకటి తళతళ లేదా నీటికి, 
ఇదివరకులా పరిశు| భంగానూ లేదా నీరు, ఐనా, మళ్ళీ, కొంత 
దూరం పోయాక, తనపాత మార్గాన్నే పివహిస్తోంది; మళ్ళీ 
ఎంతో పరిశు[భంగా .... తళతళలాడుతూ. మేమూ అంతే, 
మేమూ వస్తాం తిరిగి.” మేము రాకపోతే, యింకొకరొస్తారు 
మా స్థానంలో, క 

“నేనూ బయల్లేరుతున్నా” అంది 'వారాగ నిశ్సృయం 
చేసుకున్నట్టు; “ఇప్పుజే వదలమం"ే, జిల్లాపార్టీ కమిటీ అంగీక 
రించడం లెదు. యకూత్‌ గా9మాల్లోకి రాజకీయ [ప్రచారం 
చేసేందుకు వంపుతున్నారు నన్ను. ఆపనై పోగానే, యుద్ధ 
రంగానికి పంపమని దరఖాస్తు పెట్టుకుంటాను మళ్ళీ. ఇకిప్పుడు 
వైద్య కళాశాలలో చేరే అవకాశం లేదు. ఇగోర్‌ లాంటి 
వాళ్ళుండి పోవాలిక్కడ: మంచివనిచాడు; శారీరకంగా బల 
మైన వాడు.” 


“మరి శాప్‌రోవ్‌ * అన్నాడు ఇవాన్‌ అకస్మాత్తుగా. 
ఎందుకన్నానా అని అతనే ఆశ్చర్యపోయాడు. భయపడుతూ 
చూచింది వార్యా, ఇవాన్‌ ని. 


“పిస్తుతాని కాయన యిక్కడే వుండి పోతున్నాడు” 
అనీ, ఎవార్యాకిబదులు, లొగునోపవ్‌ జవాబు చెప్పాడు, 

లొగుసోవ్‌ ఆమాటలన్న తర్వాత, కాస్సేపటిదాకా, 
ఎవ్వరూ మాట్లాడ లేదు. అ 


“ఎప్పుడూ ఆ భార్యని గురించే ఆలోచనంతా ఇంప? 
ఆననుకుంది వార్యా, కోపంవోచ్చి. 


శ ప 
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మళ్లీ ముహంమీద పడినజుత్తుని వెనక్కి సర్దుకుని, 
జడలు కిండూ శెండుచేతుల్లోను పట్టుకుని, వంగి చూచింది 
ఇవాన్‌ వంక, 


వాళ్లు కూర్చునున్న బల్లని చేశిన వడంగికి పొర్కు లో బల్ల 
'థెలా వుండాలో శెలిశినట్టులేదు; బాగా. ఎత్తు పెట్టి చేశాడు 
కూర్చుం శు కాళ్ళ కింద ఆనవు} గాలిలో | వేళ్లాడుతుంై. 
ఇప్పుడే గనక తనూ, ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌: ఒంటరిగా, యిద్ద కే, 
యిక్కడ యీ బల్లమీద వుంశే .... కాని ఆయన వెళ్ళిపోతు 
న్నాడు. యుద్ధరంగాని శెళ్ళిపోతున్నాడు. తం? ఐళీ 
మాతమేం.? శౌనూ వెళ్తుంది. అక్కడే వెదికి పట్టుకుంటుం 
చాయన్ని. ఆయనో కలిసిమెలిని చేస్తుంది పని; ఆయన శకెదు 
రయ్యే (పతి ప్రమాదాన్నీ తానూ ఎదుర్కుంటుంది; తానూ 
పంచుకుంటుంది, 

“ఎందుకు నన్నిలా, తిరస్కరిస్తారు మీరు? నన్నిలా 
చేధించుకుతినడం ఎందుకు?” అని ఆ(కోళించించావిడ ఆత్మ." 


. . లొగ్గునోవ్‌ గూడా ఇక్కడే, వున్నాడు, "కాను ఇవాన్‌ 
ఇవ్లోస్టొవిచ్‌. కెంతో, . తనకు లొగునోవ్‌ అంత. లొగునోవ్‌ లో 
ఏ లోపమూ లేదు, ఆయ 'న్ని.౦దుకు |(సిమించ గూడదు తను? 
తన . (పేమళో అవసరం లేని వ్యక్తి వెనక పడడం ధేనికి 1 


ప్‌, -షాఢుథోమట్లు ! మనమే 'వెంటశెట్టుకొచ్చి 
న్గభ్ధునాషాం అంది se మ్స _లొగునోవ్‌తో, 


. నిజంగానే, దోనులు బల్లచుట్టూ. నమునురుకునై.. "మెడ 
మయి. కుజసింపాం ల కర్టుకున్య్యాతుం శొగుబోక్‌, చేత్తో, 
దోమల్ని చంవడానికీ. ఆ క జ్ఞానికి కరత వధకూగా 'అలగేదనలో 
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మునిగి తేలుతున్న ఇవాన్‌ బహిర్పపంచంలోకి వచ్చాడు. 
(దక్కే కూర్చున్న స్నేహితుల్ని చూచాడు. చేంాతీని, 
'వార్యా నుదటిమీదుంచాడు, . 

“దోమ!” అన్నాడు, . అరచేతివంక చూసుకుంటూ; 
“కుట్టడంలా ? తి నెయ్యడంలా Cag 

“తినెయ్యనివ్వండి” అంది వార్యా, ఒక్కతణం ఆగి, 
తెల్లగా నవ్వుతూ. + 

“ననే, నేనెళ్లొస్తాను.” అన్నాడు లొగునోవ్‌. దోమ 
"కాటుకం కు బాధగా వున్నట్టుందా వాతావరణం అతనికి. 
“వెళ్తున్నా” అన్నాడు మళ్టీ, వార్యావంక తిరిగి, ' ఏమైనా 
అంటుందేమోనన్న ఆశతో, 

“వెళ్ళిరండి” అంది, కరస్సర్శకోనమన్న ట్టు, చేయి 
బా చీ, ఇక ప్పుడతను వెళ్లడమే మంచిదన్న భావం స్పష్టంగా 
శన్ప్నించింది లొగునోవ్‌ కి, 

“చేప మీ'రెళ్లటో యే ముందు వస్తానెండి” అని శే శేళింది, 
అత నెళ్టిపోతోంశు; ఏదో ఒకరకమైన అస్పస్టమైన జాలి కలిగి, 
తిరిగిగూడా చూడలేదు లొగునోప్‌. 

ఉన్నకొద్ది, ర్యాతి మరింత తెల్లనెక్కు తున్నట్టుంది; 
అందంగా వున్నట్లుంది. మంచారిన పచ్చిక మీదినుంచి, పొదల 
మీదినుంచీ వచ్చే సువాసన మ శ్తెక్కిసోంది. నక| తాలు మెరసి 
పోతున్నై. నేపు .... శేపు యింకేమీ వుండదు, మరేమీ 
మిగలదు, 

ముందు ముందు శానెంత ఒంటరిగా. వుండవఖసి. 
వస్తుందో -ఆలో చించుకుని అల్లల్లాడి పోయింది వాళ్లా iat 


tik 


పోయింది, 
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“వలిగా వుందా? అనడిగాడు ఇవాన్‌. ఆ గొంతులో 
ఆప్యాయాన్ని చూచి, వాఠ్యా మనను కేరింతలు కొట్టింది. 
ఇకింటికెళ్ళిపోదాం” అన్నాడు ఇవాన్‌. 

“అప్పుడే! ఇప్పుడప్పుడేనా! వొద్దు. మీరు రేే 
వెళ్ళిపోతూంది రిం 

“రేపెళ్ళిపోతున్నా కాబస్టు, యింటి కెళ్తాుమంటున్నది.. 
వెళ్ళి, సొమానది సర్దుకోవాలి; “ ఉ తరాలుగూడా (వాను 
కోవాలి,” 

“ఇప్పుడెందుకూ? ఇప్పుడే యుందుకూ, ఆజఉత్త 
రాలు *” అని గొణిగింది వార్యా, 

ఆయనముందు తానిలా భయవడడం దేనికి * ఎప్పుడూ 
Aas విద్యార్థినిలాగా మాట్లాడడ మేమిటి ఆయనో! 
ఆవీడలోని (స్రీ అందుకదురు తిరిగింది. 

“మీరంశు పడిచచ్చే వాళ్ళంశు మీరుగూడా ఎంతో 
కొంత (శద్దజూపడం మంచిది" అంది నవ్వుతూ అన్నట్లు; కాని 
అప్పటికే కళ్లు నిండారులై నె. 

“శే, శేనా వుత్తరాలు నేనంశు వడిచావని వాళ్ళకి 
[వాస్తున్నాననా నీ వుద్దేశం ?* ఇవాన్‌ నవ్వాడు; 

“అదికాదు, మిరు వుత్తరాలు దారిలో ఛాసుకోవొచ్చు; 
బోటులో: ఆంటూ, యిం కాస్త దగ్గరికి జరిగింది, కళ్ళంట 
నీళ్ళు పక ధారగా కారుస్తూ, అతని భుజాలమీద దాచుకుంది. 


ముహం. “వొద్దండీ ! "వొర్జొద్దు న గుంజెపగిలి: 
ఛచస్తాననుకుంటా: ణ్‌. a 


br "జపాన్‌ ఇబానోపిచ్‌ : శీ పాలుపో లేదు, en 
తడిసిపోయిన మువాంవంక చూశాడు, వార్యా జం 
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నుంచొచ్చే సువాననా, శరీర నుగంధమూ, నును వెచ్చదనమూ,. 
. అన్నీ .... అంత సామీష్యంలో . ... అంతదగ్గరగా .... కాని, 
స్ర్రీఅంే పురుషుడికి కలగవలసిన కోరిక కలగలేదు; అఆపిల్లంశు. 
జాలివేశింది, హృదయం స్పందించింది. ఆవిడం శే తనకున్న 
బాధ్యత మరింత సుస్పష్టంగా గోచరించింది. 


తతి 


వార్యా" అంటూ చేయి, మృదువుగా, అవిడ భుజాల. 
మీదుగా పోనిచ్చి, పట్టుకుని లేపాడు. ““నేనింకేమీ వ 
నీతో; ఒకటిమకి' కు గుర్తుంచుకో : బహుళ ఇశెవ్వరినీ (పేమిం. 
చను నేను; శేమించలేను. క్ట రా ౨. అంటూ 

వాదయాన్ని చూపాడు, “మాడిపోయింది. పడవ్వొూద్దు.. 
ఏడవకు. నాకుమాతం లేదూ వ్యధ ? బాధ? అందుకని. 
చనిపోయానా నేను? లేదు. చనిపోవాలని గూడా లేదు 
నాకు. నీకూ అదే సలహా యిస్తాన్నేను.” అంటూ రెండు 
చేతుల్లోకీ వార్యా మువాం తీసుకుని, చెంపలు ' ముర్దొడి,. 
నడవడం పా9రంభించాడు, 


నదివై పుకుదిగి, కొండవాలెక్కి యిళ్ళశెళ్ళి పోయారు. 
చిన్నపిల్లని “చేయిపట్టుకుని నడిపిం చినట్లు, నడిపించి తీసి కెళ్ళాడు' 
ఇవాన్‌, వార్యాని." 
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నున్నటి రోడ్డుమీద పడి పరుగత్తుతునై న్న లారీలు.. 
గాలి చల్లగా వీస్తోంది. కొండల మిట్టపల్లాలలో బడి, అక్క. 
డక్కడా గుబురుగా "జరిగిన చెట్లముధ్యలోంచి 'ముందుకెళోంది. 
రోడ్డు, 'కెండుకొండల మధ్య యిరుక్కుని.” వొడ్డుతోరుక్లు. 
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కుంటూ _పివభాస్తోంది కామెనుప్కూనది. ఆకాశంలోకి 
చొచ్చుకుపోతుశ్న సర్వత శిఖరాలు ఎ లెరగా, పసుపుపచ్చగా, 
సిలినీలిగా కన్పిస్తున్నె. 

“వడేళ్ళన్నా కాలేదు; ఎంత అభివృద్ది సాధించామో, 
చూ స్టే ఆశ్చర్య మేస్తోంది. ఏడేళ్ళ (క్రీతందాకా, సంచులు భుజా 
నేనుకుని, కనబడిన కాలిదానెంటబడి పళ్తుంజేవారు జనం” 
అన్నాడు లొగునోవ్‌, పక్కనున్న కా సుడ్‌ భుజాలమీద 
చేతులేసి, వె కిలేచి నిలబడుతూ; “ఆరోజుల్లో, నము దానికీ 
యీ బంగారు గనులక్షీ మధ్య పల్లిఅన్నమాట కన్పించేది కాదు, 
ఇప్పుడో... డజన్ల కి డజన్లు, ఇదిగో చూడండి యిక్కడొకటుంది. ట్‌ 


చేయిచాచీ చూపించాడు లొగునోవ్‌; లారీలో వాళుం 
దరూ లేచి నిలబడ్డారు లారీ ప పిక్కల్నుంచీ, , డైవర్‌ నె త్రిమీది 
'కప్పుమీదినుంచీ చూద్దామని. నేలలోంచి అప్నటేక ప్పుడు “పుట్టు 
కొచ్చినట్టు కనిపించిదొక పట్టణం, కొండ వాలుమీద, భవనాల 
.క్రిటికీ అన్హాల్లోంచి సూర్యకాంతి ఎదురు తన్నుతోంది. బజార్గ 
నిండా మనుషులు, కార్లు, దూరాన్నుంచి వచ్చిన ఎడ్లబళ్ళు. 
' పట్టణం ఇవతలవున్న. కొండమీద చిన్నచిన్న చుక్కల్లా కన్ని 
స్తునై న్న, కోళ్లు. అక్కడొక “పెద్ద కోళ్ళపెంసకం శాల వుంది. 
పక్కనే వున్న పచ్చని పొలంలో (టాక్టర్‌ ని నడుపుతూన్న 
దొక యువతి, ఆవిడ కనులు చూహ్తాంశే, వార్యా గుర్తు 
కొచ్చింది లొగునోవ్‌కి,  మశీజలో చాధ నణచుకుని, వెనక్కి 
జరిగ చూకాడానిడ్ల వంక, 


శ రః “అపీడ్క, మ్య యకూ కేస్‌: సా నికీశా, చేత్తో 
“పతా శాన్‌ యం క్లశుల: గటాక్లర్‌ య. నడథుపుళూంశే 
దె నమ్ముర్యల్లా, నార భళ్ళన్సి శే, నమ్మక కటోత్తుంటా న! 
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ముందు "(ట్రాక్టర్‌ డ్రైవర్గంతా తే జెళారనుకుంటా” 
అంటూ ర. జం వతి. నెత్తిమీద కప్పుతూన్న 
ఆకాళంవం కా GT చూశాడు, బొనుమరిః ' అదతని, 
జన్మభూమి. 

జూలై నెల వచ్చేశిందప్పుడే. తై గాపాగింతమంతటా. 
నీలినీలిరంగు పగళ్ళు. వెచ్చని రోజులు. వర్ష పుజల్లుపడి, నది. 
(పక్కనున్న మెదానాల్లోనూ, .నదిమధ్య లేచిన నేలమీదా: 
వచ్చని వచ్చిక పెరిగింది గుబురుగుబురుగా.. ఇంతలో ఒక 
ఎలుగుబంటి కనిపించింది, తడియిసుకలో పడినడుస్తూ, పటి 
గ మ్రైక్కబోయి, కాలుజారి పడబోయి, వెనక్కి తిరిగి పచ్చిక 
లోంచి పోతోంది. నిలువెత్తున పెరిగివుంది పచ్చిగడ్డి; పీ చేగాలికి 
గుయ్‌ మంటూ వూగిసలాడుతోందటూ యిటూ. రాజ్యం 
కోల్పోయిన రాజులా 'పళ్ళిపోతోంచా ఎలుగుబంటి, దూరా 
నున్న కొండలమీది అడవుల్లోకి, జాలర్లొచ్చి, నీటి ఎలుగుబంట్లని' 
పొరదోలుతున్నారు. ఎప్పుడో ఒకప్పుడా పొదలో వడిపోయే 
మనిషికి, ఎలుగు బంటొకటి ఎదురౌతుంది... ఒకర్ని చూచొకరు. 
జడుసుకుంటారు; వెనక్కితిరిగి, ఎవరిదారిని వాళ్ళు 'వెళ్సిపోతారు, 


నున వేటగాళ్ళందరూ యుద్దానికి బయశ్టేరుతున్నారు 
మళ్ళీ అడవిజంతువులు పల్లెల్లోకి (ప్రవేశించినా ప్రవేశించొచ్చు” 
అన్నాడు నికీతా ఏసర్‌ 


ఉకమ్‌భాన్‌ నగరాన్ని చూచి అళ్చర్యపోయాడు ఇపాన్‌ 
ఇవానొవిచ్‌. ఇదివరకు తాను చూదినవృటికంశు చాలా 
మరిగింది; బాలా అందంగా వుంది., అకురోలా కేం డవట్టణంలా 
వుంది? ఎలా “వుంయేణేం అయ్ఫుక్కడా  యజర్ధవు మగత 


. whi ET ON 1 
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"యుక్కడవిన్నా, యేమివిన్నా. ఇవాన్‌ నిరుత్సాహ వడి 
పోయాడు. 

“మిమ్మల్నిప్పుడెవరూ గుర్తుపట్టలేరు !' అన్నాడు 
లొగునోవ్‌. చూ దారులు చీలి, నగరంలో జఒశకాఫీను 
“తర్వాతయింకొకాఫీసుచొప్పున అలం తనల ఇం, 
మళ్ళీహార్భరుదగ్గర కలుసుకున్నారు, సీమ ెక్టబోయే ముందు, 

"వెద్య్వదళంలో లెఫ్టినెంట్‌ pre సెల్‌ దుస్తులేసుకు 
న్నాడు poe సీనియర్‌ జెటాలియెన్‌ కమిస్సార్‌ "దుస్తుల్లో 
“లోగునోవ్‌ వున్నాడు. 

నికీళాతో కలిసి, సైనిక దుస్తులేసనుకొచ్చిన డెనిసిని 
'ఇవానూ గుర్తించ లేక పోయాడు; లోగునోవూ గుర్తించ భక 
పోయాడు. వైకి తిరిగిన అ ముక్కూ, ఆ నీలికళ్లూ మట్టుకు 
మారలేదు; మిగళా మనిషంశా మారిపోయాడు, 

“ఏమిటి కథ! యిట్లా మారిపోంయాగు *ో అంటూ 
సరీచగా చూశాడు తహ. ఆ మా రెళ్కుడున్నదో పట్టు 
కుందామని; “ఓహో !  నెెత్తిమీదజుత్తు! మరీ అంత శుభం 
గానా! ఆ వుంగరాలజుట్టు "నకి అంత యిదిగానా * అంటూ 
నవ్వాడు ఇవాన్‌, 

“మొత్తం తీసేయించా” అంటూ తలమీదటోపీ తీసి 
“చూపించాడు నిన్‌, నున్నగా చలిమిడి నుద్దలావుండి న్ని ని; 
వెం టుకన్నమాట లేదు,. ముహాంకంకే యింకొక ఛాయ 
"ల్లగా స్రాలిషోయుంది,  “వమిటనుకున్నారు నురి. సైన్యంలో 
సెట్ట్‌ సెర్లకి, ఉంగరాల: జుట్టుండ గూడదు !” అన్నాడు, 


ogg Pests: ఒక ్య ణే మెట్లమీద, "చతికిలబడ్డారు. అఖా 
సానికి మూ డై. వలా: గ్నురపునాడంలో వున్న కొండలు, 
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ముండిరాళ్ళ కొండలు; శీతాకాలంలో చదేశంమీంచి వొచ్చే 
గాలివినురుకీ _వేనవిలో సము[ దంమీంచి వచ్చే గాలివినురుకీ 
తట్టుకుని నిలబడ్డ కొండలు. రెక్కలు తెగిన పతుల్లా, అక. 
డక్కొడా, కొమ్మలు లేని మొండిచెట్లు. సముదం చివర, ఇనుక 
వరవెన, కొం డవాలుమీద యిళ్ళకప్పులు. ఆ యింటికప్పుల 
వెనక ఉకమ్‌భాన్‌ నగరం. 


ఎం కచక్కని నగరం ! ఎంతచక్కని దృళ్యం ! | 


నీటి గద్దలు చెవులు గింగురుమనేట్టు శబ్దం చేస్తున. 
బీరు కదలకుండా, ము్టుచె కెత్తి అట్టాగే“ కదలకుండా 
తేలుతూ వుందొక సీల్‌జంతువు. వెన గద్దలుచేశే శబ్దాన్ని, 
నీటీలో “నిలబడి” వింటోందది; ఒడ్డున నడిశే ఖనంటక కళ్లు 
తిప్పి చూస్తోంది హూడావుడి యేమిహా అని, 


సంగీతం సంబరం. సీల్‌ జంతువు నీటిలోపలి కెళ్ళిపో 
యింది. మధ్యాహ్న మైపోయి చాలా సేవెంది. సూర్యకాంతి 
సము దంమీదపడి, కనుచూపుమేరవరకూ శాంతి రోడ్డుపరచింది. 


a Cy రేవులో (పక్కనే నిలబడి వుందొక పెద 
బ్రీమరు. సైనిక దుస్తుల్లోనూ, సామాన్య దుస్తుల్లోనూ, అనేక 
మం చెక్కుతున్నారందులోకి ఆప్రుల్ని సనం చే పెందుకని 
వొచ్చిన పిల్లలూ, సప్ర్రీలూ, పూలూ, పొట్టాలూ, కన్నీరూ 
తీసుకొచ్చారు తమతో, 


పొటఓడరేవుమీదిను ౦ చివిశాలా కాశంలోకి పయనం జేసింది: 


ఆ రేయి ఆ రేవు 
జతి. శాంతముగ దోచె 
"అందాల కలచోలె, 
. నందెశాలను'' 'గడిదెశ్‌ ' 
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చక్కని సాయంకాలం, శేవునిండా, అప్పు డేవచ్చి లంగ 
శేశిన ఓడలు. గాలిలో ఎగిరొచ్చి, నీటిమీద వాలిన నీటి విమా 


నం. పోటుమీదున్న సము[ దం, స [రలు టలల సంగీతంతో' 
"మేళవించిన పాట : 


పియపురీ | నీకిదే వీడ్కోలు వందనము 
వేకువనే మనము ఎడబాటు నొందెదము 
ఆ గట్టుపై మందహాసముభీ, ఆత్మసవీ 
నిలిచి మెలమెల్లగా. ఊగించు తనకరము.*ో 


“చక్కనిపాట, బాగుంది. చాలాబాగుంది!” అన్నాడు 
జెనిస్‌, నీలిసము[దంలా మెరసిపోతునై్న అతని నీలికనులు. 
పాటకు తగినట్టు పాడుతున్నారు. మా నటాషా గూడా ఎడు 
తుంది ఆ షు దానీకీ వచ్చేశిందా పాట,” 


“అదృష్టవంచుడవయ్యా, జెనిస్‌ !' అన్నాడు లొగునోప్‌. 


“నిజమే. నిజంగానే అదృష్టవంతుణ్ణి నేను, కాబన్హే 
"నెళ్తున్నా యుర్ధానికి, 9 


“మనం అందరం అదో వవంతులమే.. అన్నాడు భవాన్‌ 
కాస్సేపాగి, మళ్ళీ “కనీనం' మన జీవిళాలకొక ఆశయమూ, 


అర్థమూ అంటూ వుంది. . మనవి 'నిండు జీవిళాలున” అన్నాడు. 


ఇంకొక కొత్తపాట _పాంరంభమైంది; ఓడ శీవుమీది 


నుంచి విళాలాశాళం "లోకి. క నిళ్ళళ్ణంగా వీన్నారా 
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